Ты меня любишь

Римма Казакова

Ты меня любишь

Издательство благодарит Марию Радову за помощь в работе над книгой

© Казакова Р. Ф., наследники, 2026

© ООО «Издательство АСТ», 2026

* * *

Из книги «Стихи» (1962)

«Мы молоды. У нас чулки со штопками…»

Мы молоды. У нас чулки со штопками.Нам трудно. Это молодость виной.Но плещет за дешевенькими шторкамибесплатный воздух, пахнущий весной.У нас уже – не куклы и не мячики,а, как когда-то грезилось давно,нас в темных парках угощают мальчикикачелями, и квасом, и кино.Прощаются нам ситцевые платьицаи стоптанные наши каблучки.Мы молоды. Никто из нас не плачется.Хохочем, белозубы и бойки!Как пахнут ночи! Мокрым камнем, пристанью,пыльцой цветочной, мятою, песком…Мы молоды. Мы смотрим строго, пристально.Мы любим спорить и ходить пешком…Ах, не покинь нас, ясное, весеннее,когда к нам повзросление придет,когда другое, взрослое везениенас по другим дорогам поведет.От лет летящих никуда не денешься,но не изменим первым «да» и «нет».И пусть луны сияющая денежкаостанется дороже всех монет.Жизнь – наковальня. Поднимайте молоты!На молодости – главные дела.Мы молоды. Мы будем вечно молодосмотреться в реки, в книги, в зеркала…

«Люблю сидеть у дымного костра…»

Люблю сидеть у дымного костра,Где закипает говорливый чайник,Где можно петь и греться до утра,Где сам себе хозяин и начальник.Где, коль пошутишь, – дружно посмеются,А если помолчишь, то не осудят.Где кипяток не наливают в блюдца,Серебряными ложками не студят.Где сладок хлеб, соленый, сыроватый,Сладка уха без всякой там приправы,Где в двух шагах вздыхает лес лохматый,Шумит река и сонно никнут травы.Где обгорелым тоненьким прутомБерезовые угли вороша,В который раз подумаешь о том,Что жизнь и вправду очень хороша!Все хорошо: и песни, и работа,И право у костра встречать рассвет,И даже эти поиски чего-то,Чего на деле, может быть, и нет…

«Тайга строга. В тайге не плачут…»

Тайга строга. В тайге не плачут —вдали от самых дорогих.А если плачут, слезы прячут,спокойно помня о других.В тайге не лгут и не воруют —нельзя: себе и у себя.Тайгой идут. В тайге воюют.Поют, простуженно сипя.В тайге за все в ответе сами,за все в тревоге наперед,сквозь зиму честно тащат сании лето переходят вброд.Тайга с безмерными вещами,с добром, чей мед всегда горчайш,с энцефалитными клещами,с тысячелетними хвощами,с тысячеверстыми плащамиглухих тысячеглазых чащ.Тайга с прохладными устами,где вдруг сквозь марь блеснет алмази чуткий лось рога уставит,от страха в бурелом ломясь…Тайга, где тонут,где не стонут,до крови ноги разодрав,где все – до капли – жизни стоит,где надо все еще построитьнад омутом дремучих трав!Тайга, ты дом наш. Грубо, труднои безоглядно дорога.Ты не для труса, не для трутня,ты – для работника, тайга.Деремся из-за каждой пяди.И вот, багульником дыша,через безглазье белых пятен —твои распутанные прядии расколдованные падии – настежь вся твоя душа!

«От первого лепета…»

От первого лепетадо последнего дняу меня, как у лебедя,песняодна.Лесным колокольчикомзвенит и звенит.Горячо, неоконченнорвётся в зенит.Ликую ли, сетую,с плеча ли рублю,земля моя светлая,ты слышишь?Люблю!

«Солдаты греют руки у огня…»

Солдаты греют руки у огня.Чуть потеснились,пропустив меня,чуть улыбнулисьс незаметной той,почти святойсолдатской добротой.Она идет им,строгим, молодым.А над печуркой —синеватый дым,а над дымком —вечерний небосвод,а рядом вотмолчит усталый взвод.На лицах —первый робкий след весны,а руки загрубелыекрасны,а голоса простуженно хрипят,и сапоги промокли у ребят.Был бой.Пусть невзаправдашний —но бой.С ночной тревогой,маршеми стрельбой.Они об этом не расскажут мне.Пошутят:«На войне – как на войне…»А я опять задумаюсь о тех,в чьей жизни нетбольших суровых вех,кто, если и служил, не так служил,не так дружил,не так на свете жил.И вспомню я другой,не этот круг,где нет ни этих лиц,ни этих рук,где ни солдатской чистой доброты,ни этой высоты,ни простоты.Я вспомню всех,кому пришлось легко,всех,кто не мерзот дома далеко,в строй не вставал,в окопах не бывал,с винтовкой по земле не кочевал.Всех,позабывших,что они в долгуу отделений, спящих на снегу,у тех, кому на пост, кому в наряд,у этих вот молоденьких ребят.Солдаты греют руки у огня.И все теплей на сердце у меняВсе ближе ночь.Все гуще темнота.…А я уже не та,совсем не та.

«Проклинали войну…»

Проклинали войну.Хоронили бойцов.Но едва липонималив двенадцатьдевчоночьихлетдо конца:это наших мужчин,это наших мужейубивали,это в наших стреляли детей,в материнские наши сердца.Да, мы вдовыотважных ребят,не успевших жениться.На могильных камняхнаших суженых имена.Кто посмеет забытьнаши горькие, гневные лица?!Наше детство…Тяжелая взрослая участь.Война.

«Мы были там, где убивали Зою…»

Мы были там, где убивали Зою,где памятник открыт ветрам и зорям,где дышит луговиною и сольюгорячая июльская земля.В Петрищево. Мы были там по праву.Пришли мы к Зое. К правде тянет правду.И вот мы с ней. Ее друзья. Семья.И нам не страшно —это было б мелко —смотреть на деревянную скамейку:судьба ее, последней ночи мерка,последняя анкетная графа.Скамья темна, как в деревенской лавке.Шероховата. Не в цветах, не в лаке.Причастная к страданиям и к славе.Простая и бесспорная, как факт.Все было так обыденно – и дико…Стоим мы. Тесно-тесно. Тихо-тихо.Сердцам не биться и часам не тикать —молчать и думать о ее пути!Молчание суровое и злое.Ты помоги нам, комсомолка Зоя, —не памятью, не вздохом, не слезою —своею жизнью в жизнь твою войти.…А Подмосковье так синё и мирно!Ни выстрелов, ни заграждений минных…и, бронзовая, смотришь ты, как мимоспокойно проплывают облака.Идут стада, пощипывая травку.На большаке покряхтывает трактор.Колхозницы судачат у ларька.Лепечут листья, и лопочут гуси…Незыблемо, навеки пахнет Русью!…Уходим. В нашей гордости и грусти —вся жизнь твоя, трагична и светла.Нам ничего не позабыть, не бросить.Нам жить,любить,рубить проспекты просек…С нас, как с тебя, большое время спросит.И мы ответим так, как ты смогла.

«Есть дома – закрома…»

Есть дома – закрома,лавки антикварные…Есть другие дома:скромные и славные.В этих милых домахмне тепло и сытно.А в домах-закромахотчего-то стыдно…И в сверхмодном пальтомне бы стало тесно.Неудобно, не то,как-то неуместно.Может быть, оттого,что порой неловкосторонятся еговатник и спецовка…

«Я приду. Я, как когда-то…»

Я приду. Я, как когда-то,Хоть когда-нибудь приду.Я найду тебя, как дату,Наилучшую в году.Я приду к тебе не спорить —Это где-то вдалеке.Я приду как будто с поля,С колким колосом в руке.Захотел считать пропавшей,Морщил лоб, ушел в дела,Но, пропахшая ромашкой,Я пришла к тебе, пришла!Я пришла к тебе, как лето,Жечь бумажные цветы.Я пришла к тебе, как Леда,В белых перьях чистоты.Я пришла по балкам сонным,Что торжественно пусты.Я нашла тебя по солнцуНерасплесканной мечты.Что делить? Каких печалейНапридумывать опять?Я пришла к тебе, отчаливПо реке, текущей вспять.День мой, дом мой, крылья садаВ каплях света и росы!Я – зерно твое, рассадаС самой дальней полосы.Я пришла к тебе не спорить.Губы радостью прижгла.Я пришла как будто с поля.Так, как в юности, пришла.

В новогодний вечер

Улица. Всевидящее небо.Главпочтамт. Нет, правильней – Главхрам…Запах елки. Запах смол и снега.Запах новогодних телеграмм.Около окошка, как на страже,радости чужой кивая вслед,я стою, не спрашивая даже:«Ну а мне-то? Есть мне или нет?..»Словно в первый раз, сковала робость.А ведь надо сделать только шаг.Шаг и – счастье. Или: шаг и – пропастьШаг, опасный, как внезапный шах.Я стою, поеживаясь зябко.Я никак ответа не найду.… Слушай, а ведь я – всему хозяйка.Понимаешь? Захочу – уйду.Я уйду, сумею. Я упряма.Я внушу себе, что есть – да, есть! —жданная, как праздник, телеграмма,эта весть, где смысл веселья есть.Вот я дома. И меня здесь, видишь,ожидают с середины дня.И сосед торжественно, как витязь,провожает в комнату меня.Что ж, друзья… Без церемонных правил —просто размещайтесь у стола.С Новым годом!– Он тебя поздравил?– Я еще на почте не была…

Белые турманы

До свидания, мой непридуманный!Был ты правдою или сном?Хлопья снега, как белые турманы,кувыркаются за окном.Что-то вздрагивает, потрескивает.А в вагоне уже темно…Я пишу тебе очень женское,очень ласковое письмо.Я пишу – ни на что не сетую,ни о чем уже не грущу.Я пишу его – как беседую:вслух мечтаю и вслух молчу.Пусть смешная и неумелая,пусть неловкая – всё равно.Вьются, бьются голуби белые,разбиваются об окно.Вьются голуби. Как распутица —вихри белого их огня.А метель всё крутится, крутитсяи несёт, уносит меня…Очень скоро поезд расстанетсяс этим зимним пасмурным днём.Я прошу тебя, пусть останетсячто-нибудь на память о нём!Чтоб хоть строчка – горькая, дымная,словно искорка от костра,проросла, как семечко дынное,на побеги так же щедра.До свидания, мой непридуманный!Всё.На стёклах, инеем став,замерзают белые турманы,крылья лёгкие распластав.

Приснись мне!

Приснись мне сегодня, пожалуйста,Я так по тебе скучаю.Только приснись не из жалости,А так, случайно.Приснись мне родным и внимательным,Каким наяву не бываешь,И любящим обязательно,Хотя бы во сне, понимаешь?Приснись мне, а то я уже забываю,Что надо любить тебя и беречь,Приснись, не сердись! Я ведь тоже живая…Приснись, прикоснись, можешь рядом прилечь…Приснись мне усталым, покорным, тяжелым,Приснись, как горячечным грезится лед…Как снятся мужья своим брошенным женам,Как матери – сын, а ребенку – полет.И вот я ложусь, Опускаю ресницы,Считаю до сотни – и падаю вниз…Скажи, почему ты не хочешь присниться?А может, я сны забываю… Приснись…

Осень

Все в природе строго.Все в природе страстно.Трогай иль не трогай —То и это страшно.Страшно быть несобранной,Запутанной в траве,Ягодой несорваннойНа глухой тропе.Страшно быть и грушею,Августом надушенной, —Грушею-игрушкою,Брошенной, надкушенной…Страсть моя и строгость,Я у вас в плену.Никому, чтоб трогать,Рук не протяну.Но ведь я – рябина,Огненная сласть!Капельки-рубиныТронул – пролилась.Но ведь я – как ярмарка:Вся на виду.Налитое яблоко:Тронул – упаду!Лес тихо охаетОстро пахнет луг.Ах, как нам плохоБез надежных рук!Наломаю сучьев.Разведу огонь…И себя измучаю,И тебя измучаю.– Тронь!..…Не тронь!..

Первая любовь

Нет, ходила не учиться я,а ходила я встречаться!Две косички, круглолицая.лет семнадцать-восемнадцать.В институтском светлом дворике«Здравствуй!» – и ладонь в ладони.Сколько раз седые дворникиулыбались нам спросонья.Уводила нас романтикак пароходам и вокзалам,а латинская грамматиканедозубренной лежала.Haм кивали понимающемногоопытные липыЕсли б просто – как товарищи, —мы расстаться не смогли бы.Все б уладили, поладили.чтоб не ссориться в дальнейшем.Ho – какие мы приятели?Много больше, много меньше.Рекам – вить свои излучины,дымкам – плыть все выше, выше…Я не знаю, может, к лучшемуничего у нас не вышло.Может, к лучшему, что сталось такв этом нашем близком-дальнем:я была «железным» старостой,ты – комсоргом «либеральным».Но не зря расстались строго мы.Знали: время горечь выжжет,Испытает нас дорогами,и тогда мы станем ближе.Мы с тобой и впредь помучимся,не поспим еще ночами.Мы прощать еще научимся,а ведь раньше не прощали.И мгновенное, и вечноепримем каждой каплей крови.Станем много человечнее,много тверже и суровей.Мы друзьям вдвойне полюбимся.мир по-новому полюбим!Ну, а если вдруг оступимся,если где-то вдруг отступим, —пусть тогда нам сразу вспомнитсяпуть под хмарью грозовоюот проспекта Красной Конницыдо рассвета над Невою,и загады наши тайные,и неясные желанья,и любовь —принципиальная,как партийное собранье!

Из книги «Елки зеленые» (1969)

«Мне хорошо сегодня. Тишина…»

Мне хорошо сегодня. Тишина.Пичужки, травки, сладкий запах сена.Окраина. Мне тихо и осенне,хотя Москва жарой обожжена.Мне хорошо из кружки пить квасокнетерпеливо, но неторопливовозле лотка, где лиловеет сливаи где с утра томится в таре сок.Мне хорошо, что я совсем однаи обданатем, что одна,как душем.А мы в себе так часто это душим.Я у своей души – как у окна.Мне хорошо, что там, в окне души,среди травинок пыльных, душных рощиц,скамеечек, колясок, детских рожиц,дымков, тропинок – больше ни души.Мне хорошо. И это как-то вдруги справедливо, и необъяснимо,как будто я – лишь свой счастливый снимок,и жизнь – как фотовыставка вокруг.И в громком мире, где, как и во мне,все громыхает, грохает, грохочет,гуляю, как прабабка – в тихой роще,в короткой и случайной тишине.

«Россию делает береза…»

Россию делает береза.Смотрю спокойно и тверезо,еще не зная отчего,на лес с лиловинкою утра,на то, как тоненько и мудробереза врезана в него.Она бела ничуть не чинно,и это главная причинаповерить нашему родству.И я живу не оробело,а, как береза, черно-бело,хотя и набело живу.В ней есть прозрачность и безбрежность,и эта праведная грешность,и чистота – из грешной тьмы,которая всегда основавсего людского и лесного,всего, что – жизнь, Россия, мы.Березу, как букварь, читаю,стою, и полосы считаю,и благодарности полназа то, что серебром черненымиз лип, еловых лап, черемух,как в ночь луна, горит она.Ах ты простуха, ах, присуха!Боюсь не тяжкого проступка,боюсь, а что, как, отличивот тех, от свойских, не накажутменя березовою кашей,от этой чести отлучив…А что, как смури не развеетберезовый горячий веник,в парилке шпаря по спине…Люби меня, моя Россия.Лупи меня, моя Россия,да только помни обо мне!А я-то помню, хоть неброскаты, моя белая березка,что насмерть нас с тобой свело.И чем там душу ни корябай,как детство, курочкою рябой,ты – все, что свято и светло.

Лесные стихи

1Вспоминаю лесные палы —и по сердцу стучат топоры.Лес – как жизнь, крепкостволен и свеж.Лес, затишье мое и мятеж.Я люблю вас, как сына, леса.У мальчишки лесные глаза.С малахитинкой, зеленцой,среднерусскою хитрецой.Городская ушла дребедень,как лесничество, тянется день.И в лесах – в этой летней суши —ни пожарники – как ни души.Прячу спички. Опасно, как шок.Это хуже убийства – поджог.Знаю кровью – так знают врага, —как, мечась, выгорает тайга.Я вас буду беречь, как дитя,пастушонком тревогу дудя.Тьму листов и иголок сменя,положитесь, леса, на меня.Лес, мой донор, и я – из ветвейс хлорофилловой сутью твоей.Вся – к земле я. Так к ней приросла,многопало припала сосна.Скачут белки, орешки луща…Чистый лес! Ни змеи, ни клеща.Ель макушку уперла в звезду…Утро. Лесом, как жизнью, иду.2Я буду жить вовсю —как прет весной вода,как елочка в лесу,как в небе – провода.Как птица, ноткой зябкоюна проводе вися…Оно бывает всякое,но я еще не вся.И пусть по всем ладампройдется жизнь по-всякому,но я не дам, не дам,не дам себе иссякнуть.И медленно, с колен,от утра голубая,я воду, как олень,из речки похлебаю.Я зацеплюсь за плечиосин незнаменитых.Я знаю, как ты лечишь,лесная земляника.И столько я узнаю,тобою, лес, спасенная,что стану я лесная,как пеночка зеленая.Глаза мои – с хрусталинкойот звезд и вод весной.А кровь моя – с русалинкой,с зеленинкой лесной.

Кони

Заржали кони.В мире поездов,высотных зданий, вычурных мостовкакой-то удивительной иронией —ржут кони.Пусть паровозы сиплые гудят,пусть самолеты серые летят —их где-то возле облака догонит:ржут кони.А я ложусь и вешаю своенейлоновое, в искорках, белье,но мне в моем орлоне и перлонержут кони.И вижу я тугой монгольский лук,и древний плуг, и тихий Бежин луг.Из глубины, исконного исконней,ржут кони.И я хочу, чтоб вынесло меняна молодое ржание коня.Во мне, как небо в речке, эхо тонет:ржут кони.Двадцатый век,ты все-таки умней…Погладь, распутай, не спугни коней.Пускай в твоей дюралевой попоневсе непокорнейржут кони.Веселые,по брюхо в ковылях,в полях, везде, где ветер и где шлях,на времени, как на иконе, —ржут кони!

«Спасибо вам, елки зеленые…»

Спасибо вам, елки зеленые,зеленые елки мои,веселые, озаренные,в иголочках горькой хвои.Зеленые в зиму и в лето,зеленые через года.Я буду всегда молода!Я с вами поверила в это.Спасибо вам, елки зеленые,за то, что вы всё зеленей.За то, что счастливым масленочкомросла подле ваших корней.И ты, моя первая елочка,моя новогодняя елочка, —в орешках и в дождике колком, —киваешь большим этим елкам.Спасибо вам, елки зеленые,за вашу высокую вязь,за то, что свои, не заемные,и песни, и сказки у вас.За вашу отзывчивость чуткую,за то, что локтями я чувствуюстволов и надежность, и вес.За то, что вы, милые, – лес!Спасибо вам, елки зеленые,за то, что ваш колер – не грим.За то, что – эх, елки зеленые! —по-русски в беде говорим.Мы здесь не пичуги залетные,мы этой земли семена.И жизнь будет – елки зеленые! —такою, какая нужна.

«Опять какая-то поездка…»

Опять какая-то поездка…На сколько верст? А может, лет?Мне, как военная повестка,в кармане руку жжет билет.Уеду от своей избушки,отрину, руки разомкну.И это будет – как из пушки,да, как из пушки на Луну.Уеду от мальчишки с челочкой,как будто он уже не в счет,к узбекам, финнам или орочамили куда-нибудь еще.Уеду от тебя, подлесок,средь подмосковной тишины,и от тебя, смешной подвесокнаивно розовой луны.От наших душ необоюдных,нерасчлененных, как руда,от этих добрых и занудныхпенсионеров у пруда.А в том краю, ненужном вроде,надавит небо на плечо,и будет трудно, как на фронте,и счастливо, и горячо…И сын поверит: так и нужно.Он сам узнает этот зовжелезных рельсов, трасс воздушных,дремучих душ, больших лесов…

«Сплю под боком у дороги…»

Сплю под боком у дороги.Сто бессонниц по весне!Размахнула руки-ногиночь, как девочка во сне.Поезда, бродяги, будят,мча сквозь эту благодать.Что-то будет,что-то будет,разгадать бы,разгадать…Что же, что за этим летом,в мире ТАМ, в стране ПОТОМ?Ах, за летом, как за лесом,тот же город, тот же дом.Почему же,отчего же,через май в июнь гоня,поезда дрожат, как вожжи,тянут жилы из меня?Поезда, вы мне обуза.Разве я еще в долгу?Я могу переобуться,в лес молоденький сбегу.А в лесу полно тропинок.И в ладоши – лишь лови! —сто горошин,сто дробинокнакидают соловьи.Поезда, меня не мучьте.У меня своя звезда.Может, хуже,может, лучше,но не ваша, поезда.Поезда, меня простите!Я совсем не то плету.Подождите,тормозните,чтоб не прыгать на ходу.

Из кубинского дневника

1Бегут над Кубой небеса —сине, оранжево, янтарно…Я, как Хемингуэй, босаи, как не знаю кто, бездарна.На этот день, на плес рябой,на медный выплеск мозамбикемоя пещерная любовьи я – мы обе безъязыки.И у лилового кусташепчу в туман, в поля, в дорогу:«О, отомкни мои уста!» —несуществующему богу.Все позабыла, что была.Не знаю ни про что ни слова.Моя душа, как лист, белаи как кубинская корова.Лежу в траве, припав к стране, —ребенка вопрошает зрелость.И Куба обещает мнесветло и твердо: «venceremos!»[1]2Болею Кубой.Привилась, как оспа,Несу любви горячие рябины,как фламбоян —цветы свои рябиновые,И все, что просто,стало мне непросто.Непросто возвратиться и забытьвсе, что в тебе самом поет и ропщет, —ах, как непросто!Но еще непроще —твой, Куба, в память колышек забить.И здесь, на Кубе,длится первый миг:избыток верыи избыток силы.И фламбоян,как искорка России,пылает – революции двойник!В который раз влюблённо не засну.Переживаю Кубу,как весну,когда полно надежд, забот, простуд,когда зерно в ладони так весомо,когда так много обещает солнце,так много волны вольные несут.Нет, этой глубине не обмелеть.Над терпким морем – щепочка! – смелею.Болею Кубой.Не переболею.А вылечиться – значит умереть.3До свидания, остров!Мы – большие деревья.До плеча – этот вал,что на нас накатил.Нитка бус на груди – твое подаренье,и твое подаренье – нитка Антил.До свидания, остров.Не слезно, не слепо,хотя между – леса, полигоны, вода.Мы – большие деревья.Большие, как сейба.Большие – как «нет».Большие – как «да».И за тысячью верст —назови их узлами,километрами, милями – все равно! —я вижу твое зеленое знамятак просто,будто смотрю в окно.Это нам не измерить никакою валютою,ни враждою врагов,ни приязнью приятелей:нам нужны твоя и моя революциибольше, чем ты мне,больше, чем я тебе.И сама «Куба либре»мне тянешь, как бармен.Прост наш тост: «Победим!» —Остальное – к чертям!И прощаемся мы,как прощаются парниперед фронтом, когда им – по разным частям.Мы – большие деревья.Понимаешь, большие!Говорю я с тобою тихо и скупо.Но из старых камагуэйских кувшиновне напрасноменя ты поила, Куба…

Испания

Монолог перед несостоявшейся встречейЯ жду, когда Испания начнется,оливковою веткою нагнется,как будто бы из сердца возникая.Какая ты, Испания?Какая?Я задаю вопрос издалека.Я осторожно говорю, опасливо.Что я опережаю?Где опаздываю?Мне эта встреча очень нелегка.Под звездными полетами,под дискамилетающих тарелок, лун, планет —какая я? —вот тот вопрос единственный,который я храню в себе таинственно,страшась на все, что «да», услышать «нет».Какая я?Туристочка, тряпичница,типичная зубрилочка-отличница,любительница пляжей, трикотажей?..А в гарнизоне в детстве кони цокали,и что-то небоскребное, высокоев тебе, домишко наш одноэтажный…Потом война. Как пытки, испытания.Во мне живет испанинка,Испания,от той, республиканской на века.Испания горняцких вдов и пахарей —мы за тебя горели, пели, плакали,в твоей земле зарыли земляка.Как ты теперь?Чего ты ждешь и хочешь?Над чем хохочешь?И о чем хлопочешь?…А мы,тобою сердце испытав,не боги, не космические витязи,так гнали тех —от Брянска и от Витебска, —как под откос подорванный состав!..Какая ты?Какая я,Испания?Я буду вечно верить в наше раннее,болезненное, преданное, раненое.Я буду это помнить и любить.Я жду, когда Испания начнется.Во мне очнется и в тебе очнется.И в мире снова что-то покачнется.И если верю —так тому и быть!

Самолеты

Сколько их над планетой? Бессчетно.И над тропиками, и над полюсом…Но ни бога нет и ни черта,и поэтому чуточку боязно.Я сажусь в самолет, я приятелямтак машу, чтобы видеть могли.И эпоха моя термоядернаяотнимает меня у земли.Отрывается тяжесть от тела.Трепещу. Вспоминаю Антея.Где вы, травки, козявки-милашки?По спине пробегают мурашки!Мы летаем,Мы руки сплетаем.С отвращеньем бифштекс уплетаем,когда стрелка – тысчонок за пять…Мы летаем. Таблетки глотаем…Мы летаем.Мы все отметаем.На опасных высотах плутаем…И когда не летаем —летаем.Потому что нельзя не летать.Да, нельзя!И пускай я, как девочка,разреветься готова от страха,я сама – самолет, самоделочка,самокрылочка, певчая птаха.Так хожу вот – по кромке, по краю.Только верю еще в чудеса.Только держат пока небеса.Еще в эту игру поиграю!Потому что моторы рокочути пространство прорезано трассами.Потому что мне крылья щекочетсолнце, в небе особенно красное.И наматываются оборотына спидометры длиннорукие…Самолеты мои, самолеты!Очень крепкие.Очень хрупкие.

Из книги «Снежная баба» (1972)

«Из первых книг…»

Из первых книг, из первых книг,которых позабыть не смею,училась думать напрямики по-другому не сумею.Из первых рук, из первых рукя получила жизнь, как глобус,где круг зачеркивает круги рядом с тишиною – пропасть.Из первых губ, из первых губя поняла любви всесильность.Был кто-то груб, а кто-то глуп,но я – не с ними, с ней носилась!Как скрытый смысл, как хитрый лаз.как зверь, что взаперти томится,во всем таится Первый Раз —и в нас до времени таится.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

«Мы победим!»