Бледная кровь

Аида Ким

Бледная кровь

Глава 1. Призрак из La Paz

Рассвет в Колонии Ла-Пас был не тем нежным розовым светом, что воспевают поэты, а резким, пыльным вторжением дня. Первые лучи солнца били по ржавым крышам одноэтажных домов из шлакоблоков, выжигая ночную прохладу и пробуждая знакомые запахи: жареных лепёшек, перезрелых манго с уличного лотка и вездесущих выхлопных газов. Где-то вдалеке уже гудел мотор грузовика, а с соседнего двора доносились крики петуха.

Валерия Эрнандес проснулась раньше всех, как всегда. Не потому что хотела, а потому что её тело, странное, непослушное тело, отказывалось спать, когда за окном начинало светать. Она лежала на тонком матрасе, слушая, как сонно посапывает её десятилетний брат Карлос на соседней кровати, и чувствовала, как солнечный свет, пробивающийся сквозь щели в ставнях, уже начинает жечь её кожу лёгким, знакомым покалыванием.

Она встала бесшумно, накинула на плечи поношенную хлопковую кофту, хотя в комнате было душно. Её ноги, бледные и худые, ступили на прохладный бетонный пол. В зеркале над умывальником отразилось лицо, которое она знала слишком хорошо: овальное, с высокими скулами, которые делали её черты одновременно изящными и слишком острыми. Большие миндалевидные глаза цвета тёмного шоколада, с фиолетовыми тенями под ними от бессонницы. И кожа. Всегда кожа.

Неестественно бледная, почти фарфоровая, полупрозрачная. На висках и на запястьях проступал голубоватый узор вен, словно карта чужих рек. В детстве, когда она ещё играла на улице, солнце за несколько минут покрывало её розовыми, болезненными ожогами. Теперь она избегала его, как чумы. За что и получила прозвища: La Fantasma. Призрак. La Momia. Мумия.