Старики

Николай Хасин

Старики

Глава

Старики

На бульваре, на горбатой лавке, сидела пара старичков. В хорошую погоду, какая была в любое время года, они приходили сюда. Сейчас, в апреле, еще кое-где лежали кучки в копоти снега, и временами поддувал прохладный ветер, но уже солнце нежило землю ласково, и почки на деревьях уже показывали сальные, зелёные язычки. Старики на лавке, как все пожилые, утепленные в толстые пальто, в вязанных шапках и в тёплых рукавицах. По бульвару степенно прогуливались родители, бегала звонкая ребятня, выгуливали собак, они ликовали весне, носились с лаем по дорожкам бульвара, по шелудивой траве газонов. Старичкам было хорошо на бульваре, они привыкли ходить сюда, выбираться из дому, смотреть на молодежь, греться солнцем. Он сидит, глубоко погрузившись в лавку, между ног установлена затертая, ветхая клюка, на вершке сложены руки, она сидит на самом краешке, так удобнее глядеть по сторонам, оправлять пальто и шарф мужа, потревоженные ветром. Он сидит молча, прикрыв глаза, говорить не хочется, жена крутит с любопытством головою и щебечет воробьём, доносятся краешки фраз. Пойду на днях в домоуправление… Тамара Ивановна сказала… Повернулась, оглядела и оправила ворот пальто мужа, любовно погладила его руки, опять отвернула голову… Завтра Оля приедет, привезет детей, сейчас посидим, да в магазин сходим… Еще что-то говорила. Глаза его открылись сами, оттого что в груди стало очень больно и неподъемно тяжело, схватило дыхание… Надо Оле напомнить… Доносился эхом голос жены. Он прислушивался вглубь себя, перед глазами появилось черное пятно, немое, липкое, бездонное и равнодушное, оно росло и тянуло, тянуло к себе, звуки меркли, он не сопротивлялся, проваливаясь в него. Вечером поставлю тесто, завтра пирогов к Ольгиному приезду… Детям… Говорила она, поглаживая его руки, выглядывая вдалеке кого-то, он сидел молча и недвижно, с открытыми глазами, поверх раскрытых широко зрачков наливался уже мутноватый туман… Нам еще надо, говорила она куда-то в сторону… С тобою… И гладила его руки.