Библиотекарь «плоский мир»

Моцолом Д

Библиотекарь "плоский мир"

Библиотека

Захотелось мне книжку в руках подержать. Настоящую, бумажную, пахнущую временем и чужими историями. Решил заскочить в библиотеку в обеденный перерыв. Ожидал тишины, полок, пыльных фолиантов. Но то, что я увидел, заставило меня застыть на пороге.

В читальном зале, прямо на полу, сидели человек десять. Стояли у стеллажей, прислонившись к шкафам. И все безмолвно слушали одного человека за столом. Он был не стар и не молод – возраст стёрся в его спокойном, сосредоточенном лице. Глаза щурились, будто вглядываясь в нечто очень далёкое или очень тёмное.

Я прижался к косяку, не смея нарушить тишину. Он как раз подходил к кульминации.

Голос у рассказчика – его звали Славентус, как я потом узнал – был ровным, без единого повышения тона. Но каждое слово врезалось в сознание, как гвоздь. Он замолчал.

В зале повисла тишина – густая, почти осязаемая. Потом кто-то сдавленно выдохнул. Потом ещё один. И зал прорезал общий стон – не боли, а потрясения, восторга и ужаса, смешанных воедино.

Молодой студент, всё ещё под впечатлением, выкрикнул, поправляя очки:

– А есть у вас что-нибудь… про море? Что-нибудь сильное, настоящее?

Славентус не ответил. Он просто взглянул на юношу, прищурился ещё сильнее и начал. Но это был уже не его голос. Это был рёв, раскатывающийся в тесной каюте.

– ИЗ-ЗА ЧЕГО ПРОИЗОШЛА ДРАКА?!

История, которую он рассказал, была не про романтику парусов. Она была про вонь пота и крови на палубе краболова, про злобу, страх и окровавленные кулаки. Про то, как можно забить насмерть человека всем экипажем, а потом молча смотреть на сапог, с которого тяжёлыми каплями стекает в темноту что-то тёмное. Он выписал каждую деталь: перекошенные лица, дрожащие руки юнги, немое извинение старпома.

Студент слушал, заворожённый, а потом постепенно бледнел. Когда Славентус закончил, в зале снова стояла тишина.

– Шутка, – вдруг рассмеялся Славентус, и его лицо преобразилось. – У нас тут жребий решает, что читать. Хочешь про море – приходи с утра, пиши пожелание и жди, когда вытяну. А сейчас…

Он запустил руку в картонную коробку на столе, порылся и, не глядя, достал смятую бумажку. Прочитал, усмехнулся уголком рта.

– Ну что ж… Тут и про море есть. И фантастики немного. И почти серьёзно. Вы просили. Садитесь поудобнее. Всем терпения – рассказ долгий.

Пожилая женщина с девочкой огорчённо вздохнула: «Ну вот, опять не то…» Но Славентус уже не слышал её. Его взгляд ушёл куда-то поверх голов, в свою собственную даль.

ПЛОСКИЙ МИР

Часть 1: Шутка богов

3838 год. Человечество, достигнув пика своего интеллекта, возвело на Луне устройство под названием «Несусвет». Гигантский строительный кран, наделённый возможностями 3D-принтера планетарного масштаба. С его помощью в качестве эксперимента был перестроен один из двенадцати секторов Земли. Результат превзошёл ожидания: идеальный мир с управляемым климатом, безупречной экологией и порядком.

К 5000 году эксперимент стал образцом. Построили остальные одиннадцать секторов. Мир будущего заработал как единый, безупречный механизм. Всё функционировало само: связь, энергия, транспорт. Даже погода не выходила за рамки комфортного графика. Люди перестали ценить этот порядок. Он стал фоном, шумом вентиляции в серверной – есть, но не важен.

Власть тоже стала механизмом. Каждые сто лет новый Регенон получал просто порядковый номер. Коллегия из двенадцати человек, каждый – управитель своего сектора. Смены власти не было – так было проще для архивов.

31 марта 20386 года, правление Регенона №173. На одном из бесконечных совещаний кто-то сказал:

– Завтра первое апреля.

Повестка дня мгновенно потеряла серьёзность.