Хозяин тумана. Забытое имя

Алиса Туманова

Хозяин тумана. Забытое имя

Глава I. Дыхание города

Туман приходил в город с рассветом.

Он не сползал с холмов и не поднимался от реки – он возникал, словно чьё-то дыхание касалось земли. Молочный, вязкий, плотный, он гасил очертания домов, стирал даль, превращал фонари в утонувшие звёзды. Люди говорили, что туман здесь был всегда, но никто не мог вспомнить, когда именно он появился впервые.

В такие утра в городе закрывали окна и старались не смотреть наружу.

Лира же выходила из дома.

Она шла к реке, закутанная в старенький плащ, позволяя сырости проникать под кожу. В тумане ей было легче дышать. Он приглушал боль, как ладонь на ране. Делал воспоминания мягче, а одиночество терпимее.

Её мать исчезла в таком же тумане. Просто вышла однажды утром – и не вернулась. Ни тела, ни следов. Только ощущение, будто мир забыл о ней слишком быстро, не потрудившись скорбеть.

Лира почти не помнила мать. Образ истончился со временем, оставив после себя пустоту – ровную, холодную, привычную.

Глава II. Человек на мосту

Мост соединял два берега, но Лире всегда казалось, что он ведёт куда-то ещё.

Дойдя до середины, она остановилась.

На той стороне стоял мужчина.

Она видела его впервые. Никто и никогда не ходил в тумане так, как она. Никто не решался даже приблизиться к реке в такие часы. И всё же этот человек был здесь.

Он стоял, опираясь на перила, и смотрел вниз, туда, где река терялась в белизне. Высокий, неподвижный, словно часть самого моста. Туман не касался его – будто уважал границу.

– Ты не боишься? – спросил он, не оборачиваясь.

Голос был негромким, но в нём звучала глубина – такая, от которой внутри что-то отзывалось, как дальний колокол.

– Тумана? – Лира пожала плечами. – Он никогда не причинял мне зла.

Он повернулся.

Глаза – серые, как мокрый камень после дождя. Не холодные, но до боли уставшие. В них было слишком много того, что не принято рассказывать.

– Он забирает тех, кто зовёт, – сказал он.

– Зовёт кого? – тихо спросила Лира.

– Тех, кого начали забывать.

Она подумала о матери.

– Но если забыли… зачем звать?

– По-другому не могут.

Лира могла. Она давно привыкла быть одна. Это не делало её счастливой – но как будто бы даже устраивало.

– А ты? – спросила она. – Ты тоже зовёшь?

Мужчина едва заметно улыбнулся.

– Мне некого звать. Я уже принадлежу ему.

Он обвел глазами белесую дымку тумана.

Глава III. Имя из тумана

Никогда – под ясным небом.Так начались встречи двоих, бродивших в тумане. Всегда на границе утра и ночи.