Время песен. Стихи

Время песен

Стихи

Анастасия Беркова

© Анастасия Беркова, 2026

ISBN 978-5-0069-0380-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

Ну здравствуй, для меня эта наша встреча очень волнительная и долгожданная! Из рук в руки передаю тебе слова, по крупицам собранные как свидетельства разных лет, разных мест, разных событий.

Эта книга, так долго вызревавшая (ни много ни мало с 2009 года), потому и лежала тихонько обрывками стихотворений в Сети, что заключает в себе много сокровенного, чем хочется и можется делиться только с близкими. Не суди строго, ладно? Здесь жизнь, а не искусство.

И все же на печать из всех рифмованных строк я выбрала самое-самое, о чем хочется помнить. Расположила стихи не в хронологическом порядке, а как на душу легло. Все сказанное – теперь опыт, и логика его маршрута по моей неуклюжей истории не поддается рамкам и правилам. Пусть, в конце концов, вся прелесть неидеальности – в свободе от условностей.

А теперь я хочу поблагодарить тебя. Если ты держишь в руках эту книгу, значит ты тот самый человек, благодаря которому она вообще есть. Твоя поддержка, ожидание, интерес, присутствие рядом в непростое для меня время – все это ценю безмерно! Спасибо!

Ты – мой подарок, ты – вдохновение, ты – маячок в темноте, когда надо просто делать шаг за шагом и не останавливаться.

Настал и твой черед взять мою руку и пойти следом. Давай покажу тебе, что там, на следующей странице…

Итак

Мир между строф…

Вворачиваю жизнь

В логические недоударения…

Сердито мне прикажешь: «Покажись!»,

А я тебе под нос – стихотворения…

Мастер быть не там, где он есть

Мастер быть не там, где он есть,Разложит ткацкий станок.Ниток в пальцах его не счесть,Но где-то пропал челнок.Делать нечего – ерунда!Сплетет полотно и так.Отвлечется – и вот беда:Не ткань на станке, а брак.Ходит-бродит вокруг нее,Цокает языком.Солнце падает и встает,Движется время ползком,Ветхий дом устает стоять,Дети где-то растут.Мастер, может, и ловок ткать,Только никак не тут.Там, где он прожигает дни,Якобы здесь находясь,В звездном небе горят огни,А Мастер выводит вязьНовых жизней и дивных миров,Кружево судеб творит.Мастер создан для грез и сновИ может с душой говорить…

Затянуто небо свинцом

«Собачье сердце устроено так:

Полюбило – значит, навек!

Был славный малый и не дурак

Ирландский сеттер Джек…»

Вера Инбер

Затянуто небо свинцом…Плевать, что погода нелетная.Сегодня мой пес молодцом —Скулить перестал. Хмарь дремотнуюРазгоним на раз и на дваРазмашистым громким пропеллером.С земли оторвались едва —Над полем медовым и клевернымЗадорно, стремительно взмылНаш добрый и старенький «Ушка».Теперь у небесных лишь силМы с сеттером Джеком на мушке…

У главного в жизни порога

И, казалось бы, все, как и раньше:Время года шагает посменно,На плите та же манная кашаПригорает некстати, поленоРаз в стотысячный станет мальчишкой(Сколько выросло нас в этих сказках?)…Но пока это все – передышкаВ приглушенных загадочных красках…Время длится отнюдь не минуты,Управляется – нет, не часами.Я считаю по долькам уютаИ толчкам до того, как стать мамой.А волшебное – можно потрогать,Лишь ладонь к животу и притихнуть…Я у главного в жизни порогаПриготовилась счастием вспыхнуть…

Колыбельная

По бликующему и бездонномуНебу черному и глубокомуБелой лодочкой месяц тоненькийОт зари до зари плывет.Сны расходятся с неба волнами,Вместе с светом его серебрянымПроникают сквозь шторы в комнаты…Каждый спящий их очень ждет.Сны волшебные тают, легкиеОставляя улыбки нам в дар, и мыУтро доброе встретим ласково,Встретим радостно в ранний час.А пока что мерцают звездочки,Одеяла на нос натянуты,Да игрушки так крепко обняты…Счастье тихое здесь и сейчас.

Про вязание

Осязаемый ветер терзает плащи,Но с недавних за спицами прячусьОт дождей и людей. Пряжа – сказочный щит…Над «тремя вместе влево» корячусь.Наслажденье – обилие цифр и благ,Даже ужин сготовится печкой.Обложилась крючками и стопкой бумаг:Столбик ожил с накида насечкой,И слагается, точно поэма, узор.Что-то будет: фишю или платье.Кто в декрете боится за свой кругозор,Ну а мне и вязания хватит,Чтобы ночи занять, постигая волшбуРемесла из старинных преданий.Да и дети в тепле, а в узор им судьбуС морем счастья вплету меж рядами.

С наслажденьем зарыться в сон

С наслажденьем зарыться в сон,Беспробудный, глубокий, тихий.Не запомнить, какими онБудет полон мечтами. ЛихоСпотыкнется в полночной тьмеИ уйдет, не найдя, к кому быПрицепиться. И дань зиме —Задрожат от прохлады губы.Одеяло на нос, опятьВ безмятежности сна растаять…Да, о чем же еще мечтатьС чашкой кофе, когда светает?

Иней

Иней кисточкой акварельнойТронул жухлый ноябрьский след…Время чая с клубничным вареньем,Время встретить морозный рассвет,Время ясного с проседью неба,Время щебета первых синиц,Время свежего теплого хлеба,Звука мягкого вяжущих спиц…

Есть дом

Есть дом, где ждут и где клянут,Где верят и не доверяют,Где вслед за пряниками кнутС оттягом ударяет;Где робко тычутся в ладоньИ нежно-нежно чмокнут в щечку,Где, фильтра загасив огонь,Спят лишь поодиночке;Где пахнет хлебом свежим, гдеДай Бог – сухая коркаИ щи с кислинкой на воде,Но про запас есть водка;Дом, где смеются всем гуртомИ злят в ночи соседей;Всегда найдется также дом,Где недовольны этим.Дом, где любим, где любишь самИ где любить не надо;Где просто верят в чудеса,Где волшебству не рады;Такие разные домаВстречаются на свете,А в нашем доме кутерьма,Смех, счастье, свет и дети :)

Когда вдруг нечего решать

Когда вдруг нечего решать —Все устаканено, привычно;Когда не в такт с семьей дышатьСтановится уж неприличным;Когда врывается толпаВ утробы дней, спеша работать,И вечером, в постель упав,Не видишь снов – лишь мрак и копоть…Смолистый кофе поутру,Как жженый сахар – режет ноздри;Тоска по удочке, костру —То некогда, то слишком поздно.Когда вдруг зазвучит мотивСквозь суету, пробив тревогу,Поддайся, вспомни – все же живИ волен выбирать дорогу…

Не береди

Не береди ты душу мне.Довольно: стерто, отболело.Не льются строки при лунеИ сердце в тишине сомлело.За дверью осень сиротойСкулит, скребется у порога.Но я не я, хоть вой, хоть стой,А хоть бреди своей дорогой.Укрылась в шумной суете,Дела-дела, поспать успеть бы…Реальность близится к мечте.Но к той ли? Кто теперь ответит…И, грея солнышко в руках(Вот-вот потухнет и остынет),Мой ангел все еще во снахСо мной… Клянется – не покинет…

Полуночник

Ни слова не доверить дымной мгле,Хранящей эхо пьяных разговоров.С действительностью часто трудно спорить —Что угли ворошить в сырой золе.А город спит, преследуя бродягНеизмеримо резкими тенямиМеж явью, бредом, ужасом и снами.И инеем похрустывает шаг.А дышится морозно и легко,Ни с кем безветренность делить – ни сил, ни мóчи.И глупый одинокий полуночникОт суеты сегодня далеко.

Сбежать не вышло

От суеты сегодня далекоСбежать не вышло – разбудили дети.Трещит по швам от бардака и светаКвартира, по которой сквознякомШум ссор и смеха, музыка и топот,И без конца ныряет кипятокИз чайника по кружкам. Пар и ток —Романтика, когда не очень топят.За несколько часов до темнотыТри тысячи задач и сообщений,Вопросов, нужд, потерь и ощущений,Превысивших все мерки полноты.Команда спать – и дом затих до срока,Лишь техника тихонечко жужжит.Покорный ваш, как все, умеет жить,Зарубки дней расчерчивая в строках…

О печали

Зарубки дней расчерчивая в строках,Жила печаль невыплаканным дном.Она держалась мужественно днём,А ночью складывала слезы, как сорокаБлестяшки прячет в черное дупло.Её ж сундук – душевные потемки,В её руках – потертая котомка,В неё и собирает горсти слов.Пошаркивая, медленно бредётПо городам и весям сном и былью,Сдувает бережно слои мохнатой пылиС сердец людских и горечь после жнëт.Её плечам по силам боли ноша,Её ступням – не слишком жёсткий путь,Она жива, чтоб дать передохнутьТогда, когда порадоваться сложно.

Тихо

Тихо. Город прячет ветерВ подворотне.Город пуст и город светел.Небо смотритСотней тысяч звезд на крыши,На дороги.Полночь небом ровно дышит,Ритм строгийИ неспешный. Блики в окнах —Лунный отсвет.Серебристые волокна,Словно проседь,Мир опутали холоднымБледным светом.Все исчезнет, неугодноеРассвету…

Вот пара строчек тебе

Вот пару строчек тебе… а я уезжаюПробовать море на вкус и пугать саранчу:Россыпью вечером плитку аллей остужаетИ залетает на платье, но я не кричу,Нервным движением кисти с брезгливостью скину.Впрочем, они ведь красивые, эти жуки.Часто в последнее время всплывают принтскриныПамяти, хоть мне мечтать не с руки.Дети, ты знаешь, взрослее всех нас, взятых вместе.Часто меня прогоняют, чтоб проще шалить.Я на каком-то не том, непредвиденном ранее месте.Впрочем, похвастаться надо, а не скулить.Курица лапой – мой стиль необдуманной жизни.Счастье на счастье и счастьем беспечно рулИт.А у гибискуса листья безвольно повисли —Жарко, однако, и снова забыла полить.Как ты там сам? Высекаешь из сердца ли доблесть?Бредишь борьбой и смирением этой борьбы?Даже спросить не могу о житейском, дурацкая совестьВзвыла и стала меж мной и тобой на дыбы.Ладно.. июль… я заметила – хочется лета.Вроде бы вот оно, просится ливнем в ладонь,Но обойденность накрыла сердца, не задетоИ не замечено лето, как будто «Не тронь!»Кто приказал, и поэты рукой к бескозырке.Дружно про листья, ноябрьский лед и костры.А у меня есть ромашки и детская радость с избытком:Как палисады у дома ухоженны и пестры.Самый смешной украшают кастрюль мухоморы.Вот же смекалка у бабушек, эдак бы нам.Скоро на поезд, к соленому Черному морю,К тихим закатам и низеньким белым волнам…

Мне не хочется бросать привычку

Мне не хочется бросать привычкуИногда писать тебе письмо,Рассказать, как есть и без кавычек,Без ужимок. Знаешь все равно,Где солгу. А лгать – благое дело:Как-то надо мину удержатьПри плохой игре. И вот удел мойЛожь на ложь, как бусины, сажать.Я теперь нечастый гость у сосен,Холод по ту сторону окнаВсе ж милее. Разлюбила осень.Не хватает солнца днем и сна.Не хватает жизни, сил, стремлений,Сердца не хватает. ПустотаПравит бал, прикармливая лень, иЖизнь течет, да только вот не та.Крылья подрезают птице, чтобыУлететь не вздумала, любяИ с заботой. Залюбить до гроба,Опекать и баловать, губя, — Способ одиночество сторонкойОбойти. Для слабых легкий путь.Мне же остается потихонькуПодчиняться, меркнуть и тонуть.Сильные отпустят. Ты же сильный.Правда, за тебя сама держусь.Может быть, хотя бы дружба мыльнымПузырем не станет. Все ж стыжусьБыть назойливой и плакаться в жилетку.Посему письмо и в никудаИз моей уютной теплой клетки…Все равно, прошу, не пропадай…

Поговори со мною

Поговори со мною… Знаю – слышишьСквозь сотни вёрст завьюженных дорог.Поговори о чем-нибудь не «слишком» —Так, чтоб не перешагивать порог.Поговори со мною, как умеешь —Тепло твоё под сердцем сквозь года,Сквозь радости и боли живо. Веришь?Поговори со мною никогда…

Нельзя

Нам нельзя, мой хороший, нельзя…Ни любить, ни казаться любимыми.Каждый взгляд, словно шаг, да по минномуПолю… Речи – что пули сквозят.Нам нельзя, мое горе, нельзяНи забыться в беспечности юности,Ни укрыться в столь ласковой лунности…Звезды льдом и надеждой грозят.Мне нельзя, мое счастье, нельзя!Ни поверить в тебя, ни проститься.И ни камнем на дно, и ни птицейОт тебя скрыться, к счастью, нельзя…

Колокольчик души покинутой

Колокольчик души покинутой,Надрываясь в морозной дреме,Звонче, тоньше поет… ХрустальПрорывается в звуке. С кем бы тыНочь за ночью ни спал в хоромах,Избяного рассвета жаль.Жаль печной за заслонкой копоти,Пакли в стенах, кота у ног…Той застенчивой и без ропотаЧуткой нежности… И венок,Что по глади речной, растрепанный,Прямо в руки приплыл, – к беде.Я босыми ступала стопамиК подо льдом раскаленной воде…

Не слышат

– Не слышат? – Не слышат…– Чего же ты хочешь?Твой шепот колышется ветром,бормочет.Твой взгляд опускается ниже,к асфальту.Слова исчезают при первом же сальто,треплясь в буруне воздушной струи…Пока ты шептал, твои судьи ушли.

Терпение

Ты умеешь мечтать, а яСхороню за спиною крылья.Ведь терпение – не бессилье,Запоет и душа моя.Дать ей срок и уйти с полейВечной с сущностью мира битвы,Где мольбы – не совсем молитвы,