«Она знала, что умрёт»

Дария Вице

«Она знала, что умрёт»

Глава 1

Звонок

Телефон зазвонил в тот момент, когда я уже собиралась лечь спать.

Я посмотрела на экран и не сразу поняла, кто звонит. Номер был незнакомый. Обычно я такие не беру, но в тот вечер что-то заставило меня нажать «принять».

– Алло?

На секунду повисла пауза. Потом женский голос, сухой, официальный:

– Вы Анна Серова?

– Да.

– Вас беспокоят из городской больницы. Речь идёт о Марине Ковалёвой.

Я села на край кровати.

Марина не должна была быть в больнице. Она вообще редко болела и всегда смеялась, что переживёт нас всех.

– Что с ней? – спросила я.

Снова пауза. Чуть дольше, чем нужно.

– К сожалению, Марина Викторовна скончалась сегодня днём.

Слова не сразу дошли. Я даже подумала, что ослышалась.

– Скончалась… как?

– Несчастный случай. Подробности вам сообщат позже. Нам нужно подтвердить вашу личность и уточнить…

Я уже не слушала. В голове билась одна мысль:

Это невозможно.

Мы виделись всего неделю назад. Она была живая, раздражённая, нервная – но точно не та, кто собирался умирать.

– Вы меня слышите? – спросил голос.

– Да, – автоматически ответила я.

Мы договорились о времени, о документах, о том, что мне нужно приехать. Я записала адрес на клочке бумаги, хотя понимала, что потом всё равно его потеряю.

Когда разговор закончился, в комнате стало слишком тихо.

Я посмотрела на телефон. Время – почти одиннадцать вечера.

И именно тогда я вспомнила наш последний разговор.

Мы стояли на кухне у Марины. Чай давно остыл, а она всё ходила по комнате, то открывая окно, то снова закрывая его. Тогда я ещё подумала, что она просто устала.

– Ты какая-то странная, – сказала я. – Что случилось?

Она остановилась и посмотрела на меня так, будто решала, стоит ли говорить правду.

– Если со мной что-то случится… – сказала она медленно, – это не будет случайностью.

Я тогда рассмеялась. Глупо, неловко.

– Перестань. Ты что, сериалов насмотрелась?

Марина не улыбнулась.

– Просто запомни это, – сказала она. – Ладно?

Я не спросила, что она имела в виду.

Не настояла.

Не остановила её.

А теперь мне только что сказали, что она умерла.

И что это был несчастный случай.

Я выключила свет и осталась сидеть в темноте, с телефоном в руках, понимая одно:

если Марина сказала ту фразу – значит, она знала.

Глава 2

Похороны

На кладбище было слишком много людей.

Я стояла чуть в стороне и смотрела на спины, на чёрные пальто, на венки с одинаковыми словами. Кто-то плакал, кто-то делал вид, что плачет. Я ловила себя на том, что пытаюсь понять, кто здесь пришёл проститься, а кто – просто отметиться.

Марина лежала в закрытом гробу.

Мне сказали, что так лучше. Что травмы. Что так положено.

Я не стала спорить, но внутри что-то неприятно кольнуло.

Ко мне подошла её сестра – Ольга. Лицо у неё было сухое, будто она не плакала вообще.

– Ты знала, что это случится? – спросила она вместо приветствия.

– Что именно? – не сразу поняла я.

– Смерть, – сказала Ольга и посмотрела мне прямо в глаза.

Я покачала головой.

– Нет.

Она кивнула так, будто именно этого и ожидала.

– Она в последнее время вела себя странно, – сказала Ольга. – Но ты же знаешь Марину. Всегда любила драматизировать.

Мне не понравилось, как легко у неё это получилось – свести всё к характеру.

К гробу подошёл мужчина лет сорока пяти. Высокий, аккуратно одетый. Я видела его пару раз, но никогда не разговаривала.

Игорь. Муж Марины.

Он не плакал. Он вообще почти не смотрел на гроб. Стоял рядом, сжимая руки, и время от времени оглядывался по сторонам, словно боялся кого-то увидеть.

Когда наши взгляды встретились, он отвернулся первым.

– Ты с ним говорила? – тихо спросила я у Ольги.

– С кем?

– С Игорем. После…

– А что с ним говорить? – пожала плечами она. – Несчастный случай. Всё ясно.

Слишком ясно.

Священник начал говорить. Слова проходили мимо меня, как шум. Я смотрела на венки, на лица, на то, как люди переглядываются.

И вдруг заметила одну деталь.

Игорь всё время держал телефон в руке. Экран был включён. Он смотрел на него чаще, чем на гроб жены.

Когда церемония закончилась, люди стали расходиться. Я уже собиралась уйти, когда Игорь вдруг подошёл ко мне.

– Анна, да? – спросил он.

– Да.

– Марина часто о тебе говорила.

Я ждала продолжения, но он молчал.

– Что именно? – спросила я.

Он опустил взгляд.

– Что ты умеешь слушать.

Сказал – и сразу отошёл, не дав мне задать ни одного вопроса.

Я смотрела ему вслед и понимала:

если это был несчастный случай,

почему все ведут себя так, будто боятся лишнего слова?

Глава 3

Последние дни

В последний раз мы виделись за неделю до её смерти.

Марина позвонила сама и сказала, что ей нужно поговорить. Не срочно – именно так она и подчеркнула. Не срочно. Тогда я ещё подумала, что это хороший знак. Когда у неё было по-настоящему плохо, она не делала таких оговорок.

У неё дома было чисто. Слишком чисто для человека, который обычно жил в лёгком беспорядке. Я тогда обратила на это внимание, но не придала значения.

– Ты решила начать новую жизнь? – спросила я, оглядывая кухню.

– Типа того, – ответила она и налила чай. Руки у неё слегка дрожали.

Мы говорили о пустяках. О работе. О людях, которых обе не любили. О погоде. Она смеялась, но смех был неровный, будто она забывала, в каком месте должна смеяться.

– Ты неважно выглядишь, – сказала я наконец.

Марина замерла. Потом пожала плечами.

– Просто устала.

Она всегда так отвечала, когда не хотела продолжать тему.

Я заметила, что телефон лежит экраном вниз. Для неё это было нехарактерно. Марина никогда не выпускала телефон из поля зрения.

– У тебя всё в порядке? – спросила я.

– В порядке, – слишком быстро ответила она. – Просто много всего.

Она встала и начала ходить по кухне. Открыла окно, потом закрыла. Проверила замок на двери. Потом снова подошла к столу.

– Ты мне веришь? – вдруг спросила она.

Вопрос был странный. Мы дружили много лет, и такие вещи не требовали подтверждения.

– Конечно, – сказала я.

Она кивнула, но облегчения на лице не появилось.

– А если человек понимает, что дальше будет только хуже… – она замялась, подбирая слова, – он обязан что-то делать?

– Например?

– Например, уйти первым.

Я посмотрела на неё внимательнее.

– О чём ты говоришь?

Марина вздохнула и отмахнулась.

– Ничего. Забудь.

И именно тогда она сказала ту фразу. Спокойно, без пафоса, будто между прочим:

– Если со мной что-то случится – это не будет случайно.

Я помню, как закатила глаза. Мне стало неловко за неё, за этот тон, за эти слова.

– Ты меня пугаешь, – сказала я. – Прекрати.

– Просто пообещай, что запомнишь, – сказала она.

Я пообещала. Не потому что поверила. А потому что так было проще закончить разговор.

Когда я уходила, она проводила меня до двери. Проверила замок ещё раз. И ещё.

– Позвони, когда доедешь, – сказала она.

Я не позвонила. Забыла.

А она больше не перезвонила мне никогда.

Теперь, прокручивая тот вечер снова и снова, я понимала:

это был не разговор.

Это было прощание.

Глава 4

Несчастный случай

Официальная версия звучала просто.

Слишком просто.

Марина якобы поскользнулась в ванной. Ударилась. Потеряла сознание. Вода. Поздно заметили. Несчастный случай – так и было записано в документах.

Я читала эту формулировку уже третий раз, сидя на кухне у Ольги, и каждый раз ловила себя на одном и том же ощущении:

в этой истории чего-то не хватало.

– Она часто падала? – спросила я.

Ольга посмотрела на меня с раздражением.

– Нет. А какое это имеет значение?

– Просто спрашиваю.

– Зачем? – резко сказала она. – Врач же всё объяснил.

Именно это и настораживало. Все ссылались на врача, но никто не говорил своими словами.

– Кто её нашёл? – спросила я.

– Игорь, – ответила Ольга. – Он пришёл домой позже обычного.

– Позже – это когда?

– Вечером. После работы.

– Во сколько именно?

Она помолчала.

– Не помню.

Я кивнула, но внутри отметила: такие вещи обычно помнят.

– А полиция? – спросила я.

– Приезжали. Ничего криминального не нашли.

– Ты видела протокол?

Ольга сжала губы.

– Анна, ты сейчас зачем это всё спрашиваешь?

Я не ответила. Потому что сама ещё не знала – зачем.

Я встала и прошлась по квартире. Всё было на своих местах. Слишком аккуратно. Марина не была таким человеком. У неё всегда где-нибудь лежала книга, сумка, куртка, забытая на спинке стула.

В ванной пахло чистящими средствами.

– Здесь убирались? – спросила я.

– Конечно. А что?

– Когда?

– После… – Ольга осеклась. – Ну, ты же понимаешь.

Я понимала. Но мне не нравилось, насколько быстро всё привели в порядок.

Я подошла к стиральной машине. Она была пустой.

– Странно, – сказала я вслух.

– Что?

– Марина всегда запускала стирку вечером. У неё был пунктик.

– Ты ищешь то, чего нет, – сказала Ольга устало.

В этот момент я заметила на краю раковины тонкую царапину. Едва заметную. Как будто что-то металлическое скользнуло по эмали.

Я провела по ней пальцем.

– Ты это видела? – спросила я.

Ольга подошла, посмотрела мельком и пожала плечами.

– Мало ли от чего.

Я выпрямилась.

Если Марина просто поскользнулась,

почему:

никто не помнит точное время

квартиру вычистили до блеска

и все отвечают одними и теми же словами?

Я посмотрела на закрытую дверь ванной и вдруг ясно поняла:

это был не несчастный случай.

Это было удобное объяснение.

Глава 5

Мелочь

Я уже собиралась уходить, когда заметила сумку Марины.

Она стояла в прихожей, аккуратно поставленная к стене. Не так, как она обычно бросала её – на пол, на стул, куда угодно. Эта была поставлена слишком правильно.

– Можно? – спросила я, уже протягивая руку.

Ольга помедлила, но кивнула.

– Там ничего особенного.

Я открыла сумку. Кошелёк, ключи, косметичка. Всё на месте. Слишком на месте. Я машинально проверила боковой карман – тот самый, в который Марина всегда пихала то, что не хотела потерять.

Карман был пуст.

– Странно, – сказала я.

– Что именно? – спросила Ольга, уже раздражённо.