Безликость

Екатерина Антипина

Безликость

Вечереет.

Не спеша одеваюсь, закрываю кабинет, спускаюсь по лестнице и на секунду притормаживаю перед входной дверью. Это мой ежедневный ритуал: собраться с силами перед выходом на улицу. Потому что я боюсь людей.

Да, мне 37 лет и я боюсь людей.

Нет, я не сумасшедшая, не в депрессии и не асоциальна. Мне просто сложно находиться среди любых людей. Я не различаю лиц. Не могу запомнить голоса, запахи. Я никак не могу выделить ни единого человека из толпы. Я понимаю, что это смешно читать. Сейчас столько манифестов на тему серой биомассы, безликой толпы, летучих отрядов белых воротничков, но никто из пишущих не понимает насколько он близок к тому образу, который я вижу ежедневно.

Объяснить то, что я вижу сложно. Дело в том, что моё зрение, а скорее мой мозг, постоянно видоизменяют то, что я вижу. Из детства я отчётливо помню бесконечную карусель одинаковых масок, разнящихся только выражением, нарисованным на них. Повзрослев, я в какой-то момент поняла, что маски исчезли, уступив место плотным цветовым пятнам. Безликим. Бессодержательным. Непредсказуемым в своем поведении, по крайней мере для меня..