Истины снов

Крони Торопов

Истины снов

В миллиардах солнц триллионы лиц,

На страницах книг призраки страниц.

По колодцам лун плещется вода

Выгоревших звёзд искорками льда.

Сумрак помнит всё – осени кресты

Стынут у огня в пасти пустоты.

Ты не ты – ты тень от тенёт времён,

Но не спи, пока видишь этот сон.

"Кресты Осени"

Гонец оттуда

Солнца нет – но зачем нам Солнце

Под землёй, где и так светло.

Белый крот во сне улыбнётся

Нам с тобою зубастым ртом.

Нет Луны, но тогда откуда

Черви черпают этот свет?

Белый крот, мой гонец оттуда,

Спит четыреста тысяч лет.

Спи, мой крот. Ты устал от тела,

Ты летал и плавал, как мог.

Мир тогда был ещё чёрно-белым,

Даже небо. А в небе – Бог.

20. 12. 2025

Картавая песня

Если Солнце взойдёт не там,

Где обычно оно заходит,

Прыгнув рыбой об лёд с моста,

Ты разденешься по погоде.

Дай мне лапу твою, мой зверь,

Иль плавник на крайняк, что ли.

Краба дай – и закрой дверь

За собой, что лежит в поле.

Ляжем ляжками в сон-траву,

Спишем списанное по праву.

Спляшем с лешими наяву

И споём эту песнь картаво.

18. 12. 2025

Песня плесени

Если в доме завелась плесень

И огня под рукой нет,

Спой безмозглым грибам песню -

Плесень песню споёт в ответ.

Сделай звук в голове тише,

Мой бродячий певец ртом.

Песню плесени ты услышишь,

Ей в лицо распахнув пальто.

Песню плесени ты не вспомнишь,

Но услышишь внутри слова

Этой радостной песни гномьей -

И расколется голова.

10. 12. 2025

Путь на юг

Я сделаю так, что птицы мои взлетят

И будут лететь, пока я смотрю им вслед.

Как только от них я отведу свой взгляд,

По радио скажут, что птиц моих больше нет.

По радио скажут, что время идёт к концу

На сломанных лапах уставших от неба птиц.

На этой картине морщины тебе к лицу -

Но как отыскать своё среди миллиардов лиц?

Я сделаю так, что птицы мои пойдут

И будут идти под музыку волчьих вьюг.

Я выброшу пряник и спрячу подальше кнут -

Пусть птицы мои сами ищут свой путь на юг.

1. 12. 2025

Мимо неба

Звёздам легче всего на небе.

Мимо неба не упадёшь,

И не надо у неба требовать -

Сам положишь, сам и возьмёшь.

Вскормишь сердце своё картофелем

Да грибами – и будешь рад,

Что теперь на проблемы пофигу,

Звёзды падают прямо в ад.

Вырви сердце своё чугунное

Из смеющихся лап Луны -

И смотри, как от света лунного

В травах корчатся наши сны.

27. 11. 2025

Илон

Когда приходит кто-то, одетый в чёрное,

Ты мажешь рожу ему белилами с грязных стен.

Идущий по краю отец мой похож был на ворона,

Шагнувший за край, он вороном стал везде.

Как такое тебе, маску сорвавший Илон?

Брат объяснит и разложит по полочкам эту муть.

Лишь бы хватило нам центробежной силы

Вырвать из сердца сердце и осветить наш путь.

21. 11. 2025

Выберешь сам

Всегда есть кто-то, кто скажет тебе уйти,

И этот кто-то не будет тебе врагом.

Ты выберешь сам конец своего пути -

Дорога всегда приводит тебя в твой дом.

Ты выберешь сам начало дороги той,

Которая чуть короче, чем та, что чуть-чуть длинней.

Но что же ты смотришь себе вослед – тихо крикни "стой!",

И стань силуэтом на рухнувшей вмиг стене.

21. 11. 2025

Стихи рыбоглазых

Я старался стать, кем я стал,

Ты же видишь, я стал никем.

Скоро крикнет сова полста

И утопит себя в реке.

Ей лететь бы – но крыльев нет,

Да и некуда ей лететь.

Лучше свой объедать скелет

И весёлые песни петь.

На стихи рыбоглазых щук

Я один сочиняю джаз,

Помня ласку совиных рук

И тепло оперённых глаз.

14. 11. 2025

Шагал

Меня накрыло тёплым ветром,

Как встарь. Я вышел за порог

И стал дышать по сантиметру,

Надеясь надышаться впрок.

Меня накрыло сладким газом,

Я шёл по небу и дышал,

Сжимая шланг противогаза,

По чёрным рельсам звёздных шпал.

Я всё шагал, сжав гибкий хобот

В своих руках, и был один

На целом свете, глядя в оба,

Оставив Солнце позади.

13. 11. 2025

Зола прелюдий

Чем больше город, тем меньше люди,

За каждой дверью – скелеты лет.

Под каждой койкой – зола прелюдий,

Здесь нет вопроса, но есть ответ.

Здесь места нет для прыжков на месте,

Но если вместе – велком ту хел.

Когда жених подползёт к невесте,

Поймёт, что чуточку не успел.

Итак, мой мальчик, расставим точки

Над каждой буквой закона дней:

Чем больше город, тем ярче ночи,

И с каждым охом любовь сильней.

12. 11. 2025

Шёпот горьких ночей

Я вижу, как сны превращаются в снег,

Я знаю, что ночь горька.

По снежному полю идёт человек

На вывернутых руках.

Я шёл за ним следом, пытаясь догнать

И просто спросить, зачем

Он добрые песни забрал у меня

Под шёпот горьких ночей.

Я шёл за ним волком, я полз, как змея

По снежному полю за ним -

Он шёл всё быстрее. Ведь он – это я

И тот, кто украл мои сны.

31. 10. 2025

Мысли

Ночь приходит к нам ночью,

День приходит к нам днём.