Начало новой жизни. Сборник песен и стихов

Начало новой жизни

Сборник песен и стихов

Александр Каулин

© Александр Каулин, 2025

ISBN 978-5-0068-7080-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

I

Меня не привлекает Москва, как столица. Меня не привлекает Москва, как город для постоянного проживания. Меня не привлекает Москва при описании дома – того места, которое заключает в себе намного большее определение, нежели простое место жительства. Всё моё детство прошло вдалеке от информационной беготни, развития технологий и повседневной серости будней – там не было интернета, мобильных средств, связи, как таковой и инфраструктуры не было… Но это были самые счастливые годы, это было самое счастливое детство, за которое я по сей день благодарен всей моей семье. Я ни в чём не нуждался: всё, что требовалось для жизни всегда было, при чём было в изобилии. Стол всегда украшали разнообразные блюда, что теснили друг друга: любил я сервировать его, чтобы всё поместилось, чтобы горячее обязательно влезло в центр, под каждой тарелкой – салфетка, на салфетку – вилка, всегда по правую сторону; каждому стакан, помимо прочего – бокалы и стопки, на полку серванта корзину с хлебом и фруктовую тарелку, чтобы постоянно не занимали место на столе, но при надобности каждый мог захватить желаемое… Любил я и сами застолья: у нас всё было весело и громко, от того по сей день частенько поражаюсь тихости и спокойности вечеров, на которые сам захаживаю.

Первоначальные беседы о состоянии здоровья, дел довольно быстро перерастали в удивительные истории, которых немало было – деревенский быт на то и деревенский, что каждый день – новая история. Я обожал все эти истории, любил и фразу «хватит уши греть»; томительно ожидал перехода на чай, когда из холодильника выйдет царь-торт, вымазанный на славу шоколадом. Бывал и наполеон – какой вкус, какое величие у императора было! Под конец до поздней ночи играли в карты или в лото, пели песни или танцевали до упаду… Бывало: песня сменится, выбежишь на крылечко, а там обязательно кто-нибудь да стоит, пускает табачный дым в непробудную темень… Стоит не один: обязательно это небольшая компания, которая и потанцевать уже успела и несколько охолодеть к этому делу также смогла, потому стоят на крыльце и разговаривают о житье-бытье…

«Раньше здесь такая деревня была, вот не то, что сейчас… Столько улиц, жилых домов, дорог, разветвлений… Одна из самых крупных была по области! Полям предела не было – всё пахали, всё косили, всё держали – сейчас же зарастает потихоньку. Вон, от силосной ямы только бетон местами и видать, а в остальном – заросшая разруха… На задах бегаешь? – вот никакого борщевика не было, всё по глупости завезли, хотели коров кормить. А как молоко кислым стало – тогда уже поздно было…

Лес в трёх километрах от края деревни был! Теперь метров сто – и глушь, и не поймёшь, куда забрёл… Все места грибные исчезли, болота даже новые появились: иной раз пойдёшь, всё знаешь – где, как, что… Налево – поляна белых, направо – «наш лес», выход к деревне. А тут по канаве решил пройтись, что на задах – так в болото вышел… Не было никогда – а тут внезапно появилось! По макушкам ив стал выходить, а там уж и купол церкви увидал – так и вышел…»

II

Закричит петух… На кухне активная работа – раскалённое масло шипит, аромат на весь дом: бабушка-хозяюшка блины готовит… Перевернёшься на другой бок, укроешься скинутым ночью одеялом и ещё полчаса дремлешь… Вдруг поодаль гул от косилки начинается – летняя трудовая суббота пришла, дедушку до обеда не беспокоить!.. Случайно на кухне кастрюля упадёт – подскачу, умоюсь ледяной водой – и за стол блины уминать… Затем обязательно пробегусь по округе: к курятнику – кур травой покормлю, на огороде морковку позаимствую – чтобы прорядить малость, затем к дядьке побегу: он поздней ночью приехал, надо разбудить – чтоб завтракать шёл… На дороге бабочку увижу – большую-пребольшую, шелковистые крылья переливаются на солнце. Хочу поймать – а она вдруг взмахнёт шелковистыми крылами и улетит ввысь… Вдруг раздастся рёв мотора – сигнализатор, что на работу пора: быстренько возьму своего верного коня – велосипед, недавно покрашенный в пятнистый чёрно-бордовый цвет, и укачу скорее, лишь бы успеть на торговлю.

Застану бабушку Таню и дедушку Колю за постоянным ритуалом – чаепитием. Бабушка всегда зелёный пила с мёдом, дедушка – чёрный с сахаром. И всегда кипяток… Помню: всё не мог понять, как можно так охотно пить горячую воду – теперь же сам без этого не могу… Затрещит телефон: бабушка поднимет трубку и как всегда ничего не услышит, положит обратно… Через несколько минут вновь звонок – нас ждут! На часах ровно 10 часов утра: у красного угла бабушка перекрестится – и поедем на ГАЗу—66-ой… Бабушка в кузове всегда каталась, с товаром вместе, а я с дедушкой в кабине.

Первая остановка, как полагается, у разваленного магазина из ярко-красного кирпича близ церкви: бабушка раскроет двери, начнёт раздавать батоны и чёрный хлеб, полуфабрикаты и прочее по мелочи, а я достану колоду древних карт, хорошенько растасую и по шесть каждому. Так и играем с дедушкой, пока «Поехали!» не раздастся… Затем у сельсовета старого остановимся и вновь за карты: побеждал я довольно редко, потому помню свою первую победу – какие эмоции я тогда испытал! А дедушка улыбается и говорит: «Это я поддался!»… Мы смеёмся оба – наш радостный и заразительный смех переходит на улицу, где ведутся бытовые разговоры и заказы, и весело становится всем; я безумно счастлив, солнце слепит чрез трещины лобового стекла, уличный гул мешается с грохотом низко пролетающего вертолёта – мы едем дальше…

«Смотри, как могу!» – звонко обращается ко мне дедушка, перекрикивая шум двигателя, и отпускает руль. Мои глаза тотчас начинают гореть искорками, улыбка, не сходившая и без того с лица, становится ещё шире, страх переплетается с детской наивностью и восторгом… «Как так? Скорость 50 км/ч, а Он руки с руля убрал! – герой!..» – единственная мысль в голове, что не даёт покоя… Руки уже давно вернулись на своё законное место, мы несколько раз повернули, а дедушкина выходка всё никак не выходит из головы… Наконец конечная станция – соседнее село: борьба за первенство в покупке продуктов – часто меня забавляла, потому на некоторые время мы откладывали карты и вдвоём хохотали с брани бабушек и беспомощности дедушек – я вот что имею ввиду:

– Наташ, ну, я же первая занимала!

– Ничего не знаю, я первая подошла к двери…

– Так дела то не делаются! Ну, что ты всё сидишь-то? Наше место заняли – а ему хоть бы хны… Вот так всю жизнь и провела с тобой!

– Ну, Люд! Что ты вот опять начинаешь?! Тем более «на людях»!

– На людях!.. Тебя это-то и беспокоит только…

– Татьян, угомони её… Чего тоже привязалась!

За такими семейными разборками мы и любили наблюдать… После «прилюдного унижения» тот дедок шёл к нам: здоровался и морально отходил от случившегося накала страстей: «Всё неймётся ей! Ну, вторая – что с того! Хлеба-то не убавится…» – гнул он свою линию и видел в нас хороших слушателей, которые переглядывались между собой и от души хохотали. Затем подходил другой мужичок – спросить, как в лесу дела: «Чай, грибы появились, ездил?» – и начинали о своих лучших местах вспоминать…

– Один раз в жизни я так попал: болото проехал – и там островок небольшой… Слушай: одни белые, размером с голову, наичистейшие! Резать начинаешь – а они словно лопаются, издавая такой приятный звук… Но с моей то дыхалкой, много ли соберёшь? Небось и сейчас там стоят – только мне уже до них дела никакого. Проеду по лесу, срежу, что под ногами – а на два шага отойду, уже задыхаюсь… Какие грибы?

– Да… Тоже верно…

Около часа дня народа становилось всё меньше и меньше, бабушка обслуживала заключительных клиентов, мы благополучно отчаливали…

III

По приезде с торговли, на всех порах мчал домой – обедать… С самой террасы тянулся наваристый и душистый запах бабушкиного борща. Как все усядутся, да как начнётся активная работа ложками, сразу поймёшь – кто усерднее всех трудился… Не ел я ничего вкуснее на свете бабушкиного борща со сметаною и не видывал я ничего лучше тех лучистых мгновений, которые закономерно канули в лету…

Деревня опустела. Покинул я свой тихий рай. Не вернуть ушедшее детство, не возвратить безоговорочное и искреннее счастье, не поговорить с самыми родными и самыми любимыми людьми на планете…

***

…Москва. Скопление зачарованных небытием судеб, жаждущих вертеться на протяжении всей оставшейся жизни.

(отрывок из будущего романаАлександра Каулина)

Часто вижу теперь один сон…

Сны

Мне однажды приснился сладостный сон:

Реки, горы, дома – только мы, мы вдвоём…

Мы бежим босиком, не угнаться за нами —

Мы хотим обрести собственный дом.

Мне однажды приснился сладостный сон:

Я ныряю в пучину вечных историй…

Что нас ждёт на пути? – растолкуйте мне сон,

Покажите, что за жизнь достаётся…

Я бегу по волнам:

За мной гонится стая

Волков… – что им надо?

В бесконечной пустыне

Я найду водоём… —

Не сказав, что с ним стало…

Мне однажды приснился сладостный сон:

Где семья за столом и в полном составе…

В добром здравии дед, спрятан брат под столом —

Как могу всё оставить?

Мне однажды приснился сладостный сон:

Где вокруг западня, беготня и страданья…

Только счастлив, покуда горит огонёк,

И пылает его бесконечное пламя!

Идёт на меня

Боже, ты кто? —

Раздаётся молчанье…

Опустели сады

Моих ясных фантазий… —

Я твоя слабость!..

Мне однажды приснился сладостный сон,

На зарнице всех лет, миров и желаний:

Я мальчишкой пробегать всю жизнь готов —

Не покидайте меня все те, кто есть рядом…

(21.10.2025)

Светлой памяти

Он останется там, у печи, разжигать огонёк…

И с счастливым лицом, как всегда, повстречает с дороги…

А на улице дождь шёл всю ночь напролёт, —

Видно Бойка ревёт, за собою зовёт…

В безмятежной тиши не унять эту боль,

В пустоте не найти ни покоя, ни сути:

Я спешил повзрослеть, всё на свете понять,

Оказалось, что мир беспощаден до жути…

От зари, до зари не стихает молва:

Обходил стороной все невзгоды и беды,

Никому не дано его было сразить,

Только сам он ушёл накануне Победы…

Часто вижу теперь один сон, словно было вчера:

Погляжу в зеркала, Он сидит на машине,

Машет в след мне рукой, – вот такие дела…

Не увидим друг друга мы боле отныне…

Посвящение любимому дедушке,Фёдорову Н. И.

(09.05.2025)

Весёлый крик и шум из зала…

Весёлый крик и шум из зала:«Гуляй, родная, заживём!»Вся местная братва устала,Чего там про народ…На улице подует смелоВ лицо спокойный ветерок,И солнце далеко успелоУйти, всё как-то невдомёк…Пора и нам честь знать, покудаНе запевают петухи.Ну что, бывай, рад видеть друга —Главу образовавшейся семьи!По коням, сядем на дорожку,Хорошая история!Ты подожди – ещё немножко,Сыграю свадьбу я…***Весёлый крик и шум из зала сменило ожидание…Шёл дождь – я вместе с ним ронял души своей страдания..И очень смутно понимал тогда свои желания,Ведь не хотел, чтоб приезжал… Минуту, две – отчаянье…Всё замерло в одно мгновенье,Всё пролетело пеленой:Стою, как вкопанный,Общаюсь, будто сам с собой…Лязг от лопаты, крики, слёзы,А я веду свой диалог,И так он был на жизнь похожим,Как будто бы с тобой…И так всё скоро получилось,Внезапно, невзначай —Ах, если б заново включилось…Биенье Сердца запустилось.– Пошли, что ль, Санечка пить чай?..***66-ая. Бампер. Свесил ноги —Стоишь ты опершись.– Выходит, не судьба в итоге?– Такая штука – жизнь…

(20.10.2025)

На одной из планет

На одной из планетВыключается свет ежечасно —Только каждый второйК этому навряд ли причастен.Выключается свет,Так спонтанно и необычайноЧто его рядом нет,Боле нет – до боли печально…Выключается свет? Кто вы, люди? Не уж то знакомы?Только импульса нет, все попытки довёл до изнеможенияКто мне руку подаст, кто предложит спасения?Выбор мой не велик и не имеет значения…На одной из планетКто-то ждёт, а кто-то уходит,Оборвав все концы,Будто ныряет в бесшумную воду…Кто кричит, кто молчитКто терзает и мучает душу,Ожидая ответ:Будто с ним ему будет лучше…Вот разводят мосты,Вот свистит безумная фляга..Время снять мне очкиИ забыть, то что свято…В этом мире большомНе найти покоя минутыВот такому как я —Жаль что нас таких миллионы…На одной из планет…

(28.08.2025)

Эпитафия

Рассматривая темноту под ночь:

Когда безумная усталость

Жизни организму не даёт,

Пытаюсь увидать, что стало,

Что сделалось, какой судьбы итог…

Мне вроде бы не так уж много лет,

Все принципы перепишу раз сто за будущие годы,

Познаю мир, исследую затерянные броды,

Межи, поля, заросшие по грудь травой —

Я жить начну и ладить с головой…

Я счастье обрету, безмолвное, чудесное,

И поутру я побегу на встречу солнцу нежному…

В лучах твоих купался с детства, беззаботно-искренно,

В густых лесах твой свет спасал, вёл по тропе к обители…

Мне не дано понять всех чувств дарованного ближнего,