Между нами

Между нами

Дмитрий Болесов

© Дмитрий Болесов, 2025

ISBN 978-5-0068-8089-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Часть I. Жизнь по ту сторону экрана

Глава 1. Обычные дни

Дождь стучал по крыше старого дома, словно отсчитывал минуты монотонной жизни. Анна отодвинула занавеску: за окном – размытая серая дорога, редкие прохожие под зонтами, вывеска деревенского магазина с облезшей краской.

Она вернулась к столу, где лежал недописанный фрагмент романа. На экране мерцал заголовок: «Город зеркальных отражений». Анна вздохнула, провела рукой по растрескавшемуся лаку столешницы. Этот дом, этот быт – словно декорация, в которой она играла роль жены, библиотекаря, соседки… но не себя.

В дверь постучали.

– Аня, ты дома? – голос матери Виктора, Татьяны Петровны, звучал как всегда – с налётом упрёка.

Анна открыла. На пороге стояла женщина в дождевике, с пакетом в руках.

– Привезла вам картошки. Виктор сказал, у вас уже кончилась.

– Спасибо, – Анна приняла пакет, чувствуя знакомый укол вины. – Проходите, чай поставлю.

– Некогда мне. Ты уж присмотри за ним, Ань. Он мужик хороший, только молчаливый. Вы бы детей завели…

Дверь закрылась. Анна поставила пакет на пол, посмотрела на часы. 18:37. Через два часа начнётся их разговор с Максимом.

Вечером, когда Виктор уснул перед телевизором, Анна тихо спустилась в кухню, включила ноутбук. Экран озарил её лицо голубым светом. Она поправила волосы, нанесла лёгкий блеск на губы – почти ритуал.

Через три минуты на экране появилось его лицо.

– Привет, фантазёрка, – Максим улыбнулся, и в его глазах мелькнул знакомый озорной огонёк. – Как твой город зеркальных отражений?

– Застрял на перекрёстке, – Анна улыбнулась в ответ. – Герои не могут решить, куда идти.

– Как мы, да? – он на мгновение замолчал, потом добавил: – Шучу. Хотя… может, в этом и есть смысл?

Они смеялись, обсуждали сюжет, пили виртуальное шампанское – он поднимал бокал перед камерой, она – свой, настоящий, с яблочным соком. Время текло незаметно.

Когда разговор подошёл к концу, Максим сказал:

– Знаешь, с тобой я забываю, где нахожусь. Словно мы действительно сидим за одним столиком.

Анна закрыла ноутбук, посмотрела в окно. Дождь перестал. На небе проступили звёзды – такие далёкие и такие близкие одновременно.

Глава 2. Правила виртуального мира

Их встречи стали ритуалом:

– каждый вторник и четверг в 20:00;

– кафе «У моста» в её деревне и «Лаванда» в его городе;

– обязательное шампанское (пусть даже безалкогольное) и десерт;

– запрет на разговоры о боли и проблемах – только мечты, книги, шутки.

Однажды Анна принесла в кафе блокнот с набросками иллюстраций к их роману.

– Смотри, – она развернула экран, показывая эскиз. – Это главный герой. Похож на тебя?

Максим замер.

– Ты нарисовала его… с коляской?

– Конечно. Он не инвалид. Он – путешественник между мирами. Коляска – его корабль.

Он долго молчал, потом тихо сказал:

– Никто никогда не видел во мне это. Спасибо.

В другой раз он показал ей свою коллекцию виниловых пластинок.

– Вот эта – моя любимая, – он поднял пластинку с обложкой в стиле ретро. – «Imagine» Джона Леннона. Иногда включаю её и представляю, что играю сам.

– А ты хотел бы? – спросила Анна.

– Что?

– Играть. На пианино, например.

– Это невозможно, Ань.

– Всё возможно в нашем городе зеркальных отражений, – она улыбнулась. – Давай напишем сцену, где твой герой играет концерт для тысячи людей?

Так, незаметно, их роман стал отражением их собственных надежд.

Глава 3. Семья за экраном

Первое знакомство с семьёй Максима произошло случайно. Во время очередного разговора в Skype на заднем плане появилась женщина.

– Мам, ты чего? – Максим обернулся.

– Ой, извините! – женщина подошла ближе. – Я не хотела мешать. Просто хотела сказать, что ужин готов.

– Мама, это Анна, – Максим слегка покраснел. – Анна, это моя мама, Елена Сергеевна.

– Очень приятно! – Анна невольно улыбнулась. – Максим много о вас рассказывал.

– И мне приятно! – Елена Сергеевна сияла. – Наконец-то я вижу ту самую Анну, о которой он без умолку говорит.

Через неделю Анна уже болтала с Еленой Сергеевной о рецептах, а младший брат Максима, Артём, демонстрировал ей свои горные велосипеды.

– Вот на таком я катался до… ну, до всего этого, – Максим запнулся, но тут же улыбнулся. – Но я всё равно гоняю! Только теперь на электроколяске. Хочешь, прокачу?

Даже строгая бабушка, Лидия Михайловна, однажды присоединилась к разговору.

– Анна, скажите, – её голос был твёрдым, – вы правда считаете, что мой внук талантлив?

– Более чем, – ответила Анна без колебаний. – Его тексты – это магия.

Бабушка кивнула, будто что-то для себя решив.

– Хорошо. Я рада.

Эти люди, которых она никогда не видела вживую, стали для неё опорой. Они не жалели её, не смотрели с сочувствием – они просто принимали её как часть их мира.

Часть II. Перелом

Глава 4. Решение

Осенью Анна впервые не стала закрывать форточку на ночь. Холодный воздух наполнил комнату, и она сидела у окна, глядя на падающие листья.

В голове звучали слова Максима: «С тобой я забываю, где нахожусь».

А она? Забывала ли она? Нет. Она помнила всё: скрип половиц под ногами Виктора, его запах – смесь табака и машинного масла, его молчаливые ужины. Она жила в двух реальностях, и одна из них становилась всё более призрачной.

На следующий день она пришла в библиотеку раньше обычного. Взяла со стола стопку книг, начала расставлять их по полкам. Движения были механическими.

– Анна Петровна, вы в порядке? – спросила молодая сотрудница, Лена.

– Да, конечно. Просто… думаю о переезде.

– В город? – глаза Лены загорелись. – Здорово! А куда?

– Ещё не знаю. Но точно – туда.

Вечером она сказала Максиму:

– Я решила развестись. И переехать к тебе.

Молчание. Потом – тихий голос:

– Аня, ты не представляешь, насколько реальна моя жизнь. Ты видишь меня на экране – улыбающегося, остроумного. Но ты не видишь, как я просыпаюсь от боли по ночам, как мне нужна помощь, чтобы просто встать с кровати. Ты не знаешь, сколько сил уходит на то, чтобы казаться нормальным.

– Я знаю, что люблю тебя, – ответила она. – И хочу быть рядом. Не как сиделка, а как женщина, которая тебя любит.

Он закрыл глаза.

– Дай мне время.

Глава 5. Разрыв с прошлым

Анна проснулась от непривычной тишины. В доме не было слышно привычного утреннего шума: Виктор не гремел посудой на кухне, не включал радио, не хлопал дверцей шкафа. Всё изменилось за одну ночь – или за долгие годы, которые она отказывалась замечать.

Она села на кровати, обхватив колени руками. На тумбочке лежал экземпляр их с Максимом черновика – «Город зеркальных отражений». Анна провела пальцем по тиснению на обложке. Теперь эта книга казалась ей пророческой: её собственный мир тоже состоял из отражений, а не из реальности.

Утро решения

В кухне пахло остывшим кофе и пылью. Анна открыла холодильник – почти пустой, только пара яиц, молоко с истекающим сроком годности и банка варенья, которую она купила месяц назад и ни разу не открыла.

«Так живёт человек, который давно перестал хотеть жить», – подумала она и тут же одёрнула себя: не для себя, а для них обоих.

Она достала чистый лист бумаги и начала писать. Слова ложились неровно, будто сопротивлялись:

«Виктор,

Я больше не могу притворяться. Не могу делать вид, что всё в порядке, когда каждый день похож на предыдущий, а в зеркале я вижу чужую женщину.

Я благодарна за всё хорошее, что было между нами, но это хорошее давно стало прошлым.

Прости, что не сказала раньше.

Анна».

Перечитала, скомкала лист, написала заново – короче, суше. Потом просто оставила записку на столе, не ставя подписи.

Последний обход

Она ходила по комнатам, касаясь вещей, словно прощаясь с ними. В спальне – их общая кровать с продавленным местом посередине. В гостиной – телевизор, перед которым Виктор засыпал каждый вечер. На полке – её книги, пылящиеся без дела.

В кабинете (так она называла угол с письменным столом) Анна собрала самое ценное: ноутбук, блокнот с набросками, флешку с черновиками. В сумку положила фото матери, серебряный браслет – подарок бабушки, и тот самый эскиз героя на коляске, который когда-то показала Максиму.

Задержалась у зеркала. Серо-голубые глаза, бледные щёки, волосы, собранные в небрежный хвост. «Кто ты?» – спросила она у отражения. И впервые получила ответ: «Я – та, кто решается».

Разговор с матерью Виктора

Перед отъездом Анна зашла к Татьяне Петровне – матери Виктора. Та встретила её на крыльце, вытирая руки о фартук.

– Ань, ты чего такая? – сразу заметила неладное.

– Я уезжаю, – сказала Анна прямо.

– Куда?! – женщина побледнела. – С Витей что-то случилось?

– Нет. Просто… я ухожу.

Татьяна Петровна молчала долго, потом тихо спросила:

– Он обидел тебя?

– Нет. Он не виноват. Виновата я – что так долго не решалась.

Женщина опустилась на скамью, сжала в руках фартук.

– Ты ведь знаешь, как он тебя любит. По-своему, но любит.

– Знаю. Но любовь – это не только терпение.

Татьяна Петровна кивнула, будто что-то для себя решив.

– Возьми вот это, – она сняла с шеи серебряный крестик на тонкой цепочке. – Моя мама мне дала перед свадьбой. Пусть он тебе дорогу освещает.

Анна хотела отказаться, но увидела в глазах женщины такую искреннюю боль и заботу, что молча приняла подарок. Обняла её, чувствуя, как комок подступает к горлу.

– Спасибо за всё, – прошептала она.

Прощание с библиотекой

В библиотеке её ждали. Лена, молодая сотрудница, сразу бросилась навстречу:

– Анна Петровна, вы сегодня такая… другая!

– Да, – улыбнулась Анна. – Я ухожу.

Директор, строгий мужчина в очках, выслушал её молча. Потом сказал:

– Мы вас не забудем. Вы сделали это место живым.

– Это вы сделали его живым, – поправила Анна. – А я просто читала книги.

Она обошла залы, погладила корешки любимых изданий, вдохнула запах старой бумаги. Здесь она пряталась от реальности, но здесь же впервые почувствовала вкус настоящей жизни – через страницы книг.

Кафе «У моста»

Перед поездом Анна зашла в своё любимое кафе. Маша, официантка, увидев её, расплылась в улыбке:

– О, наш постоянный читатель! Что будете?

– Чай с малиновым пирогом. Последний раз.

Маша замерла, потом тихо спросила:

– Уезжаете?

– Да.

– Надолго?

– Навсегда.

Официантка молча поставила перед ней чашку, нарезала пирог. Потом принесла маленькую вазочку с полевыми цветами.

– Это вам. Чтобы дорога была лёгкой.

Анна смотрела на цветы – скромные, но живые. Такие же, как люди, которых она оставляла позади.

Вокзал

На перроне пахло дождём и железом. Анна стояла у вагона, сжимая ручку сумки. В кармане лежал билет в один конец – в город, где её ждал Максим. Или не ждал. Она не знала.

Поезд тронулся. Она смотрела, как удаляется платформа, как тает в дымке знакомые очертания. В голове звучали строки из их романа:

«Иногда самый смелый поступок – не сражаться за старое, а отпустить его. Чтобы ветер перемен мог наполнить паруса нового пути».

Она закрыла глаза, чувствуя, как сердце бьётся в такт стуку колёс. Впереди была неизвестность, но впервые за много лет – настоящая жизнь.

Глава 6. Холодная встреча

Поезд прибыл ранним утром. Анна вышла на перрон, сжимая ручку сумки, и сразу увидела Максима. Он ждал у выхода – в коляске, в сером шерстяном пальто, с натянутой улыбкой.

– Привет, – она бросилась к нему, обняла.

– Привет, – он ответил на объятие, но тело оставалось напряжённым, словно он боялся прижаться ближе.