Зерно коррупции

Зерно коррупции

Глава 1: Тень в Златогорске

Часть 1

Аромат свежесмолотых зерен арабики был единственным благоуханием, которое Лев Зернов признавал в семь утра. Он стоял у окна своей квартиры-студии, глядя на просыпающийся город. Дождь заливал улицы, превращая Златогорск в размытую акварель.

– Компьютер, ход белых, – произнес он ровным голосом.

На экране монитора ожили виртуальные фигуры. Французская защита. Надежная, классическая, требующая терпения. Идеально, чтобы настроить мышление на новый день.

Зернов сделал глоток эспрессо. Горький, обжигающий вкус был его вторым утренним ритуалом. Первым – шахматы. Он носил темно-серый пиджак, один из трех своих почти идентичных «доспехов». Они были его униформой, щитом от внешнего хаоса.

Часть 2

Его блог «Финансовый детектив» был его миссией. Сегодняшний пост назывался «Как продать воздух: история одного муниципального заказа». Он разбирал схему, когда подрядчик берется за работу, которую никогда не выполнит, но успевает получить первый транш.

В комментариях кипели страсти. Кто-то благодарил, кто-то обвинял его в паранойе. Лев с иронией прочитал один перл: «Сидите в своем городе, не лезьте в чужие дела!»

Он отхлебнул кофе и ответил: «Уважаемый, коррупция не имеет прописки. Она живет там, где ей позволяют. А мой Volvo S80 2009 года выпуска как раз отлично подходит для поездок в гости».

Часть 3

Дверной звонок прозвучал неожиданно. На пороге стояла женщина. Лет тридцати, в практичном пальто, с лицом, на котором усталость боролась с решимостью.

– Лев Зернов? Меня зовут Анна Решетникова. Я архитектор. Мне нужна ваша помощь.

Она вошла, окинув взглядом аскетичный кабинет: книги, шахматы на мониторе, папки.

– Садитесь, – предложил Лев. – Кофе?

– Нет, спасибо. – Она села, сжимая ремешок сумки. – У меня студия «Вертикаль». Я участвовала в тендере на реконструкцию сквера Заречный в Златогорске. Мой проект был лучшим. Но его выиграла компания «Альфа-Проект».

Часть 4

– Поздравляю ваших конкурентов, – сказал Зернов без эмоций.

– Их проект – копипаст из открытых источников! А их цена ниже моей на двадцать процентов. Это финансово необоснованно!

– Всё обоснованно, Анна, – Лев откинулся на спинку кресла. – Они заложат в проект дешевые материалы, сэкономят на безопасности… Стандартная практика.

– Нет! – ее голос дрогнул от возмущения. – У «Альфа-Проекта» нет ни команды, ни офиса! Они зарегистрированы два месяца назад! И их выигрывают уже второй раз подряд. Мэр, Игорь Стахов, он все эти сделки курирует!

Часть 5

Лев вздохнул. Он слышал эту песню десятки раз. Местный царёк и его кормушка.

– Анна, я вам сочувствую. Искренне. Но я частный детектив. Бороться с системой – не в моей компетенции. Вы потратите деньги, нервы, а сквер все равно заасфальтируют «Альфа-Проектом».

– Значит, вы отказываетесь? – в ее глазах погасла надежда.

– Я говорю, что это того не стоит.

Она смотрела на него, и он видел не просто злость. Он видел крушение мечты. Ту самую искру, которую система пытается затоптать.

Часть 6

– Я полгода работала над этим проектом, – тихо сказала она. – Я продумала каждую скамейку, каждую клумбу… Я хотела сделать место, где людям будет хорошо. А они… они просто украли это.

Она достала из папки распечатку. Ее проект был дышащим, продуманным. Рядом – убогая схема от «Альфа-Проекта»: максимум асфальта, минимум зелени.

Лев молча смотрел на два этих документа. Два разных мира. Его честность, та самая, осознанная, зашевелилась внутри.

– Одна ложь тянет за собой другую, – вдруг произнес он вслух свой же девиз. – А правда всегда одна. Ваш проект лучше.

– Так помогите мне это доказать! – взмолилась она.

Часть 7

– Хорошо, – неожиданно для себя сказал Зернов. – Я не обещаю чуда. Но я посмотрю. Это все, что я могу сделать – посмотреть.

Облегчение на лице Анны было таким ярким, что в кабинете стало словно светлее.

– Спасибо! Я… я приготовила аванс.

– Не благодарите. Начните с рассказа. Все, что знаете о «Альфа-Проекте», мэре Стахове и тендерной комиссии. Каждую мелочь.

Он достал свой кожаный блокнот – «Зеркало для фактов».

Часть 8

Анна рассказывала долго. Вырисовывалась знакомая картина: фирма-призрак, связи ее директора с администрацией, лояльные статьи в газете «Златогорский курьер».

Когда она ушла, Лев подошел к окну. Его Volxo, стоявший под окном, казался серым камнем в потоке воды.

«Что ты делаешь, Зернов? – спросил он себя. – Местный царёк и его мышиная возня».

Но он вспомнил глаза Анны. Искру настоящей, неподдельной правды. Того самого «зерна», ради которого он и получил свою фамилию.

Часть 9

Вечером он играл с компьютером в шахматы. Компьютер жертвовал пешку для позиционного преимущества.

«Жертвует малым ради большого, – думал Лев. – Именно так они и мыслят. Одна маленькая несправедливость – ради большого блага… чьего?»

Он нашел в базе данных ООО «Альфа-Проект». Учредитель – некто Сергей Петухов. Юридический адрес совпадал с адресом сети кофеен, принадлежащей, как он знал по старым расследованиям, двоюродному брату мэра Стахова.

Первая ниточка. Маленькое, почти невидимое зернышко.

Часть 10

Перед сном он зашел в свой блог. Пост о продаже воздуха собрал сотни комментариев. Он пролистал их и остановился на одном, новом. От анонимного пользователя «Гражданин_З».

«Ваши слова бьют точно в цель, – гласил комментарий. – Но будьте осторожны. В нашем городе стреляют и по мишеням. Тени Златогорска длинны и цепки».

Лев перечитал сообщение. Затем он подошел к кофемашине, чтобы сделать последний эспрессо. Просто чтобы занять руки.

Он смотрел на струйку темного кофе и думал, что дело о сквере в Златогорске уже перестало быть маленьким. Оно пахло большим огнем.

А где огонь, там и пепел.

Глава 2: Бульдог входит в игру

Часть 1

Златогорск встретил Льва Зернова унынием и серым небом. Городок был типичным: пара ухоженных центральных улиц и районы с облупленной штукатуркой.

Лев припарковал свой Volvo у здания, где по документам значился офис «Альфа-Проекта». Офисом оказалась запертая дверь с табличкой между салоном тату и магазином «Всё по 50». Он позвонил. Никто не ответил.

«Классика», – мысленно констатировал он, делая заметку. Следующей точкой была газета «Златогорский курьер».

Часть 2

Редакция пахла пылью и старой бумагой. Молодой стажер, напуганный его видом, указала на дверь вглуби зала.

– Виктор Петрович? Он у нас… немного мизантроп.

– Это сближает, – сухо ответил Зернов и постучал.

Кабинет был завален папками. За компьютером, где был открыт пасьянс, сидел мужчина лет пятидесяти с потухшим взглядом.

– Виктор Петрович Грошев? – представился Зернов. – Лев Зернов. Частный детектив. Хочу поговорить о муниципальных тендерах.

Грошев тяжело вздохнул.

– Не моя тема. Неинтересно редакции. Все и так всё знают.

– А что все знают? – уточнил Лев, присаживаясь без приглашения.

– Что Стахов – хозяин города. И что с ним лучше не спорить.

Часть 3

– Вы спорили, – констатировал Зернов. – Четыре года назад у вас была серия материалов о сомнительной реконструкции бассейна. Потом все заглохло.

Грошев нервно дернул плечом.

– У меня дочь учится. А у Стахова – длинные руки. Он не угрожает. Он… предлагает. Тишину – в обмен на спокойную жизнь.

– И вы согласились.

– А вы бы нет? – в голосе журналиста прозвучал вызов.

Лев внимательно посмотрел на него.

– Да. Я бы нет. Одна уступка совести тянет за собой другую. В конце концов, вы просыпаетесь и понимаете, что работаете не журналистом, а архивариусом удобных для мэра фактов.

Он положил на стол визитку.

– Если вспомните что-то интересное о «Альфа-Проекте» или о том, как Стахов «предлагает» тишину, я куплю вам самый крепкий кофе в Златогорске.

Часть 4

Выйдя на улицу, Зернов почувствовал легкое покалывание на затылке – то самое шестое чувство бывшего опера. За ним следят. Он не подал вида. Дошел до машины, сел, сделал вид, что изучает карту. Краем глаза он заметил мужчину в темной куртке, «рассматривающего» витрину салона тату.

«Быстро сработали», – подумал Лев без удивления. Значит, он на правильном пути. Он завел машину и поехал к скверу Заречный.

Часть 5

Сквер был запущен: ржавые качели, разбитые дорожки. Анна Решетникова ждала его, кутаясь в платок.

– Ну что, убедились? – с горькой улыбкой спросила она. – Именно это они хотят «благоустроить» своим асфальтом.

Они прошлись по аллеям. Анна оживилась, показывая ему воображаемые чертежи: «Здесь будет беседка, а здесь – сад для слепых с душистыми травами…»

Зернов слушал, и ее слова наполняли это унылое место призрачной жизнью. Он смотрел на ее горящие глаза и понимал, что борется не просто против коррупции. Он борется за чью-то мечту.