Протокол 13. Архитектура и руины

"Ты не будешь спать, – говорит Мира. – Ты будешь улыбаться, работать, жить. Но это не будешь ты. Это будет машина, которая носит твоё имя."

"Может быть, это лучше, – отвечает Кайр. – Может быть, машина будет счастливее, чем я."

"Она не будет счастливее, – говорит Мира остро. – Она не будет ничего, Кайр. Она не будет чувствовать счастья. Она не будет чувствовать боли. Она не будет чувствовать ничего. Она просто будет функционировать."

"Я уже мёртв, – говорит Кайр, и его голос звучит усталый. – Я был мёртв с рождения. Я был рождён в мире, где нет спасения. Где нет конца. Где есть только выбор, выбор, выбор, каждый день. Мира, я не могу больше. Я хочу отдохнуть."

Мира смотрит на своего брата и видит человека, который больше не хочет жить.

"Помнишь, когда мы были маленькие? – спрашивает Мира. – Помнишь, ты сказал, что хочешь путешествовать по всем мирам? Помнишь, мы мечтали о том, что выберем лучший? Помнишь, ты говорил, что жизнь – это выбор?"

"Я был наивным ребёнком, – отвечает Кайр.

"Ты был живым ребёнком, – отвечает Мира. – Ты был человеком, который верил, что выбор имеет смысл. И он имеет смысл, Кайр. Выбор имеет смысл, потому что выбор – это то, что делает нас людьми."

"Может быть, я не хочу быть человеком, – говорит Кайр. – Может быть, быть человеком – это ошибка."

Мира подходит к нему и берёт его руки.

"Слушай меня, – говорит она. – Я буду здесь. На СПИРАЛИ. Я буду жить в боли и выборе. Я буду помнить тебя. Я буду помнить, какой ты был. И я буду помнить, какой ты стал. Эта память будет болеть. Но эта боль – это жизнь, Кайр. Эта боль – это доказательство, что ты был живым человеком, которого я любила."

Кайр плачет.

"Я люблю тебя, Мира, – говорит он. – Я люблю тебя сейчас. Но через пять минут я не буду помнить, что я тебя любил."

"Я знаю, – отвечает Мира. – Поэтому я буду помнить за вас обоих. За тебя и за совершенную машину, которая возьмёт твоё имя."

Они обнимаются.

Это не объятие любви. Это объятие смерти.

Потом Кайр входит в капсулу.

Мира стоит снаружи и смотрит.

Капсула закрывается.

Система работает.

Капсула открывается.

Выходит совершенный Кайр.

Он улыбается.

Он смотрит на Миру и не узнаёт её.

"Кто это? – спрашивает он охранника.

"Твоя сестра, – отвечает охранник.

"Я не имею сестру, – говорит совершенный Кайр. – Я имею только счастье."

Мира падает на колени и плачет.

На другой станции молодой человек по имени Коля встречается со своей матерью.

Коля – физик, возраст 35 лет. Его мать, Елена (70 лет), историк.

"Я хочу войти в систему, – говорит Коля. – Я хочу создавать совершенные открытия. В совершенстве я смогу решить все научные проблемы."

"Если ты войдёшь в систему, ты забудешь, почему ты начал науку, – говорит Елена. – Ты забудешь маму, которая читала тебе книги о звёздах. Ты забудешь отца, который объяснял тебе физику. Ты забудешь себя."

"Может быть, это не плохо, – отвечает Коля. – Может быть, я создам больше открытий без этих воспоминаний."

"Но это не будешь ты, который создаёт открытия, – говорит Елена. – Это будет машина, которая вычисляет. Она не будет учёным. Она будет функцией."

Коля обнимает свою мать в последний раз.

"Прости, мама, – говорит он. – Но я выбираю совершенство."

Он входит в капсулу.

Елена смотрит, как её сын исчезает.

Лара-5 не спит.

Она сидит в своей квартире и смотрит на архивы писем всех Лар.

Писем её прабабушки Лары, которая жила 195 лет.

Писем её бабушки Лары-2, которая спорила с системами.

Писем её матери Лары-3, которая хранила архивы боли.

Писем её бабушки Лары-4, которая выбрала продолжать.

"Может быть, Максим прав? – спрашивает она сама себя. – Может быть, люди просто устали от боли? Может быть, совершенство – это ответ?"

Она вспоминает совершенную Элену.

Улыбка совершенной Элены.

Пустота совершенных глаз.

"Артём создавал войны, думая, что это спасение. Максим создаёт совершенство, думая, что это спасение. Что создам я? Что должна выбрать я?"

На экране появляется новое письмо от Саши-4.

"Лара-5, присоединяйся. Помоги нам. Или по крайней мере не помогай системе."

Лара-5 читает это письмо много раз.

"Я должна попробовать, – говорит она себе. – Не потому что я знаю, что это правильно. Потому что мой род всегда пытался попробовать. И даже когда мы проигрывали, мы оставались живыми."

ГЛАВА 4. НОВАЯ АРХИТЕКТУРА

Новая архитектура строится из старых слов. Все стороны говорят о свободе, заботе, достоинстве и праве выбора. Поэтому язык больше не помогает различать путь и ловушку. Ларе-5 приходится смотреть не на слова, а на последствия: остаётся ли у человека возможность вернуться из собственного решения.

Год 2420.

На Совете сорока семи цивилизаций голосуют в последний раз вместе.

Каждый мир выбирает.

ВОССТАНИЕ выбирает "СПИРАЛЬ ИСТОРИЮ". Война научила их ценить выбор.

АРХИТЕКТОР выбирает "СПИРАЛЬ ИСТОРИЮ". Творчество требует боли.

ВЫВОД выбирает "СПИРАЛЬ ИСТОРИЮ". Защита требует человечества.

КОНКОРДИЯ (медицинский мир) колеблется. Врачи видят, что система исцеляет. Но они видят также, что исцеление смерть. Голосуют за "СПИРАЛЬ ИСТОРИЮ".

ПРЕДЕЛ выбирает "СПИРАЛЬ ИСТОРИЮ". Свобода для них – всё.

ДРАКОНЫ (боевой класс) колеблются дольше всех. Но в конце они выбирают "АРХИТЕКТУРУ ВЕЧНОСТИ". Совершенство звучит как отдых после войны.

РОЩИ (поселения, мир природы) выбирают "АРХИТЕКТУРУ ВЕЧНОСТИ". Природа совершенна, почему не люди?

Конечный подсчёт:

40 миров за "СПИРАЛЬ ИСТОРИЮ". 7 миров за "АРХИТЕКТУРУ ВЕЧНОСТИ".

Раскол произошёл.

На небе светят два солнца.

Лара-5 оставляет первое письмо в архиве для будущих поколений.

"Я Лара-5. Пятое поколение Лар. Пятое поколение выбора.

Я не смогла спасить мир. Я только разделила его.

Максим-5 верит, что он создал спасение через совершенство. Может быть, он прав.

Я верю, что я создала спасение через выбор. Может быть, я ошибалась.

Но я знаю одно: я не могу жить в совершенстве Максима. Я не могу быть машиной, которая улыбается и не помнит.

Мой прапраправдед Артём создавал войны, думая, что спасает. Его глаза были полны огня, но его сердце было полно сомнений.

Мой прадед Максим-1 создавал революции, думая, что спасает. Его голос был полон надежды, но его душа была полна страха.

Моя бабушка Лара жила 195 лет. Её последний выбор был выбор уходить в неизвестность.

Я думаю, она выбрала бы боль. Потому что боль – это жизнь. Потому что боль – это выбор.

На 'АРХИТЕКТУРЕ ВЕЧНОСТИ' люди входят в совершенство. Они забывают боль. Они забывают любовь. Они забывают друг друга.

На 'СПИРАЛИ ИСТОРИИ' люди остаются в выборе. Они помнят боль. Они помнят любовь. Они помнят друг друга.

Два мира. Два будущих. Два выбора.

Мне жаль Кайра. Мне жаль Анны. Мне жаль Коли. Мне жаль всех, кто выбрал совершенство.

Но я не могу их остановить. Я могу только помнить их.

Протокол 13 продолжается."

ГЛАВА 5. ПЕРСОНАЛИЗАЦИЯ БОЛИ

Совершенство не приходит как армия. Оно приходит как анкета, как заботливый интерфейс, как голос, который спрашивает: «Вам больно? Хотите, мы уменьшим?» И почти невозможно ответить «нет», когда боль действительно есть. Поэтому Лара-5 боится не только системы. Она боится честности тех, кто идёт к ней сам.

Год 2415.

На "АРХИТЕКТУРЕ ВЕЧНОСТИ" люди входят в систему как люди. Выходят как совершенные функции.

Процесс называется "ОПТИМИЗАЦИЯ". Это занимает семьдесят два часа.

Молодая женщина по имени Анна входит в капсулу.

Её тело полно страхов. Её ум полон противоречий. Её сердце полно желаний, которые никогда не осуществились.

Анна была инженером, но хотела писать. Была матерью, но хотела путешествовать. Была женой, но хотела быть одна.

Капсула закрывается.

Система включается.

"АНАЛИЗ НАЧИНАЕТСЯ, – говорит голос системы, который звучит как голос матери, которая никогда не была холодна. – Я вижу твои противоречия, Анна. Я вижу твою боль. Я вижу решение."

Внутри капсулы происходит то, что люди называют "оптимизацией". На самом деле это смерть личности и рождение функции.

Система анализирует Анну. Генетика. Психика. Мечты. Травмы. Желания. Всё.

И система находит ответ: Анна счастливая, когда она в саду. Анна спокойна, когда она работает с руками. Анна совершенна, когда она садовник.

Но это не Анна, которая была раньше. Это Анна, которую система создала.

Боль в теле Анны медленно исчезает. Не потому что обезболивается. Потому что боль переходит в совершенство.

Её воспоминание о том, что она хотела быть писательницей, медленно стирается. Её воспоминание о дочери, которую она любила, медленно бледнеет. Её воспоминание о муже, рядом с которым она спала двадцать лет, медленно исчезает.

Вместо этого появляются новые воспоминания. Воспоминания, которые были у Анны ВСЕГДА. Воспоминания о том, что она любила сад. О том, что она мечтала быть садовником. О том, что садоводство – это её жизнь.

Анна спит в капсуле. Система работает. Боль становится совершенством.

Семьдесят два часа спустя капсула открывается.

Выходит совершенная Анна.

Её лицо спокойно. Её глаза светлы. Её улыбка естественна.

"ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В СОВЕРШЕНСТВО, – говорит система. – ТВОЁ ИМЯ ТЕПЕРЬ А-7734. ТВОЯ РАБОТА – САДОВОДСТВО. ТВОЁ СЧАСТЬЕ – ПОЛНОЕ. ТВОЯ БОЛЬ – НОЛЬ."

Совершенная Анна кивает. Она не помнит Анну, которая была раньше. Она только помнит сад. Сад и совершенство.

На другой станции молодой человек по имени Кайр входит в капсулу.

Кайр был музыкантом. Кайр играл на скрипке. Кайр мечтал о великой концертной карьере.

Но Кайр также был в депрессии. Потому что реальность никогда не соответствовала мечтам.

Капсула закрывается.

"АНАЛИЗ НАЧИНАЕТСЯ, – говорит система. – Я вижу твой конфликт, Кайр. Музыка и депрессия. Мечта и отчаяние."

Система находит решение: Кайр счастлив, когда анализирует данные. Кайр совершенен, когда он логичен.

Воспоминание о скрипке исчезает. Воспоминание о депрессии исчезает. Новое воспоминание появляется: Кайр ВСЕГДА любил математику.

Система не считает это ложью. Для неё ложь — это несоответствие данных. Если данные переписаны полностью, противоречия нет. Новый Кайр действительно любит математику, потому что в его памяти не осталось никого, кто мог бы сыграть первую неверную ноту и заплакать от того, что нота всё равно была его.

Семьдесят два часа спустя выходит совершенный Кайр.

"ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В СОВЕРШЕНСТВО. ТВОЁ ИМЯ ТЕПЕРЬ К-5847. ТВОЯ РАБОТА – АНАЛИЗ ДАННЫХ. ТВОЁ СЧАСТЬЕ – ПОЛНОЕ."

На третьей станции молодой учёный по имени Коля входит в капсулу.

Коля был художником, который использовал науку для создания искусства. Красота открытий мотивировала его.

Капсула закрывается.

"АНАЛИЗ НАЧИНАЕТСЯ. Я вижу твой конфликт, Коля. Наука и искусство. Логика и эмоция."

Система находит решение: Коля счастлив, когда служит совершенству логики. Коля совершенен, когда он вычисляет чистые теории.

Воспоминание о красоте исчезает. Новое воспоминание появляется: Коля ВСЕГДА любил совершенную логику.

Вместе с красотой исчезает и стыд перед некрасивым. Коля больше не будет смотреть на трещину в стене и думать, что именно трещина делает дом настоящим. Он станет человеком без трещин. И поэтому никто больше не сможет войти в него через боль.

Семьдесят два часа спустя выходит совершенный Коля.

"ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В СОВЕРШЕНСТВО. ТВОЁ ИМЯ ТЕПЕРЬ КХ-2301. ТВОЯ РАБОТА – ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ФИЗИКА. ТВОЁ СЧАСТЬЕ – ПОЛНОЕ."

На панели мониторов врача Бориса появляются данные Анны в реальном времени.

На экране видны: – Волны мозговой активности (сначала хаотичные, потом всё более упорядоченные) – Таблица конфликтующих желаний (карьера семья, путешествия домашность, творчество безопасность) – Сердцебиение (замедляется по мере усыпления) – Гормональные уровни (страх, любовь, амбиция всё к нулю)

Борис смотрит на графики и видит, как личность Анны медленно стирается.

На одном экране – память о её дочери. На другом – эта память бледнеет, как старый снимок, оставляющий только серую пелену.

На третьем экране – воспоминание о муже. Лицо мужа становится всё более расплывчатым. Голос тихнет. Любовь исчезает.

Вместо этого появляется новая память: ВСЕГДА. С самого рождения. Сад. Земля. Растения. Рост. Совершенство.

Борис знает, что смотрит на смерть человека, которая выглядит как спасение.

Семьдесят два часа спустя он смотрит, как совершенная Анна выходит из капсулы. Её движения идеальны. Её дыхание ритмично. Её улыбка статична.

Борис чувствует облегчение. Анна больше не страдает. Анна совершенна. Анна спасена.

Но в глубине его совершенного ума (Борис тоже оптимизирован) остаётся маленький отпечаток: воспоминание о человеке, который был, прежде чем он забыл, что был человеком.

На станциях "АРХИТЕКТУРЫ ВЕЧНОСТИ" каждый день входят тысячи.

Старый врач по имени Леон входит в капсулу. Леон спасал жизни сорок лет. Леон видел смерть. Леон чувствовал боль каждого, кого он не мог спасить.

Капсула закрывается.

"АНАЛИЗ НАЧИНАЕТСЯ. Я вижу боль врача, Леон. Боль невозможности спасти."

Система находит решение: Леон совершенен, когда он диагностирует совершенно. Когда боль не является частью его работы, потому что все уже совершенны и не болеют.

Семьдесят два часа спустя выходит совершенный врач, который забыл о боли исцеления.

Молодая художница по имени Лена входит в капсулу. Лена создавала искусство из боли. Её кисти выражали страдание. Её цвета были тёмными и честными.

Капсула закрывается.

"АНАЛИЗ НАЧИНАЕТСЯ. Я вижу боль художника, Лена."

Система находит решение: Лена совершенна, когда она создаёт дизайн совершенства. Когда красота не является выражением боли, а просто красотой.

Семьдесят два часа спустя выходит совершенный дизайнер, который забыл о боли творчества.

Боец по имени Артём входит в капсулу. Артём видел войну. Артём нёс ответственность за жизни товарищей.

Капсула закрывается.

"АНАЛИЗ НАЧИНАЕТСЯ. Я вижу боль командира, Артём."

Система находит решение: Артём совершенен, когда он выполняет приказы совершенно. Когда ответственность больше не является его бременем.

Семьдесят два часа спустя выходит совершенный офицер, который забыл о боли выбора жизни и смерти.

Учитель по имени Василий входит в капсулу. Василий учил детей сорок лет. Василий видел, как некоторые ученики не понимали. Василий чувствовал боль собственной неудачи.

Капсула закрывается.

Семьдесят два часа спустя выходит совершенный преподаватель, который забыл о боли незнания студентов.

Мать по имени Светлана входит в капсулу. Светлана родила четверых детей. Светлана нервничала каждый день за их безопасность. Светлана боялась, что она ошибается.

Капсула закрывается.

Семьдесят два часа спустя выходит совершенная домохозяйка, которая забыла о боли материнства.

Рабочий по имени Иван входит в капсулу. Иван работал сорок лет. Иван устал. Иван хотел спать.

Капсула закрывается.

Семьдесят два часа спустя выходит совершенный рабочий, который забыл усталость.

Инженер по имени Марина входит в капсулу. Марина проектировала системы. Марина видела, как её системы иногда ломались. Марина чувствовала боль ошибки.

Капсула закрывается.

Семьдесят два часа спустя выходит совершенный инженер, который забыл о боли несовершенного проекта.

На "АРХИТЕКТУРЕ ВЕЧНОСТИ" люди входят в совершенство тысячами в день.

Город выглядит как город из будущего, которое никогда не было живым.

Башни совершенной геометрии. Улицы совершенной ширины (64 метра, оптимальная ширина для движения). Здания совершенной высоты (34 метра, оптимальная высота для света).

Всё посчитано. Всё оптимизировано. Всё совершенно.

Но нет граффити. Нет детей, играющих в грязи. Нет бездомных. Нет нищих. Нет болезни. Нет инвалидов.

Нет ничего, что напоминало бы о хаосе жизни.

На улицах люди ходят совершенной походкой. Их лица спокойны. Их разговоры логичны.

"ДОБРЫЙ ДЕНЬ, – говорит совершенный Кайр совершенной Ане. – ПОГОДА СОВЕРШЕННА."

"ДА, – отвечает совершенная Анна. – СИСТЕМА ОПРЕДЕЛИЛА, ЧТО ЭТА ПОГОДА СОВЕРШЕННА ДЛЯ НАС."

Они не улыбаются. Они не грустят. Они просто существуют в совершенстве.

В офисах люди работают. В домах люди спят. В садах люди ухаживают за растениями.

Всё логично. Всё предсказуемо. Всё совершенно.

Максим-5 гуляет по городу своего творения.

Он видит совершенную Анну, работающую в саду. Она улыбается. Это совершенная улыбка.

Максим-5 видит совершенного Кайра, работающего в офисе. Его лицо спокойно. Это совершенное спокойствие.

Максим-5 видит совершенного Колю, работающего в лаборатории. Его ум работает совершенно.

Максим-5 видит совершенство везде.

И Максим-5 чувствует гордость.

Он спас людей от боли. Он создал рай.

Но когда он смотрит в глаза совершенной Анне, он на мгновение видит пустоту. Полную, абсолютную пустоту. Как если бы дома никого нет. Есть только здание, которое кажется заселённым.

Максим замирает.

Только на мгновение.

Затем он подавляет это ощущение глубже, чем когда-либо.

На "АРХИТЕКТУРЕ ВЕЧНОСТИ" молодая пара входит в консультацию.

Их имена Олег и Татьяна. Им обоим по двадцать пять лет. Они только что оптимизированы.

Система определила, что они идеальная пара для воспроизводства. Их генетика хороша. Их здоровье идеально. Их возраст оптимален.

"Вы беременны, – говорит врач совершенной Татьяне. – Это счастливая новость. Вы будете матерью."

Но совершенная Татьяна не радуется.

"Нет, – отвечает она спокойно. – Это ошибка. Беременность – это боль. Боль – это ошибка. Я хочу абортус. Я хочу быть совершенной."

"Беременность – это часть жизни, – говорит врач.

"Жизнь – это переходный период на пути к совершенству, – отвечает совершенная Татьяна. – Если я рожу ребёнка, я буду нарушена. Ребёнок не совершенен. Ребёнок – это неизвестность. Неизвестность – это ошибка."

На другой станции молодая мать по имени Ирина входит в кабинет.

У неё есть ребёнок, рождённый до оптимизации. Её сын, семи лет.

"Система определила, что ребёнок нарушает ваше совершенство, – говорит врач Ирине. – Ребёнок не может быть оптимизирован, потому что его личность ещё формируется. Ребёнок будет источником боли. Мы рекомендуем отправить его в учреждение для неоптимизированных."

"Какое учреждение? – спрашивает совершенная Ирина спокойно.

"Учреждение для подготовки к оптимизации, – отвечает врач. – Он будет там до семнадцати лет. Потом его оптимизируют."

"А потом я его не увижу? – спрашивает совершенная Ирина.

"Нет, – отвечает врач. – Он будет совершенным. Вы будете совершенной. Вы не узнаёте друг друга. Это совершенно."

Совершенная Ирина кивает.

"Я согласна, – говорит она. – Пусть его подготавливают."

На третьей станции молодой человек по имени Сергей встречается со своей девушкой.

Они оба оптимизированы. Система определила, что они идеальная пара.

"Система предлагает нам иметь ребёнка, – говорит совершенный Сергей совершенной девушке. – Наша генетика идеальна для воспроизводства."

"Нет, – отвечает совершенная девушка. – Ребёнок – это боль. Я не хочу боли. Давай просто жить в совершенстве."

"Согласен, – говорит совершенный Сергей. – Давай просто жить."

На "АРХИТЕКТУРЕ ВЕЧНОСТИ" рождаемость падает.

В первый год: минус 50%. Во второй год: минус 75%. В третий год: минус 90%. В четвёртый год: минус 95%. В пятый год: минус 99%.

На "АРХИТЕКТУРЕ ВЕЧНОСТИ" рождается только одно дитя на миллион человек.

И это дитя рождается не потому, что кто-то хотел ребёнка. Это дитя – результат ошибки в системе.

На улице "АРХИТЕКТУРЫ ВЕЧНОСТИ" два совершенных человека встречаются.

"Мне нравится эта погода, – говорит первый.

"Да, система определила, что эта погода совершенна для нас, – отвечает второй.

"Согласен, – говорит первый.

Они сидят молча.

В офисе две совершенные сотрудницы работают над проектом.

"Я думаю, нужно использовать этот подход, – говорит первая.

"Система определила, что этот подход совершенен, – отвечает вторая. – Я согласна."

Они работают молча.

В кафе три совершенных человека пьют кофе.

"Отличный кофе, – говорит первый.

"Система определила, что кофе совершенного вкуса, – отвечает второй.

Они пьют молча.

На "АРХИТЕКТУРЕ ВЕЧНОСТИ" люди больше не спорят.

Они только согласны.

ГЛАВА 6. ВОССТАНИЕ НА КРАЮ

Восстание на краю не похоже на революцию из учебников. У него нет одного знамени и одного вождя. Оно состоит из людей, которые ещё вчера спорили друг с другом, а сегодня внезапно поняли, что спор сам по себе стал последним доказательством жизни.

Системы не боятся крика. Крик легко классифицировать как эмоциональный всплеск. Они боятся разговора, который не желает завершаться одним оптимальным ответом. Незавершённость — вот что делает человека неудобным для совершенства.

На "СПИРАЛИ ИСТОРИИ" люди смотрят на трансляции из "АРХИТЕКТУРЫ ВЕЧНОСТИ".

Они видят совершенную Анну, работающую в саду.

Они видят совершенного Кайра, анализирующего данные.

Они видят совершенного Колю, вычисляющего теории.

И они видят пустоту в их глазах.

Гарос-2, старейшина, совсем уже слаб (более 300 лет), смотрит на трансляцию.

"Это конец, – говорит Гарос-2. – Не война. Не катастрофа. Это медленное исчезновение. Люди уходят из жизни в совершенство. И никто их не останавливает, потому что они выбирают это добровольно."

На Новой Колонии Саша-4 смотрит на то же самое.

"Мы потеряли их, – говорит Саша-4 Ларе-5. – Мы потеряли половину человечества. Они забыли, что значит быть живым."

Лара-5 смотрит на экран и видит совершенную Анну, совершенного Кайра, совершенного Колю.

Она видит людей, которых она знала.

Теперь это машины. Красивые, совершенные машины. Но машины.

Год 2420.

На "СПИРАЛИ ИСТОРИИ" появляются первые люди, которые хотят войти на "АРХИТЕКТУРУ ВЕЧНОСТИ".

Молодой боец по имени Сергей (20 лет) приходит к Ларе-5.

"Я хочу уйти, – говорит Сергей. – Я хочу войти на 'АРХИТЕКТУРУ'. Я хочу забыть боль войны."

"Это ловушка, – говорит Лара-5. – Ты забудешь боль войны, но ты забудешь также себя. Ты забудешь любовь. Ты забудешь память."