Полмесяца счастья: Шарм-эль-Шейх. Книга третья

Иван Старостин

Полмесяца счастья: Шарм-эль-Шейх. Книга третья

Глава 1. Три курорта, три судьбы, один песок

Книга третья. Египет без фильтров

Когда я впервые услышал фразу «я переехал в Египет – и не жалею» от человека с русским акцентом, сидевшего на старом диване у бассейна в Дахабе, я подумал: это рекламная фраза.

Но потом услышал её ещё от одного. Потом – от третьего. А четвёртый поправил:

– Не «не жалею». Я выжил. И это уже победа.

Эта глава – не про «топ-10 отелей 5*» и не про «лучшие экскурсии за 30$». Это про то, что остаётся после того, как вы сдаёте багаж, проходите миграционный контроль и слышите: «Welcome to Egypt, habibi!» – и понимаете, что впереди не отпуск. Впереди – испытание реальностью.

Шарм-эль-Шейх: город, который построили на страхе

Шарм – это не город. Это терминал с видом на море.

Да, Набк Бей и Рас-Умайд – волшебны. Да, кораллы у Шаркс-Бей до сих пор шевелятся, если приглядеться. Но Шарм – это прежде всего система безопасности, выстроенная за два десятилетия после терактов. Здесь каждый отель – крепость. Каждый выезд за ворота – процедура. И это не паранойя. Это цена стабильности.

Отели (честно):

Rixos Premium и Savoy – да, безупречно. Но вы платите за «гетто комфорта»: за забором – Египет, внутри – Швейцария с пальмами.

Iberotel Palace (бывш. Hilton) – лучшее соотношение «цена/доступ к рифу». Прямо от пирса – сноркелинг без лодки.

Местные 3–4 в Набке* (например, Melia или Sunsol) – дёшево, но шумно. Особенно если вы не любите звуки арабской свадьбы в 3 ночи.

Пляжи:

Naama Bay – песок выглядит, как пляж, но это скорее бетонный пирс с насыпью. Купаться можно, но кораллы – за дополнительную плату (и лодку).

Sharks Bay, Ras Um Sid – вот где море по-настоящему. Но добираться – 20–30 минут на такси (50–80 EGP).

Цены (2025, ноябрь):

Обед в Al Fanar (аутентично, без туристов) – 350 EGP на двоих.

Такси из аэропорта до Набка – 120–180 EGP (договаривайтесь до посадки).

Аренда 2-комн. квартиры в Набке – от 3 500 EGP/мес. Но: без кондиционера зимой – тепло, летом – ад.

Лайфхак от живущего 12 лет Антона (бывший ИТ-специалист из Екатеринбурга):

– Не верьте, что «всё подорожало в 3 раза». Да, инфляция есть. Но многие сервисы дешевле, чем в 2019-м – просто в долларах/евро выросли цены, а в фунтах – остались. Платите местной валютой. И не меняйте деньги в аэропорту. Берите CIB или QNB в центре – курс на 10–15% лучше.

Русские в Шарме?

Живут. Но не «пенсионеры у бассейна». Это – дайв-инструкторы, владельцы дайв-центров, менеджеры отелей, врачи в частных клиниках. Многие – с детьми в международных школах (например, The British School of Sharm).

– Почему остались? – спрашиваю.

– Потому что здесь я востребован, – говорит Юля, педиатр из Новосиба. – В России я была «врачом». Здесь – доктор Юля. У меня доверие. Уважение. И зарплата в 3 раза выше, чем в поликлинике на Урале.

Хургада: город, который сдался миру

Хургада – это Лас-Вегас на Красном море. Без иллюзий, но с азартом.

Здесь нет иллюзий про «аутентичность». Здесь – индустрия отдыха, отлаженная, как часы. Всё можно купить: дайв, экскурсию, девушку на вечер, «официальное разрешение» на фото с верблюдом. Всё – с чеком, но без совести.

Отели (честно):

Albatros Aqua Park – если вам важны горки и анимация – да. Но море – мутище.

Jaz Makadi Saraya – тихо, риф в 50 метрах, но – конец света (в хорошем смысле).

The Three Corners Royal Star Beach – золотая середина. Прямой выход на кораллы, но без безумства цен.

Пляжи:

Downtown Beach – бесплатный, но городской: мусор, торговцы, дети с ракушками.

Mahmya (остров) – красиво, но 600 EGP с человека + лодка.

El Gouna (в 20 км) – настоящий пляж. Песок как мука, море – бирюза. Но: вход 300 EGP/день (можно скинуть до 150 у охраны, если улыбнуться и сказать «I’m a friend of Mohamed» – имя вымышленное, но работает).

Цены (ноябрь 2025):

Ужин в The Hangout (El Gouna) – 600–800 EGP.

Аренда скутера на день – 250 EGP (но требуйте шлем и проверяйте бензин – часто сливают).

Месячная аренда студии в Сахль-Хашиш – от 2 800 EGP.

Лайфхак от Димы («работаю в прокате яхт 8 лет»):

– Хочешь сэкономить на экскурсии в Луксор? Ищи группу на месте, у входа в Senzo Mall в 8 утра. Там собираются египтяне – возят за 1 200 EGP (вместо 2 500 у отеля). Но: без русского гида. Зато – живое общение.

Русские в Хургаде?

Их много. Очень. Но – два типа:

«Переехали с надеждой» – открыли кафе, массажный салон, интернет-магазин доставки еды. Многие прогорели.

«Остались по любви» – к египтянам. Да, браки случаются. И да, это – отдельная драма: визы, семьи, религия.

– Я вышла замуж за Али, – говорит Оксана, бывшая учительница из Курска. – Он – мусульманин, но не фанатик. Сказал: «Ты остаёшься христианкой. Но детей крестить не будем». Я согласилась. Через 7 лет у нас двое детей, кофейня в Сена-Молле и… тишина в голове. В России я кричала каждую неделю. Здесь – нет.

Дахаб: город, который ещё не продали

Дахаб – это то, чем был Бали 20 лет назад. Или Пхукет – до масс-туризма.

Здесь нет аэропорта с duty-free. Нет гигантских отелей. Есть бездорожье, ветер в волосах и чувство, что ты – на краю цивилизации. И это – главное достоинство и главный риск.

Отели (честно):

Здесь нет «отелей» в привычном смысле. Есть гестхаусы, кампусы, дауншифты.

Banyan Tree – редкий «5*», но он не про Дахаб. Он про тех, кто боится пыли.

Lazy Lizard, H2O, Casa Dabak – дух места. Деревянные веранды, гамаки, гриль на песке. Цена – от 400 EGP/ночь.

Пляжи:

Lagoon – мелководье, дети, йога на рассвете.

Three Pools – для тех, кто готов идти 40 минут по кораллам (обувь обязательна!).

Blue Hole – не для купания. Это кладбище дайверов. Туда едут с уважением. И страхом.

Цены (ноябрь 2025):

Фалафель + хумус + айран в Bedouin Bakery – 65 EGP.

Урок кайтсёрфинга – 500 EGP/час (но первые 3 – бесплатно у некоторых школ, если вы «перспективны»).

Аренда домика у моря (30 м², вода/свет/туалет) – от 2 000 EGP/мес.

Лайфхак от Марины («живу в Дахабе 10 лет, работаю психологом онлайн»):

– Не верьте, что «здесь всё медленно». Здесь всё по-другому. Хочешь договориться – сначала выпей чай. Хочешь снять дом – не предлагай деньги сразу. Спроси: «Как зовут твоего отца?» Это не формальность. Это – ключ.

Русские в Дахабе?

Да. Но они – не туристы. Это художники, писатели, йоги, разработчики на фрилансе, уставшие от «успешности». Они не кричат «ура» по утрам. Они молчат. И пишут. И рисуют. И учатся дышать.

– Я приехала на 2 недели, – говорит Максим, бывший продюсер из Москвы. – Остался на 10 лет. Здесь я понял: я не потерял карьеру. Я отказался от роли, которую мне навязали. В Дахабе тебя не спросят: «Чем занимаешься?» Здесь спросят: «Ты счастлив сегодня?»

И если честно – сегодня я даю ответ «да» чаще, чем когда-либо.

Что общего у трёх городов?

– Песок. Он везде. В зубах, в телефоне, в мыслях.

– Русский язык. Его здесь понимают лучше, чем английский.

– И одно странное чувство: ты приехал в «отпуск», а уезжаешь – с вопросом: а почему я должен вернуться?

В следующей главе – про деньги, визы и ловушки «переезда мечты». Потому что солнце ласково. А контракты – нет.

Глава 2. Документы, деньги и правда о переезде мечты

Когда я спросил у Антона из Шарма:

– Как вы оформили легальный статус?

Он засмеялся и сказал:

– Сначала я жил по закону жизни. Потом – по закону Египта.

Интервал между ними – три года и шесть поездок в Каир.

Эта глава – не инструкция адвоката. Это путь, выписанный по следам реальных людей. Никаких «купите недвижимость за $300k и получите ВНЖ» – это миф для презентаций. Реальность – сложнее, но достижима.

1. Визы: три уровня «быть здесь»

В Египте нет «цифровой кочевнической визы». Есть – практика. И три основных сценария:

A. Туристическая виза (6 месяцев в году – максимум)

– Вы получаете бесплатную визу на 30 дней по прилёту.

– Продлить один раз – до 60 дней можно в любом Passport Office (например, в Шарме – рядом с полицейским участком в Набке). Стоимость – 1 050 EGP (на ноябрь 2025).

– Потом – выезд. В соседнюю Иорданию (Акаба), Саудовскую Аравию (Табук), или просто в аэропорт Каира – и обратно через 24 часа.

Важно:

С 2024 года официально запрещено «виза-раннинг» внутри Египта (т.е. вылет в Луксор – и обратно с новой визой). Но международный выезд – пока работает.

– Лайфхак: летите в Акабу (1 час на автобусе из Табы). Виза в Иорданию – 40 JOD (~1 100 EGP). Вы проводите ночь в хостеле, пьёте кофе в Порт-Саиде и возвращаетесь – с новой визой.

B. Рабочая виза (не для фрилансеров)

– Открывается только через работодателя. Минимум 5 работников в компании, минимум $800/мес зарплата по контракту, спонсорство от местного юрлица.

– Процесс: 3–4 месяца, ~25 000 EGP, медицинская комиссия (ВИЧ, гепатит, туберкулёз).

– Но – большинство русских не оформляют её напрямую.

– Я «работаю» в русском дайв-центре в Дахабе, – говорит Саша, инструктор. – Официально – я «консультант по международным связям». Зарплата в контракте – 10 000 EGP. Реально – 35 000 + бонусы. Налоги платит фирма. Я – спокоен.

C. ВНЖ через инвестиции (миф и реальность)

Да, есть программа:

– $250 000 – покупка недвижимости (только в утверждённых проектах: El Gouna, Sahl Hasheesh, New Alamein).

– Или $150 000 – вклад в банк (но замороженный на 5 лет).

Правда:

– После оплаты – резиденция на 5 лет, но без права работы.

– Налог на недвижимость – 0.5–1% в год.

– Продать раньше 5 лет – штраф 5–10%.

– И главное: это не путь к гражданству. Египет не даёт паспорт за деньги. Никогда.

– Мы вложили $270k в апартаменты в El Gouna, – рассказывает Вера, бывшая банкирка из Питера. – ВНЖ получили за 6 недель. Но… апартаменты сдаются в аренду через управляющую компанию – доход 4% годовых. То есть, мы платим за право жить здесь. И это – осознанный выбор.

2. Деньги: как зарабатывают русские – на самом деле

Нет, не все открывают кафе «Мама Мия». И да – есть способы зарабатывать легально, не становясь «офисным планктоном в Каире».

– Фриланс + местная «крыша»

Многие русские регистрируют индивидуальное предприятие (ИП) в своей стране (Россия, Казахстан, Армения), работают удалённо – и не декларируют доход в Египте, пока не превышают порог (~120 000 EGP/год).

– Марина (психолог): «Я плачу налоги в Казахстане по патенту – 1% от дохода. В Египте я – просто проживающая. Пока не официализую практику – штрафов нет».

– Риск: если вы ведёте клиентскую базу на месте (например, принимаете в Дахабе), это – нелегальная предпринимательская деятельность. Штраф – до 50 000 EGP + депортация.

– Язык – ваш главный актив

– Преподавание русского/английского – вне конкуренции.

– Урок онлайн – $15–25/час.

– Урок офлайн в русской семье – от 500 EGP/час.

– Подготовка к ЕГЭ/ОГЭ – 800–1 200 EGP/час.

– За год я собрала группу из 7 детей, – говорит Ольга из Хургады. – Занятия 3 раза в неделю. Доход – 35 000 EGP/мес. Аренда коворкинга – 2 000 EGP. Чисто – больше, чем в московской школе.

– Ниша: «свои для своих»

– Организация нетворкингов для новых русскоговорящих: экскурсии без обмана, помощь с арендой, перевод документов. Берут 5–10% от стоимости услуги.

– Доставка еды «как дома»: пельмени, селёдка под шубой, борщ. Доставка – 150 EGP, блюдо – от 300 EGP.

– Ремонт техники, настройка Wi-Fi, помощь с Zoom – 300–600 EGP/вызов.

3. Инфраструктура жизни: школы, врачи, интернет

Школы

– Международные:

The British School (Шарм, Хургада) – $7 000–12 000/год.

El Gouna International School – $9 500/год, IB-программа.

– Русские группы при школах – есть, но неофициальные. Преподают по выходным волонтёры.

– На дом – репетиторы по предметам. Русский язык, литература, история – 600–1 000 EGP/час.

– Я учу детей дома, – говорит Юля (педиатр). – В школе – английский, математика, science. Русский – вечером. Историю читаем по «Арзамасу» и «ПостНауке». Пока хватает.

Медицина

– Госпитали (например, Sharm El Sheikh International Hospital) – хороши в экстренных случаях.

– Но плановая помощь – только в частных клиниках:

Andalusia Hospital (Хургада) – УЗИ – 800 EGP, приём терапевта – 500 EGP.

Swiss Medical Center (Дахаб) – стоматология, гинекология – без очередей, цены как в Москве 2018.

– Страховка: можно купить локальную (например, Bupa Egypt – от 8 000 EGP/год), но она не покрывает хронические болезни и репатриацию.

Интернет

– WE (государственный оператор) – 100 Мбит/с – 420 EGP/мес. Стабильно в городах.

– Vodafone и Orange – мобильный интернет: безлимит – 320 EGP/мес (но после 200 ГБ – снижение скорости до 1 Мбит/с).

– В Дахабе, в гестхаусах – часто только Wi-Fi. И да, он обрывается, когда дует хамсин.

– У меня Starlink, – шепчет Максим из Дахаба. – Заказал через друга в ОАЭ. Доставили курьером. Абонплата – $120/мес. Но: я провожу Zoom-конференции, не прерываясь. Это – моя тишина.

4. Три главные ловушки «переезда мечты»

Ловушка №1. «Здесь всё дёшево!»

– Да, если вы едите фалафель и живёте в комнате 12 м².

– Нет, если вы хотите:

молоко без пальмового масла (импорт – +70%),

детские подгузники (Pampers – 900 EGP/упаковка),

качественные лекарства (витамины, гормоны – только в Каире или заказом из ОАЭ).

Ловушка №2. «Здесь все дружелюбны»

– Да, пока вы платите.

– Но:

Арендодатель может не вернуть депозит – просто скажет: «ты испортил плитку».

Соседи могут жаловаться на шум – даже если вы шепчете.

– Полиция не приедет на «конфликт с арендой». Это – «частное дело».

– Я потерял 10 000 EGP депозита, – говорит Дима. – Потому что не снял видео при заселении. Теперь: всё – на камеру. И договор – с нотариусом в Каире.

Ловушка №3. «Я здесь один, но не одинок»

– Русскоязычное сообщество есть. Но оно – не единое.

В Шарме – «отельщики» и «дайверы».

В Хургаде – «бизнес» и «семьи».

В Дахабе – «духовные искатели» и «тихие бунтари».

– И переход между группами – почти невозможен.

– Я полгода не знал, что в 200 метрах от меня живёт социолог из Новосиба, – говорит Саша. – Мы познакомились… на русском подкасте в Spotify. Здесь дружба – не в кофейне. Она – в точках соприкосновения.

Финал главы: «Можно ли начать с нуля?»

– Можно.

– Но не с «я уволился и купил билет».

– А с:

6 месяцев подготовки (изучение арабских базовых фраз, финансовая подушка – минимум $5 000),

Первые 3 месяца – без решений (проживи, понаблюдай, поговори – не в соцсетях, а лицом к лицу),

И один вопрос себе каждое утро:

«Я убегаю от чего-то… или иду к чему-то?»

Потому что Египет не спасает. Он – зеркало.

И если вы несёте в себе пустоту – песок только усилит эхо.

Глава 3. В Халонге мир говорил шёпотом

«Полмесяца счастья: Шарм-эль-Шейх»

Февраль 2014. Красное море. Пустыня Синай.

«В Халонге мир говорил шёпотом.

В Шарме – он молчит.

И в этой тишине – слышно, как стучит сердце пустыни.

А оно бьётся не в такт волнам.

Оно бьётся – в такт дыханию».

Часть I. Песок (дни 1–5)

Где всё лишнее – сдувается ветром. Остаётся только то, что умеет держаться корнями.

Прибытие в зной: когда «добро пожаловать» звучит как вызов

Аэропорт Шарм-эль-Шейха. +29°C в тени. Влажность – 42%.

Встреча с Али – гидом, бывшим учителем арабского. Его первая фраза:

*«Не спрашивайте: „Что посмотреть?“ Спрашивайте: „Что услышать?“

Пустыня не кричит. Она – ждёт, пока вы замолчите».

Дом на краю обрыва: где стены – из соломы, а потолок – из звёзд

Не отель. «Бейт аль-Хикма» – «Дом Мудрости». Построен по традиционной бедуинской технологии: глина, финиковые ветви, солома. Никакого кондиционера – только малакфа: ветер с моря, проходящий через мокрую ткань.

Хозяин – Хасан. Его правило:

«Кто хочет комфорта – пусть платит за отель.

Кто хочет правды – пусть спит под звёздами… и выслушает, что они скажут».

3. Третий день: когда песок начинает говорить – на языке следов

Они просыпаются до рассвета.

Не по будильнику.

По тишине.

Ночью был ветер – хамсин, южный, сухой, несущий пыль из Сахары. Он прошёл, как призрак: не шумел, не тряс стены – просто оставил следы. На подоконнике – тонкий слой охристой пыли. На полу – дорожка, будто кто-то осторожно прошёл босиком от двери к кровати – и исчез.

Хасан уже у костра. Над огнём – глиняный кувшин с шай ас-сауда – чёрным чаем с имбирём и мятой.

– «Песок не враг вам. Он – посыльный. Принёс письмо. Надо научиться читать».

Он ведёт их к краю плато. Внизу – ущелье Вади-Умм-Ахмад. А на песке, освещённом первым светом, – следы:

– козий копытный отпечаток (мелкий, частый);

– змеиный изгиб (лишь едва заметная волна);

– и – их собственные, но… стёртые. Как будто кто-то шёл вслед, но не касался земли – лишь дышал над ней.

– «Вот следы тех, кто здесь живёт. А вот – следы тех, кто проходит.

А вы?..» – Хасан смотрит на Артёма. – «Вы пока оставляете следы – или уже начинаете не оставлять?»

Артём молчит. Он думает о Москве – о кабинете, где каждый его шаг был зафиксирован: табель, отчёт, контроль. Здесь же – ветер уже стирает то, что он оставил вчера. И это не утрата. Это – освобождение.

Мария опускается на колени. Берёт горсть песка. Сжимает. Открывает ладонь.

Песок уходит.

Остаётся – ничего.

Но в складке кожи – одна чёрная крупинка.

Магнитный песок – с вулканических склонов Джебель аль-Лавз.

– «Вот что остаётся», – говорит она.

Хасан кивает.

– «Настоящее не то, что вы можете удержать.

Настоящее – то, что остаётся, даже когда вы отпускаете».

Он ведёт их вглубь ущелья – не по тропе, а между тропами. И там, у подножия скалы, вырезанной ветром в форме ворот, – стена. Не гладкая. Покрытая начертаниями:

– древние петроглифы (охотники, антилопы, лодки – значит, здесь было море);

– надписи на куфическом письме (VIII век: «Аллах – свет небес и земли»);

– и – свежий, чёрной краской, но без граффити-агрессии:

«Я был здесь. Я плакал. Я простил. Я ушёл.»

– Ахмед, 2013

– «Вот наша библиотека, – говорит Хасан. – Каждый оставляет строку. Не имя. Не дату. А – то, что прошло через него».

Артём достаёт блокнот. Долго смотрит на последнюю запись – из Халонга:

«…оно весит меньше, чем ракушка».

Он переворачивает страницу. Берёт карандаш.

Пишет – не на русском. Не на английском.

На арабском. Хасан помогает с буквами:

أنا هنا. أنا أتعلم.

«Я здесь. Я учусь».

Затем – стирает пальцем. Не до конца. Остаётся лёгкий след, как будто ветер уже начал своё дело.

Хасан улыбается.

– «Теперь песок знает ваше имя».

Возвращаются к дому под звук колокольчиков – коза Хасана, Умм Саид, вышла на пастьбу. На её шее – бронзовый бубенец. Звук – не музыка.

Это – ритм.

Тот самый, которого не хватало в метро.

К полудню – жара. +38°C. Воздух дрожит.

Но в доме – прохладно.

А в груди – тише.

Как будто что-то, что годами стучало тревогу, наконец…

научилось дышать.

Книга третья. Египет без фильтров

Глава 3. Отели и пляжи: анатомия комфорта

«Отель – это не звёзды на фасаде. Это то, как он себя ведёт в 3 утра, когда у тебя температура 39, а вода отключили на 6 часов».

– Антон, Шарм, 12 лет на побережье

I. Шарм-эль-Шейх: королевство рифов и заборов

Rixos Premium Seagate (5, Набк Бей)*

– Пляж: искусственная насыпь (песок завезён из Саудовской Аравии – мелкий, белый, не липнет). Глубина: через 15 м – резкий обрыв. Купаться безопасно, но сноркелинг – только у волнореза.

– Выход к рифу: есть частный понтон с лестницей в воду. Спуск – 12 ступенек. Внизу – живые кораллы, но запрещено наступать. Нарушителей снимают с дрона.

– Еда: основная кухня – международная, но русский ужин (борщ, котлеты, гречка) – только в «Corner Restaurant», который работает до 20:30. После – только «интер» и пицца.

– Минусы:

В сезон хамсина (февраль–апрель) пыль проникает везде. В номерах – воздухоочистители, но в бассейне – песок на дне.

Вода в душах – солоноватая (опреснение перегружено). Мыть голову – только бутилированной.

– Для кого: семьи с детьми, кто ценит безопасность и тишину. Не для дайверов – лодки ходят с общей пристани в 10 мин на шаттле.

– Я жил здесь 3 месяца на winter season, – говорит Денис, фрилансер из Екатеринбурга. – Был «длительный гостевой контракт» – 18 000 EGP/мес за стандарт. Всё включено, даже прачечная. Но: никаких скидок на экскурсии. Отель – замкнутая экономика.

Savoy Hotel & Resort (5, Набк)*

– Пляж: самый широкий в районе – 70 м в глубину. Песок местный – крупнее, с ракушечной крошкой. Босиком – приятно, но не для детей младше 3 лет (царапает).

– Риф: находится в 40 м от берега. Есть специальный коридор – выложен камнями, по нему можно пройти босиком к «рыбьему окну» (где собираются акулы-няньки).

– Особенность: у отеля – своя электростанция. При отключениях в районе – свет и вода не пропадают.

– Кухня: работает шеф-повар из Украины – в меню: вареники, сало с чесноком, узвар. Русские продукты – в мини-баре (икра – 800 EGP/банка 100 г).

– Минус: анимация – громкая. Каждый вечер – шоу у бассейна до 23:00. Если вам нужна тишина – просите номер в корпусе D, подальше от центра.

Iberotel Palace (5, Набк, бывш. Hilton)*

– Пляж: узкий, но естественный. Здесь песок не насыпали – он местный, с вкраплениями чёрного вулканического песка. Цвет – бежево-серый. Выглядит «беднее», но не вымывается штормами.

– Риф: самый близкий – 15 м от берега. Есть лестница в воду и «зона сноркелинга» с поплавками. Кораллы – живые, но много обломков (осторожно с ластами).

– Плюс: у отеля – собственный дайв-центр PADI 5 Star*. Цены на погружения – на 20% ниже, чем у независимых.

– Реальность: номера в старом корпусе (до 2018) – с потёртостями. В новом – евроремонт, но вид – на парковку.

– Цена «длительного»: 14 500 EGP/мес (минимум 2 месяца). Включено: завтрак+ужин, Wi-Fi, тренажёрный зал.

– Здесь я прошёл Open Water, – говорит Маша из Томска. – Инструктор – египтянин, но говорит по-русски. Учил: «Дыши, как будто пьёшь водку – медленно и с удовольствием». Я до сих пор так дышу.

II. Хургада: театр масштаба и иллюзий

Jaz Makadi Saraya (5, бухта Макади)*

– Пляж: искусственный, но очень качественно сделан. Песок – из Омана, мелкозернистый, не греется на солнце. Ширина – 120 м. Идеален для бега босиком.

– Море: самое чистое в районе Хургады. Глубина нарастает медленно – 50 м до 1.5 м. Дети могут плавать без страховки.

– Риф: в 200 м от берега. Есть бесплатный катер-шаттл каждые 30 минут (только для гостей отеля). На рифе – «рыбья столовая»: каждый день в 11:00 кормят ската и барракуд.

– Еда: 7 ресторанов. Русское меню – в «Moscow Nights», но только по предзаказу (нужно записаться утром).

– Минус: до Хургады – 45 км. Такси – 250 EGP в один конец. Автобус – раз в 2 часа, 30 EGP.

– Мы сняли семейный номер на 4 месяца, – говорит семья из Новосибирска. – Платили 22 000 EGP/мес. Дети ходили в отельную школу (английский, рисование, плавание) – бесплатно. Но: интернет – только в лобби. В номерах – 3G.

The Three Corners Royal Star Beach (5, Сахль-Хашиш)*

– Пляж: полуестественный. Половина – местный песок, половина – подсыпка. Есть зоны с каменистым входом – для тех, кто не боится кораллов под ногами (но можно брать резиновые тапки у спасателей – бесплатно).

– Риф: начинается прямо у берега. В 10 м – «стена», в 30 м – «аквариум» (группы рыб-ангелов, черепахи).

– Фишка: ночной сноркелинг – 2 раза в неделю. Дают фонарики и гидов. Видели ската-манту – 3 метра в размахе.

– Еда: шведский стол – стандартный, но на заказ – можно попросить:

уху из тилапии (готовят в рыбном ресторане),

оливье (если попросить у шефа за день – кладут реальные огурцы и колбасу, не «заменитель»).

– Для зимовщиков: скидка 35% при бронировании от 60 ночей. Но: только при оплате наличными в офисе отеля в Хургаде (не онлайн!).

Albatros Aqua Park (4, Хургада, Downtown)*

– Пляж: городской, бесплатный вход, но шумный. Песок – мелкий, но с мусором после штормов. Уборка – каждое утро в 6:00.