Полная версия
Brian Bethel, now retired, still fields emails.
Брайан Бетхел, ныне на пенсии, всё ещё отвечает на письма.
«It started as my story,» he told a podcaster in 2024.
«Это началось как моя история», – сказал он подкастеру в 2024 году.
«Now it’s everyone’s nightmare.»
«Теперь это ночной кошмар всех».
He laughs it off, but his voice cracks.
Он смеётся над этим, но голос дрожит.
The black-eyed children don’t just haunt doors – they lurk in our screens, our doubts, waiting for that one «yes.»
Чёрноглазые дети преследуют не только двери – они скрываются на наших экранах, в наших сомнениях, ожидая одного «да».
Next time you hear a knock in the quiet hour, peer through the peephole.
В следующий раз, когда услышите стук в тихий час, загляните в глазок.
If the eyes meet yours, remember: the void stares back, hungry and eternal.
Если глаза встретятся с вашими, помните: пустота смотрит в ответ, голодная и вечная.
Эль Кукуй
In the dusty foothills of rural Mexico, where the sun dips low and paints the sky blood-red, Maria’s abuela would gather the children around the flickering hearth each evening.
На пыльных предгорьях сельской Мексики, где солнце опускается низко и окрашивает небо в кроваво-красный цвет, бабушка Марии каждый вечер собирала детей у мерцающего очага.
The air smelled of corn tortillas and woodsmoke, but the stories she spun chilled the bones.
Воздух пахнул кукурузными лепёшками и древесным дымом, но истории, которые она рассказывала, морозили кости.
«Listen close, my little children,» she’d whisper, her eyes gleaming like polished obsidian.
«Слушайте внимательно, мои детки», – шептала она, и её глаза сияли, как отполированный обсидиан.
«El Cucuy is listening too. He hides in the hills, with ears as big as harvest moons, twitching for the sound of naughty feet.»
«Эль Кукуй тоже слушает. Он прячется в горах, с ушами, огромными, как урожайные луны, ловящими звук непослушных ножек».
The kids would huddle closer, hearts pounding, as she described the beast: a hulking shadow with skin like cracked coconut husk, fur matted and wild, and eyes that burned like embers in a forge.
Дети прижимались ближе друг к другу, сердца стучали, пока она описывала чудовище: огромную тень с кожей, как треснувшая кокосовая скорлупа, свалявшейся и дикой шерстью и глазами, что горели, как угли в кузнице.
One red ear, enormous and veined, flopped over his shoulder, catching whispers of disobedience from miles away.
Одно красное ухо, огромное и венозное, свисало через плечо, ловя шепоты непослушания за мили отсюда.
«If you don’t eat your beans or wander after dark, he’ll come. He’ll snatch you up in his sack and drag you to his cave, where the only light is the glint of his teeth.»
«Если вы не съедите свои бобы или будете гулять после темноты, он придет. Он схватит вас в свой мешок и утащит в свою пещеру, где единственный свет – это блеск его зубов».
Maria, the boldest of the bunch at eight years old, rolled her eyes at first.
Мария, самая смелая из всех в возрасте восьми лет, сначала закатила глаза.
«Abuela, that’s just to make us behave,» she’d scoff, but deep down, the tale rooted itself like a thorn in her mind.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
