Миры Пак Чханука. Откровенный портрет Пак Чханука, созданный им самим

4

Данный текст был написан в 2002 году, поэтому здесь упоминается фильм «Слишком молоды, чтобы умереть». После этого мы переехали куда-то в провинцию Кёнгидо, с тех пор мы практически не видимся с милой дочкой режиссера Квак Кёнтхэка. – Прим. авт.

5

«Боно боно» (ぼのぼの) – японский мультсериал о морском еноте и его друзьях, переживающих забавные и философские истории о жизни и дружбе. С момента выхода в 1995 году он завоевал популярность благодаря легкому юмору и глубоким темам. – Прим. перев.

6

Частная старшая школа в уезде Кочхан провинции Кёнсан-Намдо. – Прим. перев.

7

Фильм не имел успеха в прокате, но стал первым фильмом трилогии о мести. – Прим. науч. ред.

8

Отрывок из Гейлигенштадтского завещания Людвига ван Бетховена, перевод взят с сайта https://www.beethoven.ru.

9

Письмо-завещание, написанное Людвигом ван Бетховеном в октябре 1802 года в селении Гейлигенштадт под Веной его братьям Карлу и Иоганну. В письме композитор сообщает, что навсегда потерял слух, однако мужество не покинуло его. Письмо хранится в Государственной библиотеке Гамбурга. – Прим. науч. ред.

10

Пак Чханук изучал философию в Университете Соган. – Прим. науч. ред.

11

Симфония № 9 Ре минор, ор. 125 – последняя симфония Людвига ван Бетховена. – Прим. перев.

12

Агностик (от греч. gnosis – «знание») – человек, отрицающий возможность объективного познания окружающей действительности субъектом посредством собственного опыта. Считает, что мир непознаваем, а абсолютное или достоверное знание о чем бы то ни было невозможно; что невозможно точно знать, существует ли Бог или другая высшая сила. Агностики не утверждают, что Бога нет, но и не верят в его существование без доказательств. – Прим. науч. ред.

13

Слова об идентичности женатого мужчины были приведены лишь для смеха, а вовсе не потому, что я сравниваю себя с Моцартом или считаю свою жену обузой. Пожалуйста, никаких предубеждений на мой счет! – Прим. авт.

14

Подразумевается объединение Северной и Южной Кореи. – Прим. перев.

15

Подразумевается армия Северной Кореи. – Прим. перев.

16

Под «оплотом добра», вероятно, имеются в виду США, иронично перефразированные в контексте известного высказывания Джорджа Буша об оси зла, куда он включил КНДР и другие страны, воспринимаемые как угрозы международной безопасности. – Прим. перев.

17

Ю Сынджун – южнокорейский певец и артист, который приобрел огромную популярность в Корее в конце 1990-х и начале 2000-х годов. Однако в 2002 году, на пике своей карьеры, он отказался от корейского гражданства в пользу американского, что вызвало широкий общественный резонанс. Это решение было связано с его стремлением избежать обязательной военной службы в Корее. В результате Ю Сынджун потерял возможность продолжать свою карьеру в стране, ему был запрещен въезд в Республику Корею. – Прим. перев.

18

«А знаете, что я говорю людям, когда слышу, что они пишут антивоенные книжки?.. Я им говорю: а почему бы вам вместо этого не написать антиледниковую книжку? Конечно, он хотел сказать, что войны всегда будут и что остановить их так же легко, как остановить ледники. Я тоже так думаю. И если бы войны даже не надвигались на нас, как ледники, все равно осталась бы обыкновенная старушка-смерть» (Курт Воннегут, «Бойня номер пять»). Перевод М. Ковалева, изд. «АСТ». – Прим. перев.

19

Я писал этот текст, будучи ужасно напуганным, так как тогда казалось, что США вот-вот готовы разбомбить Северную Корею. – Прим. авт.

20

«Особое мнение» (англ. Minority Report) – американский научно-фантастический фильм 2002 года режиссера Стивена Спилберга. Снят по мотивам одноименного рассказа американского писателя-фантаста Филипа К. Дика. – Прим. перев.

21

«Мечтают ли андроиды об электроовцах?» (в более поздних изданиях – «Бегущий по лезвию бритвы» или «Бегущий по лезвию») или «Снятся ли андроидам электроовцы?» (англ. Do Androids Dream of Electric Sheep?) – научно-фантастический роман (1968) Филипа К. Дика. По его мотивам в 1981 году английский режиссер Ридли Скотт снял художественный фильм «Бегущий по лезвию» (англ. Blade Runner). – Прим. перев.

22

«Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» – автобиографический роман (1969) Курта Воннегута о бомбардировке Дрездена во время Второй мировой войны. – Прим. перев.

23

«Бутч Кэссиди и Сандэнс Кид» (англ. Butch Cassidy and the Sundance Kid) – вестерн 1969 года американского режиссера Джорджа Роя Хилла. В честь героя фильма назван фестиваль независимого кино «Сандэнс». – Прим. перев.

24

«Мать тьма» (англ. Mother Night) – вышедшая в 1996 году экранизация одноименного романа Курта Воннегута (1961). – Прим. перев.

25

«Завтрак для чемпионов» (англ. Breakfast of Champions) – фильм 1999 года режиссера Алана Рудольфа, снятый по мотивам романа «Завтрак для чемпионов, или Прощай, Черный понедельник» Курта Воннегута (1973). – Прим. перев.

26

«Уловка-22» (англ. Catch-22) – экранизация 1970 года режиссера Майка Николса, основанная на одноименном романе Джозефа Хеллера (1961). – Прим. перев.

27

Спустя несколько лет после написания данного текста многие произведения Воннегута были переизданы. Однако среди них не было «Уловки-22». И у меня также нет этой книги, так как я брал ее в передвижной библиотеке, контролируемой администрацией района Сочхо. Обыскал букинистические магазины – нигде нет. С трудом удалось раздобыть книжку на английском. А мне бы так хотелось перечитать ее в невероятно талантливом переводе господина Ан Чжонхё. – Прим. авт.

28

«Земноморье» (англ. Earthsea) – цикл книг американской писательницы Урсулы Ле Гуин, состоящий из шести книг. Действие разворачивается в вымышленном мире Земноморья. – Прим. перев.

29

Урсула Крёбер Ле Гуин (1929–2018) – американская писательница и литературный критик, наибольшую известность получила как автор произведений в жанрах научной фантастики и фэнтези. – Прим. перев.

30

«Хроники Амбера» (англ. The Chronicles of Amber) – фэнтезийная серия американского писателя-фантаста Роджера Желязны. – Прим. перев.

31

Роджер Джозеф Желязны (1937–1995) – американский писатель-фантаст. – Прим. перев.

32

Крутой детектив (англ. hardboiled, дословно «круто сваренный») – литературный жанр, схожий с детективом и криминальным романом. – Прим. перев.

33

«Сакура – собирательница карт» – манга, созданная группой художниц CLAMP и выпускавшаяся в ежемесячном журнале для девушек «Накаёси» с 1996 по 2000 годы – Прим. перев.

34

The Open Books Co. («열린 책들») – южнокорейское издательство, основанное в 1986 году. Изначально специализировалось на переводе и издании русской литературы. Сегодня работает преимущественно с иностранными авторами, такими как Бернар Вербер, Патрик Зюскинд, Умберто Эко и др. – Прим. перев.

35

Sigongsa Co. Ltd («시공사») – южнокорейская издательская медиагруппа, специализирующаяся на создании журналов, книг и цифрового контента. – Прим. перев.

36

Разумеется, позже я прочел серию «Земноморья». До сих пор помню, как читал ее вслух дочери в поезде, когда мы ехали из Канн в Арль. И хотя не только эта серия, но и множество других произведений в итоге повлияли на мой вкус, я больше не могу быть уверен в том, что предпочитаю Роджера Желязны Урсуле Ле Гуин. А вот «Новые Хроники Амбера» до сих пор не переведены. – Прим. авт.

37

«Спасти рядового Райана» (англ. Saving Private Ryan) – боевик 1998 года режиссера Стивена Спилберга. – Прим. перев.

38

Dynaudio – датская компания, специализирующаяся на производстве высококачественной акустической аппаратуры, известной точной передачей звука и натуральным тембром. Их аудиосистемы широко применяются как в студийной работе, так и в домашних кинотеатрах. – Прим. перев.

39

«Перл-Харбор» (англ. Pearl Harbor) – драма 2001 года режиссера Майкла Бэя. – Прим. перев.

40

«Схватка» (англ. Heat) – криминальная драма 1995 года режиссера Майкла Манна. – Прим. перев.

41

«Амадей» (англ. Amadeus) – музыкальная драма 1984 года режиссера Милоша Формана. – Прим. перев.

42

В. А. Моцарт, Симфония № 24 Си-бемоль мажор, KV182. – Прим. перев.

43

«Все утра мира» (фр. Tous les matins du monde) – мелодрама 1991 года режиссера Алена Корно. – Прим. перев.

44

Данную рецензию я написал для одного аудиожурнала. Что тогда, что сейчас я не являюсь специалистом по аппаратуре. Я хорошо знаю себя: стоит мне увлечься – и вот уже все свободное время и средства уходят на новое хобби. Поэтому и держусь от аппаратуры на почтительном расстоянии. – Прим. авт.

45

Джорди Саваль (исп. Jordi Savall I Bernadet, род. в 1941 году в Барселоне, Испания) – испанский (каталонский) гамбист, дирижер, признанный за вклад в сохранение и развитие музыкального наследия. Он широко известен своими интерпретациями ранней музыки, а также как создатель проектов, объединяющих различные музыкальные традиции, включая его сотрудничество с женой, певицей Монсеррат Фигерас. – Прим. перев.

46

Уильям Бёрд (англ. William Byrd, 1543–1623) – английский композитор, органист и клавесинист. Крупнейший и наиболее разносторонний композитор Елизаветинской эпохи. – Прим. перев.

47

Арво А. Пярт (эст. Arvo Pärt, род. в 1935 году) – эстонский композитор, создатель авторского стиля тинтиннабули, в котором специфически воплотил принципы техники минимализма и эстетики «новой простоты». – Прим. перев.

48

Трудовая песня – часть народной музыки, связанная с коллективными трудовыми акциями. Такие песни исполнялись во время работы и часто нужны были, чтобы подбодрить друг друга, придать совместной работе ритм, синхронизировать действия. Пример трудовой песни – «Дубинушка». – Прим. науч. ред.

49

Монтсеррат Фигерас (исп. Montserrat Figueras, 1942–2011) – испанская (каталонская) певица, исполнительница старинной музыки. – Прим. перев.

50

Арианна Саваль (Arianna Savall I Figueras, род. в 1972 году) – испанская певица, арфистка и композитор, поет на каталанском, французском, английском, испанском и португальском языках. Дочь Джорди Саваля и Монтсеррат Фигерас. – Прим. перев.

51

В свое время я по незнанию транскрибировал имя Jordi как Хорди на корейском. Позже на одном американском сайте, посвященном правильному произношению имен музыкантов, я узнал, что Саваль не просто испанец, но каталонец, поэтому правильным будет произносить его имя Джорди. А песня «Марета», конечно же, стала саундтреком к фильму «Сочувствие госпоже Месть». – Прим. авт.

52

Диа`спора (греч. διασπορά, «рассеяние») – часть народа (этноса), проживающая вне страны своего происхождения, образующая сплоченные и устойчивые этнические группы в стране проживания и имеющая социальные институты для поддержания и развития своей идентичности и общности. Термин возник еще во времена древнегреческих городов-государств, население которых мигрировало на вновь завоеванные территории с целью колонизации и ассимиляции последних. С созданием Септуагинты слово «диаспора» стало использоваться почти исключительно для обозначения евреев рассеяния, насильно изгнанных из Земли Израиля. В современном значении термин «диаспора» стал использоваться с конца XX века, перестав быть связанным исключительно с еврейским этносом. – Прим. ред.

53

Потомки евреев, которые в 1492 году были изгнаны из Испании, а затем и из Португалии. – Прим. перев. Сефарды – субэтническая группа евреев, сформировавшаяся на Пиренейском полуострове из потоков миграции иудеев внутри Римской империи, а затем внутри Халифата. – Прим. науч. ред.

54

Мухаммед XII Абу Абдаллах (1459–1527) – последний эмир Гранады (1482–1483, 1485–1492). – Прим. перев.

55

Подразумеваются семьи, разлученные в результате Корейской войны. В августе 2000 года, в рамках реализации «политики солнечного тепла» президента Республики Кореи Ким Дэчжуна, состоялись первые официальные встречи разделенных семей Севера и Юга. Это воссоединение стало возможным после исторического межкорейского саммита, прошедшего в июне того же года. С 15 по 18 августа около 100 человек с каждой стороны получили возможность на несколько дней встретиться с родственниками, которых не видели со времен Корейской войны. – Прим. перев.

56

В итоге для фильма мы не использовали музыку Саваля в чистом виде, а создали аранжировку и записали ее в новом исполнении. – Прим. авт.

57

Томас Алан Уэйтс – один из самых оригинальных и неформальных американских исполнителей джаза и блюза, автор композиций и талантливый актер. – Прим. ред.

58

«Король-рыбак», 1991, США, реж. Терри Гиллиам. – Прим. науч. ред.

59

«Короткий монтаж, 1993, США, реж. Роберт Олтмен. – Прим. науч. ред.

60

«Трио», 1997, Южная Корея – второй фильм Пак Чханука. – Прим. науч. ред.

61

Что касается «одного фильма», в котором я планировал использовать в качестве саундтрека песню Black Wings, то это вампирский фильм «Жажда» (Evil live), который я буду снимать в 2007 году (фильм вышел в прокат в 2009-м. – Ред.). И я по-прежнему настроен решительно. – Прим. авт.

62

Детский рассказ английского писателя Джона Бернингема, написанный в 1994 году. – Прим. науч. ред.

63

Корейский чиндо – порода охотничьих собак, происходящая с острова Чиндо в Южной Корее. Признана национальным достоянием страны и имеет статус охраняемых государством животных. Славится исключительной преданностью и отвагой. – Прим. перев.

64

В итоге мы переехали, но чиндо так и не взяли. Вместо этого мы завели кошек. Не так много, как у моей знакомой, актрисы Пэ Ючжон, а всего две. Кошки появились у нас еще в старой квартире, и в итоге у меня развилась аллергическая астма. Однажды я едва не задохнулся во сне, и пришлось вызвать скорую. Доктор сказал: «Если вы продолжите жить с кошками, боюсь, они вас переживут». Я тут же бросил курить, хотя курил двадцать лет. Мы немедленно переехали за город. Сейчас кошки живут в просторном солнечном полуподвале, а я нахожусь в безопасности. А еще я каждый день принимаю антигистаминные препараты. Большие изменения произошли и в жизни Чам и Исыль. Устав от тесного двора своего хозяина, они совершили побег, а по возвращении были отправлены в деревню, в большой загородный дом при ферме. Говорят, они целыми днями резвятся на свободе и очень счастливы. А как же мой заместитель? А он дебютировал в качестве режиссера и снял фильм «Красавица и чудовище». – Прим. авт.

65

Несколько лет назад дочери на каникулы задали сделать иллюстрированную книжку. Картинки само собой рисовала Чонпхари, а сказка является плодом нашего совместного творчества. – Прим. авт.

66

Корейцы, во время японской аннексии Кореи (1910–1945) работавшие в японской колониальной администрации, занимавшие должности в госаппарате Японской империи или сотрудничавшие с японскими спецслужбами и вооруженными силами. – Прим. перев.