Твой первый роман: от идеи до заветного «В печать!»

Валерия Антеро

Твой первый роман: от идеи до заветного "В печать!"

© Антеро В., текст, иллюстрации, 2025

Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Любое копирование и распространение материалов, содержащихся в руководстве, допускается только с письменного согласия правообладателя.

***

Посвящается тем, кто регулярно жертвует сном ради работы над своим будущим бестселлером, и тем, кто только собирается ввязаться в эту безумную заварушку. Давайте сделаем это.

Введение

«Я стану писателем!» – такой фразой я огорошила маму, еще будучи девочкой-подростком…

И стала.

К ее ужасу.

Не подумайте, она вовсе не имела ничего против моих литературных наклонностей, даже всячески поощряла их, регулярно выдавая карманные деньги на походы в книжный. Тогда мама не представляла, что означает жить под одной крышей с писателем… Но со временем осознала: то еще удовольствие.

Со стороны это выглядело как одержимость. На те несколько лет, что я работала над рукописью, ноутбук стал моим продолжением. Когда меня отправляли спать, я выдавала дежурное «угу» и продолжала яростно клацать по клавиатуре. На попытки поговорить отвечала отсутствующим взглядом, прокручивая в голове варианты нового сюжетного поворота. И даже слушать не хотела о том, чтобы подготовить план «Б», если с писательством ничего не выйдет.

Сегодня я благодарна той девочке, которая начала изучать писательское ремесло в таком юном возрасте и проштудировала весь интернет в поисках книг, статей и курсов, которые научили бы ее писать хорошо. Благодаря ей к двадцати годам я стала чего-то да понимать в этом деле и взялась за историю про необычную девушку Вики Браун и потомков демонов, питающихся человеческими душами.

Я думала, что на мою мечту стать писателем отреагируют снисходительными улыбками, поэтому работу над романом долго держала в секрете, втайне мечтая, как однажды он окажется на полках в книжных магазинах рядом с любимыми авторами. Усилия окупились: одновременно с красным дипломом я получила работу на телевидении и предложение заключить контакт с одним из крупнейших издательств России.

Наверное, тем летом звезды были особенно ко мне благосклонны, иначе как еще объяснить подобное совпадение?

Через полгода моя самая большая мечта сбылась. Книга появилась во всех книжных магазинах страны. Но настоящее счастье я испытала уже после выхода романа, когда каждое утро просыпалась и видела восторженные сообщения читателей с просьбами выпустить продолжение. Это стало лучшей наградой и подтверждением, что все не зря.

Однако перед этим я пережила не самое лучшее время. Терзалась сомнениями, неуверенностью, чувствовала себя недостаточно талантливой. Без конца переписывала главы, которые все равно казались сырыми. Бросала и начинала заново. А еще мечтала, чтобы кто-то пришел, развеял сомнения и сказал: «Все получится, вот увидишь!»

По этой причине я сейчас и пишу эти строки. Не из-за того, что считаю себя гуру литературы, а потому что в мире критиков, которые рады ткнуть пальцем в наши ошибки и посмеяться, мне бы хотелось стать вашим другом. Человеком, который направит и поможет преодолеть трудности на пути к заветной мечте.

И первый мой совет для вас: поверьте в свой талант и успех. Если эта идея пришла вам в голову, значит, именно вы обладаете всеми ресурсами, чтобы ее воплотить. А я поделюсь секретами, которые помогут сделать это в кратчайшие сроки.

Часть первая. Секрет успеха

Анализируй

Первый ключ к успеху вашей истории – анализ.

Изучайте книги современных авторов, которые хорошо продаются. Это не только даст понимание, какие продукты интересуют издателей и читателей, но и поможет определиться с жанром, в котором вы будете чувствовать себя уверенно.

Правильное решение в самом начале пути позволит в разы снизить вероятность того, что вы забуксуете на середине рукописи. Так, выбирая когда-то между современным любовным романом и классическим фэнтези, я поняла, что первое кажется мне слишком скучным, а на второе может попросту не хватить фантазии. Поэтому я поместила сверхъестественных существ в обычный мегаполис, и это стало идеальным решением.

Пишите то, что вам нравится. Что-то в вашем характере. Тогда процесс написания романа не будет вытягивать жизненную энергию, а, наоборот, станет источником радости и убежищем от реальности.

Не менее важен анализ и в повседневной жизни, ведь наша работа заключается не только в том, чтобы складывать слова в красивые предложения. Задача автора – убедить читателя, что речь идет о реальных людях со своими взглядами и характерами, только тогда он будет сопереживать им. Важно наблюдать за окружающими, анализировать слова и поступки, как меняется их поведение, мимика и язык тела в определенных условиях, – все это поможет в будущем вдохнуть жизнь в персонажей.

Анализ также позволит увидеть, как писатели, подобно искусным манипуляторам, играют на чувствах читателей, дергая за нужные ниточки. Наверняка у вас есть книга, которая оставила особый след в сердце. Возможно, таких даже несколько. Обратитесь к собственным реакциям. Вспомните эмоции, когда дошли до финала, и ответьте на простые вопросы: что именно меня зацепило? чем она выделяется на фоне остальных? какие приемы использовал автор, чтобы достичь такого эффекта? что общего у нее с другими книгами, которые привели меня в восторг? Ответив на эти вопросы, я смогла вывести для себя формулу цепляющей книги, определив элементы, необходимые мне как читателю.

Ваша формула будет отличаться от моей, ведь для каждого она индивидуальна. Однако некоторые составляющие можно встретить в списках у большинства. Например, юмор. В числе любимчиков всегда оказываются персонажи, которые умеют разрядить обстановку остротой. Туда же попадают запоминающееся начало и сильные необычные концовки.

Забегая вперед, отмечу, что книги со счастливым финалом, как правило, запоминаются хуже, чем те, что разбивают сердце или оставляют читателя в некой неопределенности. Конечно, это не значит, что нужно убить главного героя. Как и многие, я люблю хэппи-энды. Но если вы хотите, чтобы книга запомнилась, не помешает маленькая капелька дегтя. При этом не забывайте учитывать особенности жанра. Берясь за произведение, читатель уже имеет свои ожидания и потребность пережить определенные эмоции. Поэтому странно увидеть в конце антиутопии «и жили они долго и счастливо», как и в финале романтического фэнтези, что герои навсегда расстались. Чтобы не получить кучу негативных отзывов, стоит это учитывать. Однако и подстраиваться под чьи-то ожидания вы не обязаны. Главное – финал должен быть логичным и в каком-то смысле неизбежным, ведь к этому итогу герой идет на протяжении всей истории.

Относитесь к своим персонажам как к живым, и они сами приведут вас к решению, которое будет для них самым правильным.

Подумайте о собственной формуле цепляющей книги и используйте ее элементы в своей истории. Тогда читатель не забудет о ней на следующий день, а будет неделями мысленно возвращаться к героям и внесет вас в список автопокупаемых авторов.

Используй свои преимущества

Аналитическое мышление и знание основ психологии имеют большое значение в работе над рукописью. Благодаря им история получается интересной, персонажи становятся личностями, а читатели не могут оторваться от книги. Однако все это не было бы возможным без ваших лучших друзей, которые делают книгу запоминающейся и реалистичной. Это жизненный опыт и приобретенный багаж знаний.

Наверняка ваша жизнь не была спокойной и безоблачной. Все мы когда-то переживали предательства, разочарования и сталкивались с непониманием. Это сделало нас сильнее, в чем-то мудрее, навсегда изменило внутри.

То же самое происходит с нашими персонажами.

Чтобы сделать их реалистичнее, вы можете использовать личный опыт или добавить в биографию героя события, которые переживали знакомые. Так вы сможете найти отклик в сердцах тысяч читателей, испытавших нечто подобное. Возможно, после прочтения вашей книги они смогут прийти к какому-то решению или почувствуют надежду, что все наладится.

Боль – это топливо для творчества, а творчество – лекарство от боли.

Писатели – не врачи, но мы тоже по-своему умеем исцелять сердца. В этом и заключается магия слова. Овладев ею, пользуйтесь властью с умом, в ваших силах сделать этот мир чуточку лучше.

Еще одно ваше большое преимущество в этом деле – знания.

Пишите о том, в чем хорошо разбираетесь, или о том, в чем никто ничего не смыслит, и вы будете на несколько шагов впереди других.

Например, люди с медицинским образованием намного лучше опишут оказание первой помощи или ранение, химики – тонкости зельеварения, а те, кто интересуются эзотерическими знаниями, могут написать роман о ведьмах. Либо вы можете пойти другим путем и рассказать об инопланетянах, будучи уверенными, что никто не станет подвергать сомнению устройство летучей тарелки.

Главное – не переусердствовать с терминологией, чтобы книга была понятна любому человеку, не обладающему профессиональными знаниями.

Если же захочется написать роман о том, в чем вы совершенно не разбираетесь, придется попотеть. Например, если речь пойдет о мореплавании, необходимо изучить терминологию, похожую литературу и, желательно, пообщаться с тем, кто был погружен в эту среду. Иногда в таком случае процесс подготовки затягивается не на один год, и в итоге автор так и не приступает к письму. Поэтому несколько раз подумайте, о чем будет ваша история, и обозначьте для себя примерные сроки, когда начнется работа с текстом.

Подумай, какой ты писатель?

Мысленно я всегда делю всех авторов на два больших лагеря: условно назовем их «романтики» и «рассказчики». Одни отвечают за чувства и, как правило, выбирают повествование от первого лица. Так они в полной мере могут передать все, что творится в душе персонажа. Это позволяет не просто увидеть его историю, а побыть в шкуре героя, прожить всю боль и радость самостоятельно. Эмоции в этом случае имеют ключевое значение. Собственно, ради них все и затевается: чтобы читатель смог взять то, чего ему не хватает в реальной жизни, придать ей вкус, остроту. Рассказчики ставят перед собой несколько другие цели и пишут от третьего лица. Во главе всего у них – развитие сюжета, поэтому душевные терзания отдельного человека не столь важны, как сама идея, которую автор несет через свою работу. Он находится сразу везде, а не в голове конкретного персонажа, и демонстрирует читателю взгляд на ситуацию с разных сторон. Приведу короткие примеры.

«Мне не нужно было оборачиваться, чтобы понять, кто стоит за моей спиной. Взглядом Зейн прожигал дыру между моими лопатками, отчего по линии позвоночника пробежали мурашки. Мелкие волоски на руках встали дыбом. Я села неестественно ровно и бросила быстрый взгляд на дверь запасного выхода, гадая, как быстро смогу до нее добраться.

Как Зейн нашел меня, черт возьми? Его не должно быть в городе».

Повествование от первого лица позволяет читателю увидеть ситуацию глазами девушки, прочувствовать ее тревогу из-за появления мужчины и сделать определенные выводы о ее характере. То, кем герои друг другу приходятся, остается для нас загадкой. Пока Зейн не заговорит, мы не узнаем о его мотивах, если только автор не ведет повествование от имени нескольких героев, что сейчас встречается довольно часто.

«Ножки соседнего барного стула скрипнули, и Лизу окутал знакомый запах вишни и табака. Она напряглась и бросила взгляд в сторону запасного выхода. Оставаться наедине с Зейном казалось плохой идеей после того, что он устроил в их прошлую встречу.

Мужчина махнул бармену и повернулся к девушке всем корпусом, наслаждаясь ее реакцией. Лиза сжала губы. Она явно планировала побег, но в этот раз он не собирался отпускать ее так быстро».

Теперь мы будто наблюдаем за странной парочкой из темного уголка бара. Ощущаем дискомфорт девушки и превосходство мужчины, но уже не чувствуем такой сильной эмоциональной близости с Лизой. Зато нам становятся понятны мысли Зейна.

У обоих типов повествования есть свои преимущества. Выбирая, как будете рассказывать свою историю, отталкивайтесь от своих целей. Для чего вы пишите? Что собираетесь дать читателю? Насколько глубоко хотите погрузить его в душу героя, или важнее показать масштаб происходящего и взгляд с разных ракурсов? Вы можете пойти по пути романтика или рассказчика, либо выбрать собственный. Например, часто авторы пишут все главы от первого лица, но пролог и эпилог – от третьего, чтобы показать ключевые события, при которых главный герой не присутствовал, но которые важны для его истории.

Решать вам.

Изучай книжный рынок

Все мы помним бум вампиров в 2000-х годах после выхода знаменитой саги Стефани Майер. Они пришли на смену светлым эльфам и дроу, которые завоевали читателей еще раньше. Тогда их можно было встретить чуть ли не в каждом фэнтезийном романе. Сейчас о них все забыли. Зато драконы… драконы везде!

Наверняка вы тоже отмечали определенные тенденции, просматривая новинки на полках книжных магазинов. И это правильно, потому что внимательным читателем быть не менее важно, чем хорошим писателем. Все дело в том, что мало написать книгу на «отлично». Если ее тематика не пользуется спросом или не вписывается в планы редакции, издательство поставит на ней клеймо «неформат». Например, если читатели уже «переели» подобных романов, и ваша история теряется среди тысячи похожих. Либо просто не подходит ни в одну серию.

Это не значит, что нужно искусственно подстраивать сюжет под тренды. Вовсе нет. Иначе вы совсем не получите удовольствия от работы. Да и к тому времени, когда роман будет готов, ситуация на книжном рынке может перевернуться с ног на голову. Но понимание того, что происходит в издательском мире, и ваше собственное чутье будут бонусом, который поможет определить, на чем сейчас фокус читателя и за что браться уже не имеет смысла.

По словам редакторов крупных издательств, в какой-то момент можно было опубликовать спортивный роман почти любого качества. Это один из мощных трендов 2025-го года. Если говорить о других, то еще раньше «выстрелили» темные романы, но сейчас их популярность пошла на спад. Главными героями зарубежного фэнтези в этом году чаще всего выступали ведьмы и гадалки из-за бешеной популярности астрологии, таро и духовных практик.

В последние годы авторы также частенько обращаются к славянским мифам и легендам. Кроме того, ни для кого не секрет, что молодежь проявляет интерес к культуре Азии, поэтому огромным спросом пользуется азиатская литература.

Это лишь некоторые мои наблюдения. Подробнее о тех или иных направлениях рассказывают сами издательства и размещают на сайтах информацию о книгах, в тематике которых заинтересованы.

Попадание в потребности и боль аудитории станет хорошим бонусом, поэтому одним глазком поглядывать, что популярно, можно и нужно.

Когда какой-то тренд начинает набирать популярность, важно стать в нем одним из первых.

Однако прежде всего издатели ценят уникальность идеи и умение автора писать интересно – вот что точно повысит шансы на издание романа.

Совершенствуй навыки письма

Все гениальное просто. Эту истину наверняка слышал каждый. Но если все так, почему бы тогда писателям просто не остановиться на этапе черновика? Зачем бесконечно перерабатывать рукопись, переписывать и «вычесывать» каждый абзац, пока не появится ощущение удовлетворения?

Дело в том, что «просто» вовсе не означает «на скорую руку». По-настоящему хороший текст – это тот, который читатель вовсе не замечает. Он не должен продираться через витиеватые описания, нагромождения причастных и деепричастных оборотов и долгие внутренние монологи, как через джунгли, не имея при себе сабли. Ему не нравится спотыкаться о непонятные фразы или возвращаться на несколько шагов назад, потому что мысль автора скачет, или непонятно, кто именно произнес реплику. Все это разрушает киноэффект и делает текст сложным для восприятия. В идеале же читатель должен смотреть в голове фильм, легко «проглатывая» абзацы.