Сад последних слов

Натали Аспэн

Сад последних слов

Их дни были сочтены. Нет, никто, конечно, не взялся бы утверждать, сколько точно им осталось, но, учитывая их возраст, можно было предположить, что совсем немного. Поэтому они стремились видеться как можно чаще и больше проводить времени друг с другом. Перед каждой встречей они сначала несколько минут вглядывались в лица друг друга, прищуриваясь подслеповатыми глазами, чтобы лучше запомнить все особенности лица: морщинки, цвет глаз, улыбку- возраст ведь уже не тот, память может подвести. Потом обнимались горячо, как будто очень давно не виделись, и садились на стулья по обе стороны от стола, стоящего в саду дома престарелых в городе N. И только после соблюдения этого ритуала начиналось главное – неторопливая, глубокая беседа на разные темы. В каждую их встречу затрагивалась новая тема, они как будто стремились успеть обсудить все, что происходит в мире, и поделиться тем, что таится у них на душе. Люди торопятся жить, когда понимают, что скоро конец.

1.

Они попали сюда в разное время. Его – господина Б., еще не такого старого и немощного, как он считал, всего-то 77 лет, привезла падчерица, других родственников у него не было. Жена умерла годом ранее, и господин Б. очень переживал, что теперь за ним будет ухаживать человек, которого он хоть и воспитал, но особой теплоты и любви никогда не чувствовал. Поэтому, промучившись какое-то время, господин Б. практически заставил падчерицу отвезти его в дом престарелых. В итоге оба вздохнули с облегчением: он оттого, что больше не был обузой, она – оттого, что снова может жить своей жизнью. В пансионате господин Б. держался в стороне от других обитателей, общения избегал, так как считал, что все находящиеся тут пожилые мужчины и женщины, независимо от возраста и уровня активности, проводят отведенное им время бесполезно, в праздной суете. Сам он хотел осмыслить свою жизнь, подвести итог, может быть, даже написать автобиографию. Ему было что выплеснуть на бумагу. Он давно об этом думал, но постоянно откладывал, что-то всегда отвлекало. И вот теперь, когда времени у него стало предостаточно, можно наконец начать повествование о своей жизни. Но дни шли за днями, а он так и не начал писать, слова будто испарились вместе с волей.

2.

Через месяц привезли госпожу Ф. Ее история была, пожалуй, более горькой- в дом престарелых ее определили любимые дети. Две дочери и сын очень хотели поскорее разделить между собой наследство, состоящее из четырёхэтажного отеля на берегу моря и внушительного счета в банке. Поэтому они привезли свою «горячо любимую» матушку в дом престарелых, чтобы она быстрее "отмучилась", а они наконец-то обрели свое законное богатство. Госпожа Ф., вняв увещеваниям любимых детей, с покорностью приняла свою судьбу: доживать последние дни она будет в обществе незнакомых ей таких же дряхлых, покинутых всеми стариков. Она понимала мотивы дочерей и сына, очень переживала из-за этого, но спорить и сражаться не хотела. Уж лучше она проведет последние дни в тишине, пусть и в чужом доме, чем будет наблюдать, как ее любимые дети превращаются в стервятников, пытаясь придумать способы избавиться от нее. Иногда дети – это не повод для гордости, а разочарование жизни.