Как я стал звездой интернета

Айрат Хайруллин

Как я стал звездой интернета

Слушайте, а ведь раньше жизнь была проще! Ну, понятно, что не было айфонов, интернета, доставки еды на дом… Зато не было и этого сумасшедшего дома, который мы называем современным миром.

Вот недавно вспомнил историю из детства. 1975 год. Мне было десять лет, и я упал с велосипеда. Содрал коленку до крови. Больно было – мама дорогая! Но знаете что? Я никому об этом не рассказал! Ну, кроме мамы, конечно, которая зеленкой меня мазала. А так – молчал, как партизан.

И вот недавно думаю: а что бы было, если бы тогда был интернет? И решил провести эксперимент. Рассказать об этой коленке сегодня, в 2025 году. Через соцсети, понимаете? Думал – ну что такого, детская история, кто на это внимание обратит?

Боже мой, во что я вляпался!

Глава первая. Невинный пост

Начал я, конечно, с простого. Выложил в ВКонтакте пост: "В 1975 году я упал с велосипеда и содрал кожу на коленке. Тогда не было интернета и социальных сетей, поэтому рассказываю об этом сегодня."

Думал – ну, поставят пару лайков и забудут. Как же я ошибался! Через час у меня было двадцать три комментария. Через два часа – сто пятьдесят. А к вечеру пост разлетелся по всему интернету, как вирус!

Первый комментарий был от моей соседки Алевтины Петровны: "Ой, Михаил Николаевич, а я помню, как в 76-м упала с качелей! Тоже коленку ободрала. Но мне было стыдно рассказывать, а теперь вот решилась!"

Второй – от какого-то школьника: "Дядь, а фотки есть? Без фоток не верю!"

Третий – от врача: "Обязательно нужно было обратиться к травматологу! Такие повреждения могут привести к серьезным последствиям!"

И понеслось… Народ начал делиться своими травмами детства. Кто с горки упал, кто с дерева, кто на роликах разбился. Мой пост превратился в какую-то исповедальную для неудачников!

Глава вторая. Блогеры подключаются

На следующий день мне позвонил какой-то блогер. Голос молодой, энергичный:

– Михаил Николаевич! Меня зовут Данила, у меня канал про ретро-истории. Можно с вами интервью записать про ваш случай с велосипедом?

– Да что там рассказывать-то? – говорю. – Упал, встал, пошел дальше.

– Не-не-не! – восклицает он. – Это же мегаконтент! "Детские травмы в доинтернетную эпоху"! Зайдет на ура! У меня уже есть план: сначала историческая справка про велосипеды 70-х, потом ваш рассказ, а в конце – сравнение с тем, как бы это выглядело сейчас!

Согласился я. Думаю – ну что, молодежи помогу, контента им не хватает, видимо.

Приехал этот Данила ко мне домой. Молодой парень, весь в модной одежде, с камерой размером с холодильник. Света с собой привез столько, что у меня в квартире стало светлее, чем на операционном столе.

– Михаил Николаевич, – говорит, – давайте сначала воссоздадим атмосферу 1975 года. У вас есть старые фотографии?

Показал я ему пару снимков. Он ахает:

– Супер! А велосипед тот сохранился?

– Какой велосипед? – удивляюсь. – Это же было пятьдесят лет назад!

– Не страшно! – машет рукой. – Мы найдем похожий. А то и купим в антикварном магазине. Для достоверности!

И ведь купил! Притащил мне советский велосипед "Школьник". Говорит:

– Сейчас вы на него сядете, проедете по двору, а я засниму. Только аккуратно, не упадите на самом деле!

Сел я на этот велосипед. А он же маленький оказался! Я за эти годы вырос, а велосипед остался детским. Коленки у меня чуть ли не до подбородка достают. Еду по двору – смотрю, соседи из окон высовываются. Думают – совсем дедушка рехнулся.

А этот Данила бегает вокруг с камерой и кричит: