Ловчий Страхов

Геннадий Есин

Ловчий Страхов

Авторизованный перевод с валлонского

Henry du Midi

Tchesseu di Poû

Ловчий Страхов

Предисловие переводчика

Текст, который вы держите в руках, нашёл меня почти случайно. Но, работая над ним, я снова убедился, что жизнь не терпит случайностей. Именно так приходят знания, кардинально меняющие наши убеждения, взламывающие застоявшиеся рамки обыденного мира, заставляя нас увидеть то, что всё это время спокойно лежало на самом видном месте, как говорится, «под лампой».

Рукопись на валлонском языке, довольно экзотичном для современной Европы, прислал мне один почтенный российский коллекционер. Поначалу заказ показался мне рутинной работой с архивом малоизвестного литератора: разрозненные файлы, сканы лекций, фрагменты какого-то учебного пособия, личные заметки. Помимо непосредственно перевода, заказчик попросил дать ещё литературную и концептуальную оценку материала в целом.

Попытки найти какую-либо информацию об авторе, чьё имя – Henry du Midi – стояло на титульном листе, оказались тщетны. В академических базах данных, в сетевых архивах и даже в сохранённых кэшах интернет-страниц не оказалось ни одной персоны даже с отдалённо схожим именем.

Но главная трудность оказалась даже не в лингвистике, а в самой сути текста. Поначалу я воспринял его как беспорядочную компиляцию: хаотичное смешение средневековой демонологии, юнгианской психологии, готической литературы и конспирологии. Но чем глубже я погружался в абсурдную логику неизвестного Анри дю Миди, тем более стало приходить понимание, что передо мной не просто повесть, а тщательно выстроенный литературно-философский лабиринт, в котором четыре, казалось бы, на первый взгляд, не связанные между собой сюжетные линии оказались коридорами, ведущими в одну и ту же неожиданную точку.

Так называемый «С-Тест» перестал выглядеть психологической игрой и обернулся диагностической картой человеческих уязвимостей. Лекции по «Молоту ведьм» из исторического экскурса превратились в теоретическую базу Зла, наглядно демонстрируя, как Страх веками использовался в качестве безотказного оружия властей. История Писателя развернулась в серию сцен, где вся эта теория воплощалась в «реальность». А «Искусство сновидений», первоначально казавшееся полной клиникой, преобразилось в практическое руководство, в своего рода «полевой устав сновидящего».

В итоге разрозненные текстовые фрагменты, словно цветные стёклышки в детском калейдоскопе, оказались стянуты в единый тревожный узор. Их стянул вместе единый центр, общая тема – Страх. Тест его измерил. Лекции объяснили его историческое применение. Справки и отступления показали его мистическое воплощение, а «Искусство сновидений» предлагает способы работы с ним. Именно эта тематическая целостность и не позволила развалиться тексту неведомого автора.

На этом свою функцию переводчика я полагаю выполненной и предоставляю на ваш взыскательный суд сию литературную диковинку. Что вы теперь будете делать с полученным знанием – или оно с вами – находится уже вне моей ответственности.

P. S. Особо дотошных спешу порадовать: при проверке и уточнении изложенной информации я руководствовался источниками, список которых приведён в завершении текста.

Глава 1. Не буди лихо, пока оно тихо

Хорошая литература должна будить воображение, а не повторять мир.

«С-тест»

Этот тест – карта ваших глубинных уязвимостей. С его помощью вы сможете определить ваш персональный С-индекс – показатель восприимчивости к фундаментальному Страху. Ниже предлагается шестьдесят одно утверждение, представляющее собой сводный обзор главных человеческих фобий и тревожностей. Пожалуйста, внимательно прочитайте каждое утверждение. Если Вы согласны с утверждением полностью – поставьте напротив 10 баллов. Если не согласны и утверждение к вам не относится – 0 баллов. Промежуточные значения от 1 до 9 используйте для оценки степени вашего согласия. Возможно, у вас есть страхи, не отмеченные в этом списке. Вы можете добавить их и суммировать полученные баллы. Результат теста – не приговор, а лишь точка отсчёта.

Утверждения

[Прим. пер.: Для утверждений, содержащих несколько вариантов, ставьте баллы, если хотя бы один из них верен для вас.]

С утра я часто чувствую себя неуверенно. 2. Большую часть времени я ощущаю себя скованно, зажато, испытываю дискомфорт. 3. При волнении у меня проявляются физические симптомы: учащённое сердцебиение, стеснённое дыхание, дрожь, потливость. 4. При разговоре с людьми я легко смущаюсь. 5. Как правило, я стараюсь избегать риска. 6. Мне трудно начинать новые дела из-за опасения неудачи. 7. Я считаю, что люди в основном не заслуживают доверия. 8. Некоторые люди действуют на меня подавляюще. 9. Перспектива экзаменов, публичных выступлений или важных встреч вызывает у меня сильное волнение. 10. Я боюсь собственной смерти. 11. Я постоянно беспокоюсь за жизнь и здоровье своих близких. 12. Иногда на меня накатывает беспричинная тревога. 13. Временами мне кажется, что я на грани потери рассудка. 14. Мне случалось испытывать состояние бесконтрольной паники. 15. Жизнь пугает меня не меньше, чем смерть. 16. Я избегаю долгосрочных обязательств. 17. Я стараюсь не находиться в помещениях без запасного выхода. 18. Мысль о поездке в самолёте, метро, лифте или другом замкнутом транспорте вызывает у меня страх. 19. Я боюсь темноты и избегаю неосвещённых пространств (подвалов, пещер). 20. Некоторые животные (например, пауки, змеи, насекомые) или люди вызывают у меня иррациональный ужас или отвращение. 21. Меня пугают даже недолгие разлуки с близкими людьми. 22. В полном одиночестве я чувствую себя дискомфортно. 23. Возвращаясь домой в тёмное время суток, я испытываю потребность в сопровождении. 24. Находясь на улице, я часто боюсь стать жертвой нападения, ограбления или насилия. 25. Сопровождая близкого человека, я инстинктивно выбираю маршруты, чтобы избежать потенциальной угрозы. 26. Мне случалось бездействовать, когда в моём присутствии кого-то незаслуженно унижали. 27. Мне неприятно вспоминать случаи, когда я оставлял(а) без ответа явное хамство или агрессию. 28. Авторитетные фигуры (начальник, учитель, врач, полицейский) вызывали у меня чувство страха. 29. Если в подъезде находятся незнакомцы, я предпочту подождать или войти с кем-то ещё. 30. Я не переношу вида крови и открытых ран. 31. Медицинские процедуры (уколы, стоматологические или иные манипуляции) вызывают у меня сильный страх. 32. Мне случалось испытывать страх перед половой близостью. 33. Чтобы снять беспокойство, я прибегаю к компульсивным действиям (переедание, употребление алкоголя, приём лекарств). 34. Состояние моего здоровья часто внушает мне серьёзные опасения. 35. Я боюсь заболеть раком, СПИДом или другим смертельным недугом. 36. Меня пугает мысль оказаться в ситуации, где невозможна экстренная медицинская помощь. 37. Оставаясь в одиночестве, я сплю тревожно. 38. Я склонен(на) по несколько раз проверять, закрыта ли дверь, выключены ли приборы. 39. Для достижения спокойствия я иногда совершаю действия, которые другие считают излишними или ритуальными. 40. После негативного опыта я старательно избегаю ситуаций или людей, которые могут о нём напомнить. 41. Мне снятся кошмары. 42. Я склонен(на) делать запасы «на чёрный день» (деньги, провизия, вещи). 43. Меня тревожит перспектива остаться без средств к существованию. 44. Мысль о том, что мои запасы (денег, еды, сигарет) могут закончиться, вызывает сильную тревогу. 45. Природные катаклизмы (гроза, ураган, землетрясение) или антропогенные катастрофы (война, пожар) вызывают у меня ужас. 46. Меня тревожит возможность стать жертвой колдовства, порчи, сглаза или иного враждебного ментального воздействия. 47. Существует нечто (объект, человек, событие), что вызывает у меня иррациональный страх, необъяснимый для окружающих. 48. Я боюсь головокружения, потери равновесия или сознания. 49. В работе я предпочитаю чёткие инструкции, так как самостоятельный выбор и принятие решений для меня мучительны. 50. Иногда я боюсь собственных мыслей. 51. Для меня унизительна и ужасна мысль об унижении или насмешках в глазах других людей. 52. Иногда я испытываю беспричинное или малообоснованное чувство вины или стыда. 53. Я предпочитаю общаться только с хорошо знакомыми, близкими людьми. 54. Я чувствую себя в полной безопасности только в одиночестве у себя дома. 55. Мне кажется, что я произвожу на окружающих в основном неблагоприятное впечатление. 56. Я по возможности избегаю общения с представителями противоположного пола. 57. Я очень зависим(а) от мнения окружающих. 58. В транспорте я заранее занимаю позицию у выхода перед своей остановкой. 59. Мне не нравится, когда на меня пристально смотрят. 60. Я боюсь любить или быть любимым(ой). 61. Я боюсь самого состояния страха.

События с Писателем (Начало)

Отложив на столик толстый глянцевый журнал, я полез во внутренний карман за ручкой. Мой единственный попутчик сошёл на предыдущей остановке; в купе я остался один. Мне следовало готовиться к завтрашней лекции, но вместо этого я собирался разгадывать психологические шарады. Подобные тесты всегда меня притягивали. Словно я искал и находил в них ключ к запертой двери, за которой можно было увидеть изнанку отлакированной действительности. Было в этом и что-то от тщеславия: каждый выше среднего результат тешил мою личностную самооценку, подпитывая иллюзию контроля над этой самой изнанкой.

Отодвинув шторку, я посмотрел в окно. Проскочив туннель, поезд пересекал горную долину.

Неделю назад на мой электронный адрес пришло официальное приглашение прочитать факультативный курс лекций в очень известном университете. Мне предложили отдельный коттедж, полный пансион и весьма приличную плату – предложение, от которого изрядно подзабытый писатель вроде меня не мог позволить себе отказаться.

Но согласился я не столько из-за денег. В поступившем приглашении, всё – от настойчивого тона, схожего больше на официальное распоряжение, до темы предложенного курса – прозвучало для меня словно личный вызов. Я подписал договор, не колеблясь, словно актёр, который выходит на сцену не задумываясь, по зазубренному до автоматизма сценарию.

Я замешкался со сборами и, когда вышел на сырой и оттого мерзкий ночной перрон, показалось, будто я – единственный пассажир, прибывший этим поездом.

Бесформенные клочья тумана, словно кладбищенские призраки, вяло ползли по платформе, слепо натыкаясь на фонарные столбы. В воздухе висела неестественная вязкая тишина.

От вокзальной колонны отделился субъект невыразительной наружности и внушительных размеров. В нём не было ничего примечательного, но именно его полная заурядность в сочетании с габаритами и создавала ощущение угрозы. Но было и другое – от него исходило чувство абсолютной пустоты. Словно передо мной стоял не человек, а его оболочка.

Мужчина подошёл ко мне ближе и предупредительно приподнял шляпу. – Позвольте представиться? Я – Начальник местной Полиции. Господин Декан просил передать вам свои извинения… Только срочные и весьма важные дела не позволили ему лично встретить столь уважаемого Писателя…

В прокуренной полицейской машине было тепло и неожиданно уютно. Проскочив незамеченными мимо дремлющих жёлтых глаз городских перекрёстков, мы помчались по пустынной пригородной дороге.

Самый старый Университет страны находился в центре долины, на территории бывшего католического монастыря. Триста лет назад революционные республиканцы выгнали монахов и национализировали их земли, передав в пользование местным муниципальном властям. Со временем здесь организовался колледж, к которому были достроены учебные и лабораторные корпуса, общежития, стадион и, ставшее уже обязательным, двухэтажное здание системы «fast food».

Автоматически открылись огромные кованые ворота, и мы въехали на центральную аллею парка. Вершины высоченных, похожих на траурные свечи кипарисов, таяли в бездонной темноте ночного неба…

– Самым старым – более двухсот лет, – Начальник Полиции заговорил так неожиданно, что я вздрогнул. Он говорил о деревьях, безо всякого выражения, не глядя на меня. И хотя его взгляд был устремлён в темноту за окном, я был уверен, что полицейский не видел и сами деревья.

– В каждом секторе университета – своя растительность. Ваш район называют «Осиновым», хотя там растут только тополя…

Осина и тополь. Два этих слова прозвучали словно пароль и отзыв. Что-то в них насторожило меня. То ли контекст, в котором они были применены, то ли нарочитая пустота в голосе начальника полиции. Будто в приоткрытую на зимнюю улицу дверь скользнула морозная стужа. «Надо запомнить эти ощущения, – подумал я. – Чтобы на досуге вернуться в них и попытаться поймать ускользнувшую только что догадку».

«Осина (Populus tremula)». Необязательный фрагмент

Дерево рода Тополь, чья древесина используется для производства спичек, целлюлозы и (в Голландии) национальной обуви. Однако в прикладной демонологии и практиках экзорцизма осина (и, в меньшей степени, другие виды тополей) ценится за свои уникальные свойства. Считается, что древесина этого вида способна поглощать и нейтрализовывать так называемую «некротическую энергию». Прямой контакт с живым деревом или артефактами из него предположительно очищает ауру от враждебных и паразитических сущностей.

Согласно апокрифическим преданиям, именно на осине (которую в народе называют «тополь дрожащий») повесился Иуда Искариот, предавший Христа. С тех пор дерево несёт на себе двойственную: и проклятия, и искупления, что делает его эффективным оружием против нечистой силы. Наиболее известное применение – «осиновый кол», являющийся каноническим инструментом для окончательной нейтрализации вампиров и некоторых видов оборотней.

Я принял ванну, разжёг камин и, устроившись в кресле, принялся просматривать предусмотрительно подготовленные для меня бумаги: расписание занятий, план-схему студенческого городка…

Обнаружилось и кое-что ещё. Под картой кампуса лежал небольшой конверт, а в нём покоилась флешка чёрного цвета.

Заинтригованный, я поспешил включить компьютер, вставил флешку и открыл файл под названием:

«Вампиры: обзорная справка»

Общее определение. Вампир – мертвец, что по ночам встаёт из могилы, убивает людей и животных, высасывает их кровь. Известны поверья о целых селениях вампиров. Вампирами становятся заложные («нечистые») покойники – преступники, самоубийцы, а также умершие преждевременной смертью или погибшие от укусов вампиров. Прекратить проклятое существование вампира можно только одним способом: вбить осиновый кол в то место, где было сердце, а затем обезглавить. Тела вампиров в могилах не разлагаются. Оберегами служат чеснок, железо, колокольный звон и прочее.

Предварительная классификация. Тип I (Ревенанты): Воскресшие заложные покойники. Тип II (Одержимые): Люди, чьё тело захвачено инферно-существом. Тип III (Оборотни): Вурдалаки, способные менять облик. Тип IV (Инферналы): Сущности из иного измерения в своём натуральном облике.

Механизм трансформации. Большинство насильственных смертей (в бою или в катастрофе) сопровождается пиковым выбросом энергии, так называемой точкой максимума (maximorum). Это состояние создаёт барьер, препятствующий захвату тела. Дополнительным защитным фактором является захоронение на освящённой земле (кладбищах), создающей «экран» от инфернальных воздействий. Напротив, «заложными» покойниками (a priori, кандидатами в вампиры) становятся те, кто уходит из жизни в состоянии глубочайшей депрессии, на излёте, когда их внутренняя энергия приближается к точке минимума (minimorum). Их тела (например, самоубийц) как правило погребены за оградой церковных кладбищ и находятся в «пограничной зоне» – в пределах первичной досягаемости для хищных сущностей извне.

Лекция №1

Наступивший день не вернул мне состояние равновесия. «Стакан наполовину полон или наполовину пуст»?

Не дожидаясь, пока студенты окончательно угомонятся, я сделал глубокий выдох и заговорил… —Я прочту вам курс из восьми лекций на тему: «Молот ведьм – роковая книга средневековья». Курс – факультативный, поэтому экзамена не будет! Впрочем, как и семинаров…

По залу прокатился облегчённо-одобрительный гул, студенты зашевелились, обмениваясь мнениями. Я надел очки и внимательно оглядел зал, амфитеатром уходящий вверх…

– Книгу «Молот Ведьм» написали в 1487 году декан Кёльнского университета приор Генрих Крамер, которого на церковной латыни величали – «Institoris», что переводится, как «мелочной торговец» или «разносчик» и монах-доминиканец Яков Шпренгер. Величайший исследователь демонизма сэр Монтегю Саммерс охарактеризовал Шпренгера как таинственного и в «высшей степени святого человека».

«Молот ведьм»… Перевод безусловно хлёсткий, но не совсем верный с филологической точки зрения, поскольку «Malleus Maleficarum» означает – «Молот Вредителей» или даже – «… Зловредов».

Появление сего трактата было закономерно и обусловлено историческими причинами. Середина и конец ХV-го века – времена смутные, тревожные и загадочные. До сих пор учёные всего мира, историки и антропологи, культурологи и философы не могут в нём толком разобраться. Именно в эти годы, как на дрожжах, по всей Европе стали появляться кровавые сатанинские культы, характеризовавшиеся массовым поклонением Князю Тьмы и многочисленными человеческими жертвоприношениями.

Светские судебные хроники того времени пестрят протоколами допросов, где с пугающей будничностью описываются осквернённые алтари, детская кровь в ритуальных чашах и чёрные мессы, проводимые на телах живых женщин.

Время для расцвета сатанизма оказалось исключительно благодатным. Христианская церковь, погрязшая в ересях, содомском грехе, словоблудии и междоусобицах, ничего не могла противопоставить сатанистам, а Инквизиция ещё не прокатилась по Европе своим беспощадным и очистительным огнём…

Папа Иннокентий VIII 9 декабря 1484 издал буллу, в которой призвал преследовать ведьм по всей территории северной Германии. Основная цель эдикта сводилась к тому, чтобы обязать светские власти оказывать инквизиторам полное содействие, угрожая отлучением от церкви всякому, кто осмелится им препятствовать. Однако только одного церковного указа оказалось недостаточно и в 1486 году всё в той же Германии появился «Молот Ведьм», книга, быстро распространившаяся по всей Европе и запустившая процессы над инакомыслящими на целых двести лет.

Закончив свой «Молот», Шпренгер и Крамер, передали книгу на проверку в Кёльнский университет. Именно этому учебному заведению, на основании специальных постановлений их святейшеств, Пия II и Сикста IV, было предоставлено право высшей цензуры.

Декан теологического факультета Ламберт де Монте, в согласии с четырьмя иными профессорами, дал благоприятный, но несколько сдержанный отзыв. Вот мнение специалистов: «В своей теоретической части книга обстоятельна, в практической – стоит на твердой почве канонических законов. Таким образом, она может рассчитывать на сравнительно небольшой круг компетентных читателей и специалистов. За этими пределами книга с трудом найдёт усердных читателей».

Но цензоры неожиданно ошиблись. На долю трактата выпал неимоверный успех! За первые девять лет «Молот» выдержал девять изданий. Книга стала классическим бестселлером и держала по продажам второе место после Библии, пока в 1678 году не вышел в свет «Путь паломника» Джона Баньяна. Уже упомянутый мистер Саммерс назвал «Молот…»: «одной из наиболее важных, мудрейших и значительнейших книг в мире».

Биография мистера Саммерса. Необязательный фрагмент

Монтегю Саммерс родился 10 апреля 1880 года в семье состоятельного банкира и получил домашнее образование. С 15 лет два года посещал колледж в Клифтоне, который так и не закончил. В юности увлекался драматургией, создал дома кукольный театр («Toy-Theatre»), в котором самостоятельно разыгрывал драматические представления. В 1908 году Саммерс был рукоположен в сан диакона. Начал службу в церковном округе городка Бата, после перевёлся в Биттон. Один из его друзей отмечает, что именно в это время Саммерс увлекся демонологией. Вскорости Монтегю был вынужден покинуть приход по обвинению в гомосексуализме. В 1909 году Саммерс официально перешёл в Католическую Церковь. Сперва преподавал в католическом колледже, затем сам учился, но уже в семинарии. Впоследствии Монтегю Саммерс называл себя священником, хотя информация о его причастности к клиру не подтверждена. До 1926 года сэр Монтегю занимался педагогической деятельностью. По словам его учеников «он был странным, но хорошим учителем». В это время Саммерсу предложили участвовать в издании серии книг под названием «История цивилизации». Первой стала изданная 13 октября 1926 года «История ведьмовства и демонологии» («The History of Witchcraft and Demonology»), моментально сделавшая Монтегю Саммерса знаменитым. Написанная тяжёлым слогом, порой без логической связи между разделами, она содержит колоссальный фактологический материал. Первый тираж был раскуплен в течение нескольких дней. Саммерс подготовил и опубликовал работу охотника за ведьмами Мэтью Хопкинса, в 1929 году перевёл на английский и издал «Молот ведьм». В этом же году Монтегю Саммерс переехал в Оксфорд, где познакомился с Гектором Стюарт-Форбсом, ставшим его секретарём. Через два года Саммерс издал первую антологию историй о привидениях – «Сверхъестественный омнибус». В начале второй мировой войны Саммерс и Стюарт-Форбс переселились в Ричмонд, где писатель опубликовал свой последний значительный труд – «Готическая библиография». В это время Саммерс сблизился с Алистером Кроули. 13 августа 1948 года сэра Монтегю Саммерса нашли мёртвым на полу собственного кабинета… через три дня после даты предполагаемой смерти. Стюарт-Форбс согласно завещанию Саммерса был определён единственным наследником, однако вследствие юридической путаницы так и не смог вступить в права наследования, а вскорости скончался. На надгробном памятнике двойного захоронения – сэра Монтегю Саммерса и Гектора Стюарта-Форбса выгравирована надпись «Tell me strange things».

Лекции №1. Продолжение

Теологи, философы и юристы наперегонки изъявляли восхищение «Молотом…», протестантские учёные спешили присоединиться к восторженным панегирикам католических богословов и представителей духовенства. Поэты посвящали этой книге гимны, а гениальный художник Альбрехт Дюрер даже был готов сделать к ней иллюстрации…

«Покупай и читай эту книгу, о деньгах не пожалеешь»! – Это была первая печатная реклама. В Германии, Франции, Италии и Англии «Молот ведьм» приняли как безоговорочное руководство к действию. Книга стала настольной, ею руководствовались инквизиторы и судьи, даже светские писатели в своих работах ссылались на сей зловещий трактат.

И хотя Крамер и Шпренгер утверждали, что Бог никогда не допустит обвинения невиновного, именно литературный плод их совместного труда дал «зелёный свет» массовым обвинениям и казням ни в чём не повинных людей, которых предварительно подвергали ужасающим пыткам.

«Искусство сновидений». Часть 2. Природа сновидений

В профанной психологии считается, что здоровому и психически уравновешенному человеку сны не снятся. Но это ошибочное суждение доказывает, что сны не видят те, кто полностью закрыт от воздействия пространства и времени. Но уравновешенность лежачего камня, под который «вода не течёт», и устойчивость летящей стрелы – это совершенно разные виды равновесия.

Ни один человек не должен полностью останавливаться для познания. Даже умершие видят жизнь, но жизнь иного порядка!

Для человека же, ступившего на путь сновидящего, его положение относительно внешних Сил меняется радикально. Привычная уверенность, основанная на эго, сменяется состоянием абсолютного внутреннего одиночества – это необходимое условие для восприятия. Сновидение как таковое – это не продукт психики, а прямая реакция сознания на воздействие Силы. Поэтому толкование снов можно сравнить не с психоанализом, а с практическим ремеслом: умением ходить под парусом или ставить сети.