
Полная версия
Цена империи. Выбор пути
В общем, споры и борьба только вокруг этого самого закона меня настолько утомили, что я чувствовал себя подобно выжатому лимону. Хотелось забиться под рабочий стол и никого не принимать. А лучше всего приказать себе сделать в комнате отдыха ванную, и там принимать посетителей – в неге, тепле и при деле… А так, зашла как-то моя благоверная в комнату отдыха, вздохнула тяжело… и вышла. Поняла, что тут я с любовницами точно уединяться не буду: простая солдатская койка, столик для легкого перекуса, обеденным его не назовешь, кухонным тем более – нет тут кухни. Да комод с бельем. Вот и вся обстановка. Она тогда меня даже упрекнула, что мое рабочее место столь бедно выглядит. На что я заметил, что зато ничто думать не мешает и от работы не отвлекает. Впрочем, Ольга видела, какой объем работы я делаю, и часто переспрашивала меня, не могу ли я часть дел перепоручить своим подчиненным? А я и так им слишком многое перепоручил, не всегда получается проверить, как они там справляются. Но есть же такая работа, которую никому… черт меня подери! В общем, в тот день я был очень и очень вымотан…
Такое состояние не осталось незамеченными со стороны родных и близких, и реакция последовала незамедлительно. Этим же вечером в мой кабинет ввалилась настоящая депутация. Родных представляли супруга, цесаревич Николай и вездесущий Сандро, а близких – Алексей Толстой. Уверен, он меня и заложил домашним. На лице моей дражайшей половинки было выражение отчаянной решимости, и у меня возникла ассоциация с романом Стивенсона, не хватало лишь парочки мушкетов, абордажных сабель и черной метки, вырезанной из Библии. Для приватной беседы их было слишком много, а для переворота, пожалуй, маловато. Разве что в приемной ожидает сигнала отряд гвардейцев с табакерками наизготовку. Пока там Витте – я спокоен. Этот не пропустит ко мне никого лишнего. Эта делегация – исключительный случай.
Я надеялся разрешить все миром и как-то отбрехаться, но мне не дали слова сказать и тут же предъявили ультиматум, как водится, после оглашения списка моих прегрешений. И самым главным обвинением было покушение на главнейшее достояние Российской империи, а именно здоровье и жизнь помазанника Божьего, а по совместительству любимого мужа и отца. Причем этот шельмец Сандро ухитрялся поддакивать и даже вставлять отдельные фразы из серии: «Как вы правы, мама!!!» Присутствие адвоката процедурой не предусматривалось, в последнем слове подсудимому отказали. Приговор же был оглашен Ольгой Федоровной и адресовался не только мне, но и моему адъютанту, назначенному ответственным за приведение оного в исполнение. Отрадно, что моя жена сумела продемонстрировать не только возросшее владение русским языком, но и знание народных выражений.
– Михель, раз тебе наплевать на собственное здоровье, то я не могу более оставаться немой свидетельницей столь оригинального метода самоубийства. А посему вынуждена требовать: возьмись наконец за ум и отдохни, хотя бы несколько дней. Иначе это закончится погостом или палатой для умалишенных. А вас же, Алексей Владимирович, как верного друга и адъютанта, прошу взять контроль на себя. Ну организуйте охоту, скачки, словом, все, что вам угодно, лишь бы мой Михель сумел выкинуть из головы все заботы и прийти в себя.
В общем, мне пришлось капитулировать и отдаться на милость победителя, точнее – победительницы. Но, желая окончательно реабилитироваться в глазах супруги и сыновей, я торжественно пообещал провести со семьей не менее двух месяцев в новом имении в Крыму, дабы дать им возможность насладиться целебным крымским воздухом, мягкой и теплой черноморской водой (не чета вечно холодной Балтике), да и здоровье подправить. При этом я настаивал на том, что Ольга с младшими сыновьями проведет в Крыму четыре месяца. Май – июнь и август – сентябрь. А вот в июле, скорее всего, нам предстоит семейный тур по Европе. Пора цесаревичу искать невесту.
Удовлетворенные моей сговорчивостью Ольга и дети удалились, правда Академик ухитрился при выходе заговорщицки мне подмигнуть. А вот Толстого я попросил задержаться, дабы «составить план оздоровительных мероприятий». Удостоверившись, что родня не только покинула кабинет, но и этаж, я, заперев дверь, развернулся к генерал-адъютанту и, заметив довольную ухмылку на его физиономии, тихонько так спросил:
– Ну что, Лешенька, по бабам?
– Ась?.. – опешил от такого предложения Толстой, он не то чтобы был против, просто не ожидал, что я вот так сразу после визита супруги и по бабам…
И тогда я, разом сменив тон беседы, неожиданно рявкнул:
– Какого хрена лыбишься, Алексей?! Ты что, предупредить меня не мог, ты мой друг или где?
– Вот именно, что друг, Миша. А что мне оставалось делать, ждать, пока тебя удар хватит, чай не мальчик уже. В общем так, собирайся, едем ко мне в имение. А там банька, массаж и все, что приличествует сему процессу. Ну и бабы в том числе. Тем более что Ольга Федоровна мне изволила намекнуть, что она не возражает, если в эти дни возле тебя будут… гм-м, дамы или девицы. Она в курсе, что ты не увлекаемый… А один раз…
– Не пи… Я в курсе, Лешенька, в курсе. Только мне этого и одного раза будет лишку, хотя… расслабиться в баньке? А пиво возьми темное у Густава. Впрочем, ты в курсе.
Так что была и рыбалка, и шашлычок, и банька с пивом и девочками… Из мальчиков были только я и Леша, в общем-то расслаблялся я два дня. А когда на утро второго дня меня за ловлей карасей застал Витте с ворохом телеграмм из Европы, так я тут же напомнил ему, что когда государь Российский ловит рыбу, Европа подождет… До следующего утра! Хорошие фразы пропадать втуне не должны!
А 11 мая поездом из Москвы я отправился в Крым. Конечно, мы проследовали до Севастополя. Не мог я не побывать в городе, который сам защищал когда-то, места боевой славы и нашего военного позора. А дальше – дело пропаганды. Героизм превознести, тупость не замечать. А государь выводы сделает, на то он и государь. В общем, визитом в город-герой я был доволен. Он еще не город-герой? Ну, так мы исправим эту оплошность! В ближайшем будущем! И звание «Герой России» надо вводить обязательно! Такова моя царская воля! А потом прогулка на яхте. И вот уже через неделю мы в своем имении.
А третьего июня полыхнуло. Да еще как полыхнуло! Надо сразу сказать, что моя внешняя разведка этот момент упустила. Не совсем чтобы так: о том, что в Швеции начались какие-то подозрительные телодвижения, я был в курсе. Но что случится там такое???
Шестого июня 1883 года в Стокгольме, на глазах у толпы праздношатающихся шведских бюргеров, неопознанные лица расстреляли карету с наследником шведского престола, принцем Густавом (он же Оскар Густав Адольф). Погибла и его супруга, Виктория Баденская, а вот его сын остался жив – полугодовалый младенец находился во дворце на попечении няни и кормилицы. Уже одно это известие всколыхнуло весь мир. Но когда я узнал, что стрелявшими были русские моряки, служившие на военном флоте, стало ясно, что нас опять крепко подставили. Кто? Скорее всего лаймы. Откуда они этих морячков откопали? Их играли втемную, или это были невыявленные контрразведчиками социалисты-террористы? И вообще, что и как случилось в мирном городе Стокгольме? Я понимал, что отдыхать более не получится. На вокзале в Симферополе меня застала зашифрованная телеграмма, утром седьмого числа возмущенная толпа взяла штурмом посольство России. Посла удалось эвакуировать, но трое сотрудников были убиты, а пятеро находятся в критическом состоянии. Я отправил срочную телеграмму в Москву. И литерным помчался в Санкт-Петербург. Мне необходимо было быть в северной столице, поближе к случившимся событиям. Удивительно, но это спасло меня еще от одного покушения. Видимо, кто-то был уверен, что я поеду поездом в Москву. И этот кто-то набрал боевиков, готовых пустить царский поезд под откос. Вот только заложить фугас у них не получилось. Перехватили. Из пятерки боевиков-подрывников двух смогли захватить для вдумчивого допроса, и сейчас безопасники эту тему раскручивали. А я узнал об этом событии уже в Мариинском дворце. События развивались очень стремительно. Совсем не так, как привыкли в этом неспешном девятнадцатом веке.
Глава вторая
Как уйти в монастырь
Погода сегодня отчасти злая, что приводит к отставке и ультиматумам.
Чак ПаланикСтокгольм. Королевский дворец.
13 сентября 1883 года
Оскар II Бернадот, король Швеции
Его величество вышел из кабинета и твердой походкой направился к лестнице, ведущей на первый этаж. Гвардейцы взяли на караул и застыли, похожие на блестящие безмолвные статуи. Краем глаза оценил их привычную выправку. Показалось? Слишком уж картинно тянутся, неужели показывают свое презрение? Столько лет не смотрел на этих напыщенных болванов, чего это вдруг сегодня сподобился? Неужели мне все еще не все равно? Нет, Насерать! На их мнение – точно. Ради своей семьи я должен уйти. Не ради спасения собственной жизни, чего уж там… После отречения за мою шкуру и гроша ломаного не дадут. Тем более что отправляюсь под домашний арест. Даже выехать к родственничкам не дают. Да и родственники у меня! Говно, а не родственники! Ну, как говорится, сам виноват, лично отбирал. Спорный момент… Еще пять шагов – и лестница. Каков символический момент – спускаюсь, и через двадцать шесть ступеней превращаюсь в обычного гражданина! Х-ха… Так все просрать! И все только потому, что не хотел большой крови. А как теперь ее, кровушку, остановить? Спускаюсь нарочито неспешно, нечего им тут торжествовать, и так уже от демонстрантов с их криками «Долой монархию!» уши закладывает. Долой, говорите? Так, посмотрим, как потом будете жалеть о короне, которую отвергли… Плевать! Каждый делает то, что в его силах. Я же остановить это бессилен. Бросить гвардию в бой, картечью расстрелять это мясо, заполнившее площади столицы? Предлагали. Только я после этого править не смогу. Пора! Последняя ступенька! А вот и карета, уже и герб с нее ободрали, сволочи! Ну что, езжай! В последний путь… Что-то я сегодня в траурном настроении. К чему бы это?
И только в карете, откинувшись на спинку сиденья, я почувствовал, что меня начинает отпускать то нервное напряжение, что испытывал эти последние месяцы, во время которых мое государство штормило. Дьявол, я оказался не самым лучшим кормчим! Надеюсь, Оскар III окажется лучшим монархом. Но он же так молод! Не наделал бы глупостей! Надеюсь, что не дадут… Увы, все началось с трагической гибели моего старшего сына и наследника Густава. Я никогда не смогу забыть тот страшный день, когда невдалеке от дворца раздался треск, как будто кто-то запустил фейерверк. Я даже подумать не мог, что четверо террористов устроят нападение так близко от королевской резиденции! Это был страшный день! Четыре человека стреляли с двух рук – сорок восемь пуль прошили карету, которую никто и не думал блиндировать, обычная карета, что и кто мог угрожать в нашей мирной стране принцу? Самое страшное было в том, что Густав был еще жив. Он получил четыре пули, но был жив! Один из боевиков подошел к карете и хладнокровно добил принца и его супругу, впрочем, та была уже мертва. А Густав… он мог бы выжить, если бы не эта сволочь! Урод! Проклятый нигилист! Дьявольщина! Откуда это все свалилось на нашу прекрасную страну? Впрочем, будем честны с собою: не все было в порядке в Шведском королевстве. Но все эти проблемы были ничто по сравнению с произошедшим. И сразу же возникли вопросы: Кто? Зачем? И почему именно сейчас?
В столице есть полиция, дворец охраняет гвардия. Но взять террористов живьем не удалось: они бежали, отстреливаясь, по мирному городу. Их удалось зажать уже в районе предместий, скорее всего, их там кто-то ждал. Но уйти они не успели. Их окружили на ферме, куда они смогли прорваться сквозь оцепление; семья Бьергеров – вся, тоже стала жертвой этого страшного дня, как и двое случайных прохожих в самом Стокгольме. Это сейчас я могу рассказывать об этом спокойно, а тогда… мне приходилось всего себя держать в кулаке, чтобы не показать свою слабость. Король не имеет права быть слабым! Не имеет, но так получилось, что я еще и отец. В эти минуты все-таки эмоции взяли верх. В кабинет ворвалась София; моя дорогая Софи, простившая мне многочисленные романы на стороне, добрейшая душа, теперь пылала гневом. Она билась в истерике и требовала «найти их и всех убить»! К тому времени они уже были мертвы. Я выгнал всех вон и еле успокоил супругу. Наедине с женой слез не удалось избежать. Весь тот день меня сжигали чувства: от отчаяния до ненависти и растерянности. Под вечер мне сообщили первые результаты расследования. У убитых убийц нашли документы русских моряков. Трое – с торгового корабля «Великий Новгород», а тот, кто убил Густава, Михаил Попов оказался мичманом с русского броненосца «Петр Великий». Поутру ко мне вернулась способность рассуждать. Я не понял, зачем русским надо было это убийство. Чтобы развязать войну с королевством? Но для этого есть другие методы. У них там, в Финляндии, и так весьма неспокойно. Генерал Бобриков, ставший генерал-губернатором Финляндского княжества, стал там проводить политику жесткой русификации, урезая права бывших подданных короны. Я знал о настроениях в Гельсингфорсе, там были не прочь вернуться под мою руку, но никаких движений для этого я не предпринимал. Да, парламент решил несколько увеличить армию и флот, профинансировал укрепление имеющихся крепостей. Но только и всего! Зачем? Русским такое откровенное нападение было не нужно, тем более что они крепко увязли в Средней Азии, в своей Большой игре против британцев. Тем более что так топорно сработать – у всех террористов при себе документы! Причем прямо указывающие на то, кто сие совершил! Это такой след, который не похож на работу спецслужб Михаила. В Лондоне они сработали очень чисто. Все понимали, кто убрал трех самых влиятельных людей на Острове, но никаких доказательств так и не нашли. А тут все как на ладони. Значит, кто-то очень хочет нас поссорить. До состояния войны. Кто там из политиков говорил, что жить ему грустно, если с русскими никто не воюет, не один ли из покойников? Я встречался с императором Михаилом. Он не производит впечатление столь неосторожного маньяка, который отдаст приказ убрать и так активно наследить. Тем более мой наследник… принц Густав по отношению к России всегда придерживался правила настороженного нейтралитета: мирно-нейтрального сосуществования. Он так высказывался на публике, и неоднократно.
Швеция опять воюет с Россией? Ерунда какая! Мы себе не можем этого позволить. Армия слаба! Фактически у нас армия – это силы самообороны. Если на нас нападут – мы сможем оказывать сопротивление какое-то время. Но воевать? Полноценно воевать? Тогда кому выгодна была бы эта война? Германии, с которой у нас начали налаживаться прекрасные отношения? Нет, намеки из Берлина говорят о том, что между Россией и Германией союза нет, но отношения потеплели, германские промышленники активно заходят в Россию, строят там заводы. И вообще, зачем Вильгельму этот конфликт? Остаются два игрока, которые могли бы это провернуть. Франция и Британия. Галльский петушок? Очень может быть. Ему нужен кто-то, кто прикрывал бы его от немцев, русские годятся для этой истории. Они настойчиво ищут возможности заключения союза и готовы это оплатить… золотом, а не кровью. Ну и извечный враг России Британия. Так грубо могли сработать обе разведки, переводя на русских стрелки.
И вот наступило утро 7 июня. Каким-то образом результаты расследования оказались во всех утренних газетах. Начальник полиции только обескураженно разводил руками. По его словам, утечки быть не могло. Но она была! Черт меня подери! Откуда они узнали? Кто проговорился? В столице было неспокойно: толпы народа вышли на улицу, и они были очень возбуждены, мне доложили о подозрительной группе лиц, собравшихся у посольства России. Это тревожило меня, и я потребовал отправить туда усиленные наряды полиции. К полудню у посольства собралось около двадцати тысяч человек, подогреваемых самыми разными ораторами, и вооруженных револьверами гражданскими. Ровно в полдень толпа ломанулась на штурм посольства. Полицейские не получали приказа стрелять, да и было их слишком мало. Я, к сожалению, поздно подумал о том, что посольство надо было окружить военными частями. Смяв призрачное заграждение королевской полиции, они ворвались в посольство. Я был благодарен лейтенанту королевских гвардейцев Улафу Ольсену, который проявил инициативу и вывел из посольства русского посланника. Не представляю себе, что было бы, если бы он был убит! Но разгром посольства – разве это не повод для войны? Казус белли, да, куда тут воевать?
В шесть вечера ко мне пришли послы Британии и Франции. Удивительно, что пришли вдвоем, не сговариваясь, как они утверждали. Оба принесли сочувствия своих правительств. Британия сообщила, что передаст нашему флоту два броненосца и не допустит враждебных действий русских военно-морских сил против дружественного шведского королевства. И Британия готова выставить эскадру, которая блокирует Балтику, прекратит русскую торговлю через море. Франция прямо сейчас может предоставить нам вооружение – от ружей до пушек, да еще и выдать солидный кредит под весьма небольшой процент. Вот тут я оказался в растерянности. Если от британцев что-то подобное и мог ожидать, то от французов, которые искали защиту от Германии, ну никак! Или это просто бизнес? Ружье нам продадут за копейки, а патроны тоже за копейки. Только на патронах заработать можно куда как больше, чем на ружьях! Вскоре принесли телеграмму от Михаила Романова. Он выражал соболезнование и настаивал на совместном расследовании, утверждая, что допустит моих следователей в свою страну и разрешит им все необходимые действия. Подчеркивал, что Россия сама борется с терроризмом, и столь грубая провокация нужна только для того, чтобы разжечь пламя еще одной войны между нашими народами. Удивительно, как наши мнения по этому вопросу совпадали. Неужели британцы считают меня за идиота? Я никогда не брошу страну в огонь заранее проигранной войны! За последние сто лет Швеция дважды пыталась воевать с Россией. И оба раза крайне неудачно. Третьего позора нам не надо! И все-таки я вызвал военного министра. Парламент же бурлил. Там активно выступали пробританские политики и националисты, требующие увеличения армии, военных расходов, проведения мобилизации. Что за черт! В вечерних газетах массово пошли статьи о необходимости реванша и возвращении под шведское владычество Финляндии. На улицах столицы стало неспокойно: настроения народа очень умело подогревались. Вся пресса как с ума сошла! Все требовали войны и русской крови!
Я сообщил о намерении провести расследование и согласии России на содействие в этом. И до окончания следствия требовал никаких действий не предпринимать. Весь день столица бурлила, несмотря на мое заявление, начались погромы русских, евреев (заодно) и шведских предпринимателей, связанных с Россией, серьезно пострадала контора тех же Нобелей. На следующий день толпа взяла штурмом полицейский участок, где хранились тела убитых террористов. Беснующиеся граждане торжественно разорвали их на части и сожгли напротив королевского дворца. Гвардия, которая не получила приказа стрелять, окружила дворец плотным кольцом, но если тысячи горожан пойдут на штурм… Мне это напомнило заметание следов. Вечером пришел Гер де Луйс и сообщил, что его правительство не может успокоить волнения. Они все подали в отставку! Трусливые крысы!
После консультаций с лидерами парламентских партий, придворными, Софией я решился поставить во главе правительства молодого Оскара Роберта Темптандера. Он устраивал почти все политические силы, был сторонником тесного союза с Британией. Министром иностранных дел стал барон Карл Фредерик Пальмшерна, представитель древнего влиятельного дворянского рода, хороший дипломат, который после службы в Константинополе стал сторонником сотрудничества с Францией и Британией. Военным министром стал генерал-лейтенант Густав Рудольф Абелин, который уже был министром обороны с 1867 по 1871 год. Я понимал, что генерал Рудди фигура декоративная. В последнее время в армии сложилась устойчивая группировка полковников – влиятельных офицеров, настоящих милитаристов. Считающих, что реванш в войне с северным соседом просто необходим. Во главе этой группировки стоял полковник Карл Якоб Мунк аф Фулькила. Что самое грустное, он имел влияние на моего теперешнего наследника Оскара, ибо тот весьма сердечно относился к дочери полковника, Эббе Мунк. Риксдаг утвердил новое правительство, ввел военный налог «на укрепление армии и флота», дал согласие на привлечение внутреннего займа и займа внешнего, опять-таки на финансирование армии и флота. Пока что мне удавалось удерживать парламент от ультиматумов и обвинений России во всех грехах. Но я понимал, что этот статус кво продержится недолго. В европейских газетах, почти во всех, кроме германских, развернулась активная антироссийская пропаганда. Германские газеты писали о событиях в Швеции достаточно сдержанно. Но сейчас прогерманская партия была придушена, отрезана от прессы и парламентской трибуны, которую оккупировали реваншисты. Страна скатывалась к войне.
Первого августа риксдаг принял решение о доведении армии до трехсот семидесяти тысяч человек. Это были абсолютно нереальные цифры! Фактически была объявлена мобилизация, пусть и скрытая. Я заявил решительный протест и наложил на этот закон вето. Начинать войну я не имел права. Народ бурлил, улица негодовала. С трибуны риксдага раздавались речи одна воинственней другой. И тем не менее я был уверен, что побурлит и успокоится. Авторитет королевской семьи был все-таки на высоте! И парламент вынужден будет прислушаться к мнению монарха. Целый месяц шло противостояние мое и народных избранников, при этом на улицах стало спокойнее. Казалось, ситуацию удастся удержать в рамках. Но тут вступил в действие флот. Десятого сентября были арестованы два российских торговых корабля. А командование флота заявило о прекращении движения кораблей под российским флагом через пролив Скагеррак. В тот же день решение моих тупых адмиралов было поддержано риксдагом! Броненосная эскадра британского флота придавала им решительности, но не прибавляла ума! Ну вот, королева морей и ответила на навигацкий акт императора Михаила! Интересный асимметричный ответ! Только за счет моего государства! Я собирался наложить вето и на этот закон. Но мне не дали такой возможности. Вчера ко мне пришла делегация парламента, во главе с моими министрами, в сопровождении послов Британии и Франции. И мне поставили ультиматум. Я должен был отказаться от короны в пользу Оскара. В тот же день я подписал указ об отречении от престола в пользу сына Оскара Карла Густава. Решением риксдага я и моя семья должны были содержаться в Эребру, бывшем королевском замке, ставшем тюрьмой. Теперь уже моей.
– Ваше королевское величество! – обращается ко мне начальник охраны, теперь уже моей стражи. Улаф Ольссен, он даже не дворянин, просто капрал-гвардеец. Но в его глазах я вижу почтение, как и в речи нет и тени глумления.
– Я уже не Его величество, а просто гражданин Бернадот, – горько произношу, выходя из кареты.
– Ваше величество. Вам только надо было отдать приказ. Гвардия бы разогнала эту толпу.
– Улаф, знаете, из всей гвардии только вы мне и остались преданны. Остальные предали уже меня. Даже мой сын.
– Мы будем защищать вас, ваше величество, и не допустим, чтобы с вами или с кем-то из вашей семьи хоть что-то случилось.
Что же, наверное, я был не настолько плохим королем, чтобы заслужить такие слова. К сожалению, ни мне, ни Швеции все это не поможет.
Глава третья
В Стокгольме все спокойно
Во всем виноват Эйнштейн. В 1905 году он заявил, что абсолютного покоя нет, и с тех пор его действительно нет.
Стивен ЛикокСтокгольм. Норрмальм. Окрестности церкви Святой Клары
20 ноября 1883 года
Олаф Петерссен (Иоганн Нойер)
В моей работе спешка – это путь к провалу. Почтенный торговец немецким вином не должен спешить, поэтому походка остается вальяжной и совершенно спокойной. По легенде я из старого шведского торгового рода, осевшего в Ганновере. Не так давно основал собственное дело, вернулся на родину предков, хожу в лютеранскую церковь, обзавожусь связями, давеча прикупил лавку в Норрмальме, в общем, ничего необычного. Единственное, что Швеция – страна небогатая, но на выпивку готовы потратиться. А как иначе согреться в этом ужасном климате? Правда, местное население предпочитает вину пиво и аква виту, так что я не слишком преуспевающий коммерсант. Но с Божьей помощью…
И все-таки, как жжет карман эта записка, из-за которой я и ходил в лютеранскую церковь шведской столицы! Но надо держать марку. Хорошо, что живу неподалеку. И до жилища, которое я снимаю (первый этаж – торговая лавка, второй – мои личные комнаты, третий, он же чердак – склад ненужных вещей, оставшийся от хозяев, подвал с бочками – это мой капитал). Как и все дома в этом районе – не больше двух этажей с крышей и подвалом, и не больше трех окон, что выходят на улицу. Таков порядок. Моя лавка в здании, выкрашенном в сливовый цвет, и на входе красуется вывеска «Дойче Винн КР». И клиенты у меня в основном люди состоятельные. Хотя и говорят, что к рыбе предпочтительнее белое вино, рейнское белое тут почти не продается. Раскупают красные сорта, это да, весьма охотно. Но вот я в своей комнате. Захожу, закрываю ее на ключ, который остается в замочной скважине, из кармана достаю записку. Читаю. Женский почерк. Мне назначают свидание. Все решено. Набиваю трубку табаком, открываю окно, поджигаю бумажку, от которой прикуриваю трубку, пепел развеивается на ветру, ароматный дым окутывает комнату, заглушая запах жженой бумаги. Теперь можно окно и закрыть.