КРИПТОЗВЕРЬ: киносценарий

Тим Бродягин

КРИПТОЗВЕРЬ: киносценарий

Глава

ТИТР:В таком мире поэт – отщепенец, мыслитель – сумасшедший, художник – изгой, а ясновидящий проклят.Генри Миллер "Аэрокондиционированный кошмар"

1. ИНТ. БАРАК В ПОДМОСКОВЬЕ – КВАРТИРА МИШУТКИ – РАННЕЕ УТРО

МИШУТКА, ЛЕНОК, БАБУЛЯ МИШУТКИ

ТИТР: 2015

Утренний полумрак. Женские громкие стоны и вздохи. Изголовье полуторной кровати на панцирной сетке с мерзким скрипом ударяется об стену. При каждой фрикции висящие в рамках на стене семейные ч/б-фото чуть вздрагивают.

На кровати двое голых молодых людей заняты сексом. Ленок(25) – девица с фигурой чемпионки по бальным танцами и фатой невесты на голове – скачет в позе наездницы из древнеиндийского трактата Кама-Сутра на чреслах Мишутки(23) – выпускника театрального училища им. Щепкина.

МИШУТКА: Бабулю… бабулю…

ЛЕНОК: Что… бабулю?..

МИШУТКА: Бабулю… говорю… разбудим…

ЛЕНОК: И чё?.. На узел… его завяжешь там?..

МИШУТКА: Нет… потише… просто скачем…

ЛЕНОК: Не… могу… тише… и так… как мыши… скребёмся…

МИШУТКА: Тогда…

ЛЕНОК: Что?..

МИШУТКА: Кусай… за левую…

ЛЕНОК: Ага… кусаю… ты готов?..

Ленок на пике оргазма сначала прогибается назад – как натянутый лук – а после, со сдавленным воем, падает на грудь Мишутки: впивается зубами в его правую pectoralis musculi.

Мишутка с лезущими на лоб глазами пихает в рот угол подушки, и сам оргазмирует. Обоих сотрясают любовные конвульсии.

ПРОНЗИТЕЛЬНЫЙ ДРЕБЕЗГ ВЗРЫВАЕТ ПРОСТРАНСТВО

Мишутка и Ленок одновременно, на автомате, тянут руки и прихлопывают как настырную муху стоящий в тазике на тумбочке механический будильник.

Ленок спешивается и валится рядом с Мишуткой. Оба тяжело дышат, глядя в потолок. Пару мгновений пара приходит в себя.

МИШУТКА: В левую же просил… на этой места живого нет…

ЛЕНОК: Ну извини, Мишустик… как вышло… в другой раз…

Резко, будто от удара током, Ленок подскакивает.

ЛЕНОК: По коням-по коням-по коням… Чур я первая в ванную…

Ленок срывает с головы фату, бросает её в таз рядом с будильником, и заворачивается в лежащую на кровати простыню как в греческую тогу.

Мишутка хватает её за запястье.

МИШУТКА: Любимая, ты ничего не забыла?..

Ленок наклоняется и страстно целует Мишутку взасос.

ЛЕНОК: Это что ли?..

МИШУТКА (ухмыляясь): Ну почти… Ты про сегодняшний вечер помнишь, надеюсь?

ЛЕНОК: Какой вечер?..

Ленок поднимается с кровати, идёт к двери из комнаты, но больно ударяется о стоящую на полу, посреди комнаты, детскую лошадку. По виду ей лет 900.

ЛЕНОК (прыгая на ноге): Блядь! Миш! Я сколько раз просила это говно мамонта на помойку выкинуть?!

МИШУТКА: Охренеть не встать, кисунь! У меня, вообще-то, спектакль выпускной. СЕ-ГО-ДНЯ… Ты забыла?! А потом всей толпой на ВДНХ идём гулять…

Ленок возвращается к кровати, садится на край и чмокает в нос обиженно скрестившего руки на груди Мишутку.

ЛЕНОК: Мишустик, родненький, ты же знаешь, пока тебя дедушка Спилберг в Голливуд не позвал – я в нашей семье главный спонсор. У нас банкет на 300 рыл. Мэр Долгопрудного днюху на дебаркадере отмечает. Группа "Дюна" на подпевках – бабок все официанты на чаевых подымут – как за неделю рабства.

МИШУТКА: Кисунь… ну ты же обещала… мы договорились, на эту субботу – ты в отгуле…

Ленок строит кукольное личико, хлопает ресницами, и прихватывает горстью Мишутку за обе щеки.

ЛЕНОК: Мишустик… ну извини – забыла. Ты мне тоже много чего обещал…

МИШУТКА: Так не честно… А если ты про бабулю, то я клянусь, как в театр устроюсь – сразу встану на очередь в общагу, и переедем. Зуб даю…

Ленок театрально закатывает глаза.

ЛЕНОК: Зачем тебе зубы лишние – МЕНЯ будешь за титьки кусать? Ладно, Смоктуновский… попробую у Арсенчика пораньше отпроситься….

Ленок дежурно чмокает Мишутку в нос, как слюнявого мопса, а второй рукой прихватывает за промежность.

ЛЕНОК (массируя тестикулы): Но учти, – придётся отработать сверхурочно. С особым цинизмом. Ты готов, мой фон Захер Мазох?..

Мишутка стряпает гримасу печального Пьеро из итальянской комедии del arte.

МИШУТКА: Как изволите, госпожа… не… не знал, что вы … что вы у меня хищница. Неделю как женаты, а вы… а вы… уже все пЕрси в шрамах от твоих укусов… как у Брежнева в орденах.

ЛЕНОК (с придыханием куртизанки): А ты думал в сказку попал, лобок-колобок? Меня просто бабуля твоя заводит. Будешь знать, как связываться с самкой богомола. Как там у вас, артистов: (скорбным гласом Беллы Ахмадулиной) «Жить, или не жить – вот в чём вопрос…»

В дверь комнаты робко стучат. Старческое деликатное покашливание снаружи.

БАБУЛЯ МИШУТКИ(ВПЗ): Мишенька, вы уже проснулись? Завтракать будете? Я вам блинчиков испекла. С малинкой…

ЛЕНОК (обречённо): Блядский рот-наоборот…

МИШУТКА (кричит): Попозже, бабуль!

Мишутка смотрит на суженую, как нассавший в ботинок котейка.

МИШУТКА: Я понял, Ленусь… исправим… to be or not to be – квартирный наш, fucking question… Годик потерпи – максимум!

ЛЕНОК (грозя пальчиком): Ловлю на слове…

Ленок решительно встаёт и идёт к двери. Берётся за ручку, оборачивается и кивает на «иконостас» из семейных фото висящих на стене над изголовьем кровати.

ЛЕНОК: И да… пока на забыла. Семейный архив тоже перетащи в комнату бабули. Я не могу трахаться, когда на меня мёртвые люди глядят…

FADE TO BLACK

ТИТР: CRYPTOBEAST

ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ ТИТРЫ ПОД КОМПОЗИЦИЮ LALO SHIFRIN – "ENTER THE DRAGON" И ВОПЛИ БРЮСА ЛИ

ВЕРЕНИЦА Ч/Б СЕМЕЙНЫХ ФОТО СМЕНЯЕТ ДРУГ ДРУГА:

Портрет мужчины лет 30-ти с щербатой улыбкой – ОТЦА МИШУТКИ. Он с гривой волос и в рубашке с воротником «жабо», отсылающей к образу ресторанного лабуха. В одной руке бас-гитара, в другой – бокал шампанского. За ним, в расфокусе, эстрада горпарка с чешскими барабанами «AMATI», софитами и синтезатором. Он копия Мишутки.

Фото БАБУЛИ МИШУТКИ(55). Чопорный фэйс. Сидит полубоком на стуле. Спина – будто лом проглотила. Одета в строгое платье училки. В руках, на коленях, учебник «Литература 7-й класс». Рядом стоит Мишутка в школьной форме и с зализанной набок чёлкой «ботаника». Ему лет 12. В одной руке букет гладиолусов в пол его роста, вторая покоится на плече у бабули. Сзади школьная доска с надписью мелом «Поздравляем! 1-е сентября 2004».

Россыпь фото помельче: Лабух-Отец и невеста в белом платье – МАТЬ МИШУТКИ – выходят из ЗАГСа;

2-ухлетний Мишутка верхом на деревянной лошадке;

Он же в колыбели жуёт погремушку;

Компания молодёжи, одетая по моде 90-х: СЛАКСЫ, ТУРЕЦКИЕ СВИТЕРА И МИНИЮБКИ играет в волейбол на пикнике;

Они же во время застолья и т.д.

НА ВСЕХ ФОТО ЛИЦО МАТЕРИ МИШУТКИ ИЛИ АККУРАТНО ВЫРЕЗАНО НОЖНИЦАМИ, ИЛИ ЗАКРАШЕНО ЧЁРНЫМ ФЛОМАСТЕРОМ.

2. ЭКСТ./ИНТ. БАРАК В ПОДМОСКОВЬЕ – КВАРТИРА БОРИСА – ДЕНЬ

МИШУТКА, КРИПТО-ЛИСА, КРИПТО-ВОЛК

ТИТР: 2025

Солнечный день. Где-то в километре слышен гудок летящего поезда. Средь красно-жёлтых деревьев торчит водонапорная башня из карего кирпича. Рядом "сталинский" 2-хэтажный барак с отбитой, как школьная контурная карта, штукатуркой цвета гепатитной мочи. В окнах с допотопными рамами пару стёкол заменила фанера. Под крышей щупает эфир тарелка "Триколор-ТВ" и воркует кодла голубей.

Под окном, слева от крыльца, где обычные россияне разбивают цветник с "лебедями" из автошин, некий дизайнер под LSD-25 замастырил БЕТОННЫЙ САД ГНОМОВ. В центре – семицветная РАДУГА (по новому ЛГБТ-закону можно сесть на 10-точку) с надписью мультяшным шрифтом "SAN FRANCISCO" поверху.

Под аркой радуги, по "зебре", марширует ЧЕТВЁРКА БИТЛОВ к студии "ABBEY ROAD" С ПАЦИФИКОМ на черепице. Под мышками у музыкантов виниловые пласты. Слева от британцев – встал на борцовский мост ДЖИММИ ХЕНДРИКС. На нём клеша с орнаментом марихуаны, а в руках электрогитара. Справа – раззявила зубастый рот и трясёт львиной гривой ДЖЕНИС ДЖОПЛИН в "совиных" очках. В руке её медицинский шприц вместо проводного микрофона. Над всеми парит в воздушном шпагате ДЖЕЙМС БРАУН, опираясь на трость. Он в вампирском плаще похожем на крылья летучей мыши.

За садом не смотрят: кислотный окрас гномов полуоблез, в жухлой траве валяются бутылки и окурки. Справа от крыльца, под навесом, вросли в землю стол для игры в домино и щербатая деревянная скамейка.

На земле грустят, побитые непогодами, ДЕРЕВЯННАЯ ЛОШАДКА И ПАНЦИРНАЯ КРОВАТЬ. Напротив крыльца – скрипят на ветру детские качели без сидушки.

CUT TO:

БУЛЬКАНЬЕ СКАЙПА

Солнце лупит сквозь крест рамы на проперженный диван эпохи СССР. Поперёк него лежит странное существо. Это ПОСТАРЕВШИЙ МИШУТКА (33), в верхней части комбеза от ростовой куклы "ВЕСЁЛЫЙ ОЛЕНЬ". Он храпит свесив руку на пол. Ниже пояса он голый, не считая носок.

Рядом, на журнальном столике, – ноутбук с интерфейсом сайта "Анальные Невесты". И тут же: пустая бутылка водки, пивные банки, гранёный стакан с окурками, комки салфеток, зажигалка.

Мишутка в полусне тянет руку и тапает "Enter" на клавиатуре. На экране является сладкая парочка: девица – в маскарадной полумаске КРИПТО-ЛИСА(25) и чувак – КРИПТО-ВОЛК(25). Оба в дорогих деловых костюмах. Они недоумённо переглядываются, видя голые ягодицы Мишутки на экране.

КРИПТО-ЛИСА И КРИПТО-ВОЛК ВСЮ СЦЕНУ ГОВОРЯТ РОБОГОЛОСАМИ

КРИПТО-ЛИСА: Михаил Егорович? Простите, но вас не очень видно… Вы с нами? Мы договаривались о видеозвонке на 12 часов. Помните?..

Мишутка вскакивает. Замечает, что на нём нет исподнего, и, схватив мохнатое копыто ВЕСЁЛОГО ОЛЕНЯ, прикрывает им пах. Массирует похмельное лицо. Садится навытяжку.

МИШУТКА (с фальш-улыбкой): Да-да-да… Я помню. Просто вчера день рождения отмечал. 33 годика стукнуло. Возраст Христа, так-сказать…

Крипто-Лиса и Кртипто-Волк переглядываются.

КРИПТО-ВОЛК

Хм… Поздравляем… и у нас для вас подарок. Вы прошли кастинг. Мы берём вас на съёмку рекламы. Ваш английский как у нэйтив-спикера. Вы где-то учились или долго жили за границей?

МИШУТКА (смущённо): Да нет… самоучкой по Ютубу наблатыкался… и Рэмбо – "Первая кровь" в детстве без перевода на кабельном смотрел.

Крипто-Лиса и Кртипто-Волк снова переглядываются.

КРИПТО-ЛИСА: Хорошо. Сможете завтра быть на съёмке в Москва-Сити, башня "Федерация", офис 808, к 9-ти утра? Мы закажем для вас пропуск.

МИШУТКА (расцветая): Не вопрос! Как штык!

КРИПТО-ВОЛК: Прекрасно, тогда захватите ваш костюм из синего бархата и туфли "под крокодила", которые вы нам в портфолио присылали. Оно у вас свежее?

МИШУТКА (фыркая): Зачем так обижать честного артиста?! Конечно, свежее!

КРИПТО-ЛИСА: Хорошо. Просто наш костюмер "коронавирусом" заболела, а они у вас стильные! Само собой, за допгонорар…

МИШУТКА (отдавая "честь" и передразнивая робоголоса): Слу-ша-юсь, ва-ше Циф-ро-во-е Крипто-ве-ли-чес-тво!

Крипто-Лиса и Кртипто-Волк опять переглядываются.

КРИПТО-ЛИСА/КРТИПТО-ВОЛК (хором): Не опаздывайте!!!

СОБЕСЕДНИКИ ОТКЛЮЧАЮТСЯ. ПО ЭКРАНУ НОУТБУКА ПРОБЕГАЕТ ЦИФРОВОЙ ГЛИТЧ

Мишутка хватается пальцами за виски, морщится от боли. В ушах его нарастает пронзительный писк – ТИННИТУС. Очухивается.Выуживает из пепельницы "бычок" и раскуривает.

МИШУТКА (кривляясь, в ноутбук): Ну а хули! Конечно свежее… 10 лет и 15 кэгэ назад делал. Сразу после "Щепки"…

3. ИНТ. БАРАК В ПОДМОСКОВЬЕ – КВАРТИРА БОРИСА – ПОЗЖЕ

МИШУТКА

БОБСЛЕЙ ПОД "GRAMATIK – HIT THAT JIVE":

Мишутка достаёт единственный костюм из шкафа-купэ…

Встаёт напротив зеркальных дверей, пробует натянуть брюки. Они не сходятся на талии…

Дурачась, выпячивает живот…

Делает "вакуум" и позирует как культурист…

Танцует верхний брейк-данс…

Перешивает пуговицу на штанах…

Надевает брюки – норм…

Достаёт из шкафа шляпу-котелок и примеряет…

Достаёт туфли и замечает, что в одном из них дыра. Просовывает в неё палец…

В брюках, подтяжках на голом торсе, с нарисованными усиками и слезой под глазом а-ля Чарли Чаплин – с просунутыми в туфли ладонями – изображает комическую сценку…

Семенит, как Чаплин, в одной туфле с лыжной палкой вместо трости, перед зеркалом…

В образе Чаплина выходит босиком – с одной туфлей на руке – на лестничную клетку…

Чешет туфлей затылок. Просовывает палец в дырку…

Собравшись с духом, жмёт звонок квартиры напротив…

4. ИНТ. БАРАК В ПОДМОСКОВЬЕ – ПОДЪЕЗД – КВАРТИРА МИШУТКИ – ПОЗЖЕ

МИШУТКА, ЛЕНОК

Дверь открывает ЛЕНОК(35) – уже дородная тётка в цветастом халате и шлёпках. С потухшим лицом. "Огуречная маска" прилипла на лбу. Живот её на 9-м месяце беременности. Слышно, как в квартире орёт белугой телевизор.

ЛЕНОК: Чего тебе?..

МИШУТКА (смущённо): Слушай, у меня тут жирная съёмка в рекламе нарисовалась, а боты того – каши просят. (показывает палец в дырке). Борькины возьму? У него, вроде, тоже 44-й…

ЛЕНОК: Бери…

Переваливаясь как утка и держась за поясницу, Ленок идёт вглубь квартиры. Дверь открыта.

МИШУТКА: Ага… Пасибки…

Мишутка вытирает босые ступни о коврик на полу с рисунком "Мишка-Олимпишка" и цифрами 1980.

5. ИНТ. БАРАК В ПОДМОСКОВЬЕ – КВАРТИРА МИШУТКИ – ПОЗЖЕ

МИШУТКА, ЛЕНОК, В.ПУТИН/БАФОМЕТ

Мишутка идёт по темному коридору. Скрипучий паркет. Проходит мимо первой комнаты, в которую чуть приоткрыта дверь.

Вторая комната – "babushka style": шкаф из ГДР; видеодвойка "Gold Star" с антенной, кружевной салфеткой поверху и кактусом в горшке; кресло-качалка с вязаньем и спицами на ручке; напротив телика зеркальное трюмо и холодильник "ЗИЛ" с 3-хлитровой банкой. В сосуде зависла белёсая медуза – чайный гриб "комбуча". Рядом гранёный стакан с бурым налётом.

На стене нечто вроде семейного иконостаса из ч/б фоток. Среди них и фото давно почившей бабушки Мишутки.

В пику «иконостасу», над холодильником, ЦВЕТНОЙ ПОРТРЕТ вояки в камуфляже. Он лыбится на фоне обгорелых от бомбёжки развалин и стелы "Мариуполь". Руки – знаком "сердце" к груди. В окоёме знака две блёстких медали. Это БОРИС(35). На рукаве гимнастёрки шеврон из скрещеных пушек и слоганом "Дизайнер Ландшафтов". В нижнем углу портрета траурная полоса.

На экране телика "гарант Конституции" толкает очередную дичь.

В.ПУТИН (по телику): …знаете, когда у нас всё спокойно, размеренно, стабильно – нам скучно. Застой! Хочется движухи…

Ленок берёт вязанье, грузно оседает в кресло. Cтучит спицами над почти готовой детской шапочкой цвета хаки с белой полусвастикой "Z". Глядит в телик.

В.ПУТИН (по телику): …как только начинается движуха, – так нам страшно. Всё свистит у виска: и секунды, и пули. К сожалению, и пули сейчас свистят…

Мишутка заходит в комнату. Кажется, интерьер ему до боли знаком. Он кладёт дырявую туфлю на тумбу и открывает шкаф. С внутренней стороны дверцы висит на плечиках гимнастёрка с двумя медалями и шевроном "Дизайнер Ландшафтов".

Мишутка достаёт из обувницы пару туфлей. Они той же модели что его, но выглядят бодрее. Он сдувает с них пыль и протирает рукой. Ставит туфли на тумбу рядом с рваниной, шагает к холодильнику.

МИШУТКА (наливая из банки в стакан): Комбучки махану… А то трубы с утра подгорают…

Ленок лишь яро стучит спицами.

В.ПУТИН (по телику, в отражении): …ужас, ужас. Но не ужас-ужас-ужас… Всё измеряется экономикой. Несмотря на ваш провокационный вопрос, давайте посмотрим на экономику…

Мишутка пьёт и одним глазом наблюдает за Ленком. Вдруг его снова накрывает ТИННИТУС.

ПО ЗЕРКАЛУ БЕЖИТ ЦИФРОВОЙ ГЛИТЧ

Мишутке чудится, что В.Путин в зеркале – это, поросший мерзким волосом СУПЕРДЕМОН БАФОМЕТ. На голове его шапка Мономаха, а на плечах красный императорский плащ. Бафомет расправляет когтистые лапы, и мы видим, что это не плащ, а кровавые крылья летучей мыши с ползающими по ним опарышами. Бафомет хохочет, сидя на троне. Трон стоит на горе черепов – а-ля картина Верещагина – "Апофеоз войны". За троном бушует адское пламя.

Мишутка зажмуривается, трясёт головой. Тиннитус отступает. В зеркале опять реальность.

МИШУТКА (кашляя в кулак): Ядрён-батон… Пипец он кислый! Ты хоть сахару иногда добавляй, а то он перебраживает.

Ленок молчит. Мишутка берёт в охапку все туфли. Хочет уйти, но замечает висящие на трюмо ключи с брелоком "LADA". Смотрит на портрет Бориса. Тот хитро подмигивает.

МИШУТКА (спиной к Ленку): Ты это… слышь?..

ЛЕНОК (не отрываясь телика): Чё?..

МИШУТКА: Когда прихватит – позвони… или в дверь стучи. Хоть днём, хоть ночью… в больничку тебя отвезу. Как Шумахер…

Ленок не реагирует.

Мишутка идёт назад по коридору. Замечает приоткрытую дверь в первую комнату. Толкает её плечом.

Там наспех оборудованная детская: стоит кроватка, с привязанным к перильцам гелиевым шаром и погремушкой. На стенах плакаты рок-звёзд из 60-х: Джимми Хендрикс, "Дорз", "Битлз", Скотт Маккензи, Барри Уайт, Дженис Джоплин и т.д.

Мишутка идёт к кроватке. В трансе пару раз щёлкает пальцем по погремушке.

6. ИНТ./ЭКСТ. КВАРТИРА БОРИСА – ПРОСЁЛОЧНАЯ ДОРОГА – Ж.Д.СТАНЦИЯ – МЕТРО – МОСКВА-СИТИ – ЛИФТ – КОРИДОР – УТРО

МИШУТКА, ПАССАЖИРЫ, ОХРАННИК

БОБСЛЕЙ ПОД "GRAMATIK – GUITAR CHOP":

Пищит будильник. На экране "5:30"…

Струя из кофе-машины в кружку с дурацким принтом сердца, обручальных колец и подписью "Совет да любовь!"…

Губы с хрюпом втягивают спирали быстрой лапши…

Руки Мишутки заворачивают туфли в газету и кладут в рюкзак…

Кроссовки Мищутки месят грязь. Он прыгает через лужи на просёлочной дороге…

Мишутка в костюме из синего бархата и с рюкзаком на плече садится с толпой пассажиров в электричку…

Мишутка зажат в час-пик пассажирами метро…

Мишутка поднимается на эскалаторе и идёт по указателям к башне "Федерация"…

Мишутка озирает небоскрёбы Москва-Сити…

Охранник на проходной отдаёт Мишутке паспорт и показывает дорогу к лифтам…

Мишутка едет в лифте и смотрит как на табло сменяются цифры этажей…

Мишутка подходит к дверям офиса 808 с табличкой "Cryptobeast", жмёт на звонок.

Веб-камера на потолке зуммирует Мишутку…

Автоматическая дверь офиса открывается…

7А. ИНТ. МОСКВА-СИТИ – ОФИС КРИПТОЦЫГАН – КОРИДОР – ГРИМЁРКА – ПОЗЖЕ

КРИПТО-ЛИСА, МИШУТКА

Где-то за стеной долбит музыка, слышны возбуждённые голоса и взрывы хлопушек. Крипто-Лиса в деловом костюме и полумаске шагает с Мишуткой по коридору с вереницей дверей. В руках её СЦЕНАРИЙ. Они заходят в кабинет с табличкой "Гримёрка".

КРИПТО-ЛИСА (отдавая сценарий): Михаил Егорович, вот ваш сценарий. На площадке будет суфлёр, но я очень прошу вас повторить текст. Справитесь?..

МИШУТКА: Мадам, я 20 лет в индустрии. Мы и не такие актёрские редуты брали. Помнится, у Кончаловского на 30-тиградусном морозе пленного британского офицера перед расстрелом в одних кальсонах играл – вот была задачка. Потом с пневмонией три месяца валялся…