Песок

Илья Лавров

Песок

Об этом поселке местные не любят рассказывать. А если и говорят, то только дальним родственникам, которые изредка приезжают к кому-то погостить. И то, вспоминают о нём урывками, с налетом таинственности и всегда с недосказанностью. Узнав, что я писатель, один мужчина лет пятидесяти, которого односельчане называли Библиотекарем, согласился рассказать мне эту историю при условии, что я не буду называть ни его имени, ни название загадочного поселка, ни приблизительного географического места, где он находится. Я согласился. Поэтому привожу вам его рассказ практически дословно.Об этом поселке местные не любят рассказывать. А если и говорят, то только дальним родственникам, которые изредка приезжают к кому-то погостить. И то, вспоминают о нём урывками, с налетом таинственности и всегда с недосказанностью. Узнав, что я писатель, один мужчина лет пятидесяти, которого односельчане называли Библиотекарем, согласился рассказать мне эту историю при условии, что я не буду называть ни его имени, ни название загадочного поселка, ни приблизительного географического места, где он находится. Я согласился.

Пустошь день за днем брала своё. Она наступала на поселок с наветренной стороны, заметая тропы людей и животных новым слоем желтого песка. Поселок опустел давно, но даже тогда оставались десять человек, которые поддерживали проходимость улиц, если не во всем поселке, то на пятачке возле своих домов.

В этом году жителей осталось трое. Старик с древним именем Епифан, пенсионерки: Клавдия Семеновна и Софья Захаровна. Епифан жил здесь с самого основания поселка, его здесь родили, здесь он учился, отсюда ушел в армию и сюда вернулся после службы. Епифан был молчаливым, но не нелюдимым. Добрый старик с насмешливыми глазами. Он никогда не был женат, но по слухам, был многодетным отцом не то двенадцати, не то шестнадцати детей. То были поселковые слухи. Каждый год, когда Епифан зачем-то уезжал из поселка в город, молва приписывала ему по возвращении еще одного или пару деток. У самого Епифана никто ничего, естественно, ни разу не спросил. А надо ли это, когда всё и так ясно?