Лаванда и старинные кружева

– Бедняжка тетя Джейн, – вздохнула Рут. – В жизни ей нелегко пришлось.

– Да, – согласилась мисс Эйнсли. – Но она даже виду не подавала.

Решив, что пора отправляться домой, Рут подошла к окну и как бы между делом поинтересовалась:

– У нее ведь был возлюбленный?

– Д-думаю, да, – неохотно ответила мисс Эйнсли, все еще держа в руках фотографию. – Мы же какое-то время не общались.

Со своего места у окна Рут отчетливо видела, как посреди дороги остановился молодой человек, бросил взгляд на дом мисс Эйнсли, потом на коричневый, на другой стороне холма, немного поколебался и направился к коричневому дому. Он явно был не из этих мест – жители деревни таких плащей не носили.

– Его звали Уинфилд? – вдруг спросила Рут и тут же возненавидела себя за этот вопрос.

Амбротипия упала на пол. Мисс Эйнсли наклонилась, чтобы ее поднять, и Рут не сумела разглядеть ее лицо.

– Возможно, – странным голосом ответила хозяйка дома. – Я никогда не спрашиваю у леди имен их друзей.

Несмотря на мягкость тона, Рут остро ощутила прозвучавший в словах упрек и покраснела, а затем, больше ничем не выдав своих эмоций, поспешила извиниться. Бледная мисс Эйнсли смотрела на нее с явным негодованием.

– Мне нужно идти, – в конце концов проговорила Рут, нарушая неловкое молчание, и мисс Эйнсли в одно мгновение снова превратилась в прежнюю радушную хозяйку.

– Ну что вы, дорогая. Вы ведь еще не видели мой сад. Я посадила все семена, и часть из них уже взошли. Согласитесь, приятно любоваться прорастающими растениями.

– Вы правы, – кивнула Рут, забыв о неловких мгновениях. – Я долгое время жила в городе, где почти нет растений, лишь трамвайные пути и высокие здания. Можно мне прийти еще раз, чтобы полюбоваться на ваш сад?

– Буду очень рада вас видеть, – с неким старомодным величием отозвалась мисс Эйнсли. – Мне очень понравилось ваше общество. Надеюсь, вы скоро вновь ко мне заглянете.

– Спасибо. Обязательно приду.

Хозяйка открыла для гостьи дверь, однако Рут, повинуясь какому-то странному порыву, немного задержалась в прихожей, потом все же вышла на улицу, ощущая, как что-то удерживает ее здесь – словно бы между ними осталась некая недосказанность. Бездонные глаза хозяйки смотрели прямо на нее, о чем-то спрашивая, умоляя, заглядывая в самую глубь души.

Рут, отзываясь на немой призыв, взглянула на нее в ответ.

– Моя дорогая, – вдруг серьезно спросила мисс Эйнсли, кладя руку ей на плечо, – вы зажигаете по вечерам лампу в чердачном окне?

– Да, мисс Эйнсли, – быстро кивнула Рут.

Пожилая женщина судорожно вздохнула, будто испытала облегчение, а после густо покраснела.

– Мне Хепси передала, да и тетя Джейн упомянула об этом в письме, – торопливо продолжила Рут. – И я с радостью исполняю поручение. Не хотелось бы, чтобы корабль потерпел крушение прямо возле наших дверей.

– Да, – вздохнула мисс Эйнсли, немного бледнея. – Я часто думала о тех, кто идет на дно моря вместе с кораблями. Это так ужасно. Иногда, бывает, прибой с силой бьется о скалы, и мне… становится страшно.

На холм Рут поднималась весьма довольная, заинтригованная и в то же время сильно смущенная. Красивое лицо мисс Эйнсли, на котором постоянно сменялись выражения, так и стояло у нее перед глазами, а наполнявший комнаты изысканный аромат лаванды походил на благословение.

Хепси не ошиблась: мисс Эйнсли, несомненно, имела отношение к лампе, но за этим светом – совершенно точно – не крылось никакого особого смысла. Просто эта женщина так долго жила одна, что начала сильно бояться кораблекрушений, возможно, из-за «друга-мореплавателя», поэтому и попросила мисс Хэтэуэй зажигать на ночь лампу в окне. Вот и вся тайна.

Рут порадовалась, найдя просьбе тети разумное объяснение, и все же что-то грызло ее изнутри.

– Не буду больше об этом думать, – решительно заявила она себе, намереваясь сдержать слово.

Рут с аппетитом принялась за ужин и, не желая показаться нелюдимой, сообщила прислуживавшей ей Хепси:

– Я была у мисс Эйнсли.

Мрачное лицо горничной на миг прояснилось.

– Вы узнали о лампе? – нетерпеливо поинтересовалась она.

– Нет, Хепси. Но, по-моему, мисс Эйнсли начиталась книг и так долго жила одна, что стала бояться кораблекрушений. Ты же знаешь, у всех нас есть свои страхи. Я, например, жутко пугаюсь зеленых червей, хотя они никогда не делали мне ничего плохого. Думаю, она попросила мисс Хэтэуэй поставить на окно лампу и, возможно, рассказала о чем-то из прочитанного, намекая, что это следовало бы сделать раньше.

На лицо Хепси вернулось прежнее непробиваемое спокойствие.

– Ты со мной согласна? – после долгой паузы спросила мисс Торн.

– Да, мэм.

– Звучит очень разумно, правда?

– Да, мэм.

И все-таки, несмотря на кажущееся согласие горничной, Рут понимала, что не убедила Хепси, а позже, направляясь на чердак с лампой и коробком спичек, сама вновь задумалась над этой загадкой.

– Если я не займусь плетением кружев, – пробормотала она себе под нос, поднимаясь по лестнице, – или не найду себе другого занятия, то через полгода превращусь в назойливую старую деву, всюду сующую свой нос.

IV. Гость

Шли дни, и вскоре Рут неизбежно заскучала. Поначалу сельская жизнь стала бальзамом для ее уставших нервов; она прекрасно отдохнула, но, не прожив и двух недель в доме мисс Хэтэуэй, начала горько жалеть о своем приезде.

И все же пути назад не было – Рут дала слово, так что ей придется остаться здесь до октября, однако ждущие впереди месяцы казались беспросветно пустыми. Их скрашивали только мысли о мисс Эйнсли, чье общество ей нравилось. Но нельзя же проводить все время в ее доме у подножия холма.

Завтракать в половине седьмого казалось не слишком уместным, однако Рут, не находя себе покоя даже после долгой прогулки по полям и лесам, уже не раз спускалась вниз в пять утра, когда Хепси еще спала. Постепенно праздное времяпрепровождение стало вызывать досаду, наполняя дни сотнями вспышек невыносимого раздражения. Капризная, угрюмая, неугомонная Рут постоянно мечтала вернуться в газету, впрочем, понимая, что даже там не сможет хорошо выполнять свою работу.

Однажды днем она сидела у себя в комнате в откровенно паршивом настроении, но вдруг без предупреждения вошла Хепси и вручила ей визитную карточку.

– «Мистер Карл Уинфилд», – вслух прочитала Рут и удивленно уточнила: – Ко мне пришли, Хепси?

– Да, мэм. Он ждет на веранде.

– Ты не пригласила его внутрь?

– Нет, мэм. Мисс Хэтэуэй не любит впускать в дом незнакомцев.

– Немедленно иди вниз и проводи его в гостиную, – строго велела Рут. – Скажи, мисс Торн спустится через несколько минут.

– Да, мэм.

Хепси неторопливо зашаркала по лестнице, невыносимо медленно открыла дверь и заявила резким тоном, так, что голос ее отчетливо донесся до верхних комнат:

– Мисс Торн передала, что вы можете войти и подождать ее в гостиной.

– Благодарю, – с затаенным весельем ответил мужчина. – Мисс Торн добра… и великодушна.

Рут невольно покраснела и пробормотала себе под нос:

– Не знаю, стоит ли мисс Торн спускаться. Наверняка это какой-нибудь книготорговец.

Минуту или две она задумчиво качалась в кресле, размышляя, что произойдет, если она так и не появится в гостиной. Снизу не доносилось иных звуков, кроме приглушенного покашливания. Наверное, визитер готовился к произнесению заученной речи, предпочитая заниматься этим в отсутствие публики.

Хотя ее заранее раздражал этот мистер Карл Уинфилд и дело, которое привело его к ней, Рут задержалась перед зеркалом и пару раз провела щеткой по непослушным волосам, а по пути вниз решила вести себя с достоинством, общаться холодно и одаривать его тяжелым взглядом.

Когда она вошла в комнату, высокий молодой человек приятной наружности, приветствуя ее, поднялся с дивана.

– Мисс Торн? – уточнил он.

– Да, прошу вас, садитесь. Простите, что моя горничная повела себя столь негостеприимно. – Вообще-то Рут вовсе не так собиралась начать разговор.

– О, ничего страшного, – непринужденно отозвался он. – Мне даже понравилось. Прошу прощения, что заявился к вам столь неожиданно, но Карлтон передал для вас письмо, а я его потерял.

Карлтоном звали главного редактора, и у Рут мелькнула мысль, что ее могут вызвать обратно в газету.

– Я работаю в «Геральд», – продолжил визитер. – Точнее, работал, пока у меня не начались проблемы со зрением. И тогда от моих услуг отказались. Газетам нужны здоровые работники, – мрачно добавил он.

– Знаю, – кивнула Рут.

– Конечно, редакция газеты не санаторий – хотя им не помешает открыть нечто подобное – и вовсе не литературный клуб в детском саду, за который ее принимают, а… Ладно, не буду нагружать вас своими проблемами. Окулист посоветовал мне на полгода уехать из города, побольше бывать на свежем воздухе и не браться за чтение или письмо. Я отправился к Карлтону, и он пообещал осенью взять меня на работу, поскольку у газеты вскоре будут и утренние выпуски.

Рут об этом не знала, но слушала с интересом.

– Карлтон посоветовал мне приехать сюда, – продолжил Уинфилд. – Сообщил, что вы пока живете здесь, а в город вернетесь осенью. Жаль, что я потерял его письмо.

– И что же в нем было? – осведомилась Рут с нотками сарказма в голосе. – Вы ведь его читали?

– Читал, конечно… точнее, пытался. Насколько я смог разобрать, оно походило на рекомендацию. Сперва описывалось запустение, царившее в офисе после вашего отъезда, в конце имелась пара строк, в которых меня вверяли вашей внимательной заботе. И вот я здесь.

– Чтобы лично порекомендовать себя.

«И как теперь быть, черт возьми?» – подумал Уинфилд, а вслух сказал:

– Именно, мисс Торн. Я потерял рекомендательное письмо и теперь всеми силами стараюсь произвести хорошее впечатление без него. Я решил, что раз мы оба будем работать в одной газете и обоих изгнали…

– …то нелишне будет со мной встретиться, – закончила за него Рут. – Давно вы в городе?

– Ну, «город» – это сильно сказано. Я приехал в это глухое, богом забытое место десять дней назад. С тех пор ежедневно охотился и рыбачил, но не добыл ничего, кроме простуды – добротной в своем роде. Три дня я мог разговаривать только шепотом.

Рут уже признала в своем госте молодого человека, которого видела на дороге из окна мисс Эйнсли, и мысленно попросила у него прощения за то, что сперва посчитала его книготорговцем. Он вполне мог составить ей приятную компанию. Высокий, чисто выбритый, хорошо сложенный, Карл Уинфилд выглядел ухоженным, хотя при этом вовсе не щеголеватым. У него оказались бледные, изящной формы руки; непокорные, темно-карие глаза прятались за темными стеклами очков. На выразительном лице легко угадывались любые смены настроения.

Какое-то время они обсуждали работу в газете и выяснили, что у них множество общих знакомых. Рут он понравился. Карл говорил чуть торопливо, но непринужденно, порой казался несколько циничным, однако она справедливо списала это на волнение, такое же, как испытывала сейчас сама.

– Чем вы будете заниматься в «Трибюн»? – уточнила она.

– Всем подряд, – ответил он, неопределенно пожав плечами. – «Ты здесь не рассуждай, а делай и умирай» [7]. А вы?

– Так же, – кивнула Рут. – Рубрики «Общество», «Материнский уголок», «Под вечерней лампой» и «На кухне с тетушкой Дженни».

– Хотел бы я, чтоб Карлтон вас сейчас услышал, – заразительно рассмеялся гость.

– А я нет, – слегка покраснев, пробормотала Рут.

– Отчего же? Боитесь его?

– Само собой. Стоит ему обратиться ко мне, как я тут же замираю от ужаса.

– Ну, не такой уж он плохой, – успокаивающе заметил Уинфилд. – Просто по натуре резковат. Вероятно, он даже не подозревает, что так влияет на вас. Ни за что бы не подумал, что вы вообще подвержены каким-то страхам.

– Почти нет. Боюсь только грабителей и зеленых червей.

– Карлтону понравился бы этот список. Мисс Торн, кто-нибудь непременно должен ему рассказать. Не часто на долю занятого человека выпадает столь невинное развлечение.

Рут сперва разозлилась, но неожиданно взглянула на Уинфилда другими глазами, будто на давнего друга. Есть мужчины, которые уже в двадцать лет походят на стариков, а вот такие, как Уинфилд, и в семьдесят останутся в душе мальчишками, внешне прикрытыми условностями, прожитыми годами и светским лоском.

– Можете сообщить ему, если хотите, – спокойно заметила Рут. – Он на радостях тут же удвоит вам зарплату.

– А вам? – уточнил Карл с веселыми искорками в глазах.

– А меня, само собой, уволит.

– Никто вас не тронет, – возразил он. – Но лучше я не стану ему рассказывать. Богатство влечет за собой соблазны, и, раз уж я намерен работать в «Трибюн», мне не хотелось бы вашего увольнения.

Хепси, судя по всему, чем-то усердно занималась в столовой. Она вела себя очень тихо, двигалась неторопливо и надолго замирала, будто прислушиваясь. Уинфилд, похоже, ничего не заметил, но Рут раздражало поведение горничной и, когда гость сообщил, что ему пора, вздохнула с облегчением.

– Вы ведь придете еще? – уточнила она.

– Обязательно.

Рут прильнула к окну, безотчетно наблюдая, как Карл большими, размашистыми шагами спускается с холма. Ей нравились его широкие плечи, мелодичный голос и честный, открытый взгляд. И все же он, в сущности, был всего лишь мальчишкой.

– Мисс Торн, – вдруг спросила подошедшая Хепси, – это ваш кавалер?

Горничная вовсе не пыталась дерзить или проявлять неуважение, в ее вопросе безошибочно угадывался дружеский интерес, и ничего больше.

– Нет, – ответила Рут. – Конечно же нет.

– А он симпатичный, правда?

– Да.

– У вас есть ухажер?

– Нет.

– Тогда, мисс Торн, вряд ли вы найдете кого-то лучше.

– Может, и нет, – задумчиво протянула она, по-прежнему провожая взглядом его быстро спускающуюся фигуру.

– Вы что, прежде никогда его не видели?

– Хепси, – обернувшись, холодно бросила мисс Торн, – пожалуйста, иди на кухню и займись своей работой. И в следующий раз, когда ко мне придут гости, оставайся там, а не торчи в столовой.

– Да, мэм, – покорно ответила Хепси и поспешила уйти.

Горничная не отличалась проницательностью, но поняла, что чем-то обидела мисс Торн, и тщетно ломала голову, пытаясь понять, чем именно. С племянницей хозяйки она общалась с той же вольностью, что и с самой мисс Хэтэуэй, проявляя при этом только дружелюбие. Что же касается столовой… очень часто, когда к мисс Хэтэуэй наведывались гости, саму Хепси звали в гостиную, чтобы услышать ее версию какой-нибудь деревенской сплетни. Порой, конечно, когда хозяйку что-то раздражало, от нее влетало и горничной, и все-таки прежде никто и никогда не разговаривал с Хепси столь сдержанным, ледяным тоном, вполне подобающим истинной леди, но уж слишком повелительным. И поскольку она была чувствительной особой, на глаза служанки сами собой навернулись слезы.

Когда над головой раздались шаги, Хепси взяла себя в руки. Она слышала почти весь разговор в гостиной и могла бы многое поведать мисс Торн об этом молодом человеке. К примеру, что он поселился у Джо, в доме через дорогу от жилища мисс Эйнсли, и что планировал провести здесь все лето. Или о том, что у него переменчивый характер, странные вкусы и есть серебряная чашечка для бритья, которую Джо обещал показать ей перед возвращением гостя в город. Однако горничная рассудила, что пусть мисс Торн и дальше пребывает в слепом неведении.

Рут тем временем, терзаемая все большим беспокойством, погрузилась в размышления. Разговоры о внешнем мире заставили ее еще острее, чем прежде, ощутить, в каком уединении она сейчас живет. Только поэтому – и никак иначе – Рут надеялась понравиться Уинфилду, хотя вообще-то прежде ее не заботили подобные пустяки. Он увидел в ней милую девушку, способную сильно увлекаться и становящуюся при этом довольно привлекательной, однако, обладая женской проницательностью и неуловимо поддавшись влиянию слов Хепси, Рут ощутила, что может обернуть ситуацию в свою пользу.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Сноски

1

В одной американской пинте 0,4733 литра. (Здесь и далее прим. перев.)

2

Здесь имеется в виду несладкое печенье (biscuits), подаваемое в США вместе с едой.

3

Венок для волос – украшение, популярное в Викторианскую эпоху. Его делали из волос умерших родственников, сплетенных в цветки, которые впоследствии соединяли в венок. Такое изделие помещали под стекло и хранили в гостиной на самом почетном месте рядом с генеалогическим древом.

4

Дешевые издания, впервые появившиеся во второй половине XIX века, яркий цвет обложек которых был призван привлечь внимание покупателей. К концу XIX века в желтых обложках выпускали сенсационную художественную литературу, приключенческие рассказы, «образовательные» пособия, справочники и дешевые биографии.

5

Амбротипия – метод производства фотографий, созданный в 1851 году английским фотографом Фредериком Скоттом Арчером. В результате получается позитивное изображение на стеклянной пластине, закрашенной с одной стороны черной краской.

6

Перегородчатая эмаль (клуазоне) – разновидность художественной эмали, выполненная в технике высокого рельефа. На поверхность наносятся перегородки из проволоки или металлических полосок, образующие сложный узор, а получившиеся полости заполняют стекловидной пастой.

7

Цитата из стихотворения Альфреда Теннисона «Атака легкой бригады».