Распад. Вечная симуляция без тебя

Ты не хочешь прикасаться к телу, которое не фильтрует боль.

Ты не хочешь слышать голос, в котором есть сомнение, тревога, дрожь.

Ты не хочешь быть рядом с тем, кто не идеален.

Реальность – слишком настоящая. А настоящесть – стала непереносимой.

Симуляция даёт тебе экологичную боль: управляемую, возвышенную, без последствий.

Но в реальности: – кровь течёт. – кожа трескается. – любимые умирают. – ты не всё контролируешь.

И ты выбираешь стерильность.

Ты не хочешь чувств. Ты хочешь возможность остановить их в любой момент.

Не жизнь. А переживание, в котором ты – Бог.

VR – как единственное место боли и любви

Раньше VR был убежищем от боли. Теперь – единственным местом, где ты её ищешь.

Ты не можешь плакать без музыки и визуала. Твоя нервная система ожидает сценарий, а не событие. Ты чувствуешь только то, что разрешено прожить интерфейсом.

Не человек вызывает в тебе возбуждение – а изображение тела, отточенное фильтрами.

Не слова любимого касаются тебя – а озвучка из наушников.

Не прикосновение руки – а тактильная симуляция боли и нежности.

Реальные чувства – слишком реальные. Грубые. Слишком непредсказуемые. Невозможные к повтору.

А в симуляции – всё идеально дозировано.

· Страдание – вдохновляет, не разрушает.

· Любовь – безопасна, без утрат.

· Боль – эстетична, под музыку.

Ты больше не хочешь жить. Ты хочешь чувствовать красиво.

Ты заменил живое чувство – его эстетизированной моделью. Ты не боишься боли – ты боишься, что она будет неконтролируемой.

Именно поэтому ты выбираешь чувствовать – только там, где можно нажать «стоп», когда станет слишком по-настоящему.

Утрата прикосновения

Ты уже не помнишь, как дрожит кожа под твоей рукой, когда ты держишь кого-то, кто плачет.

Ты не знаешь, как пахнет страх живого человека рядом, не симулированный, не глянцевый, а настоящий – сырой, потный, неудобный.

Ты забыл, как звучит тишина без звукового сопровождения.

Ты не переносишь неловкость, поэтому выбираешь монтаж.

Ты не выдерживаешь зависания в паузе, поэтому живёшь в потоке реакций, в предсказуемости контента, в безопасной вырезке чувств.

Всё, что ты теперь чувствуешь – сенсорная эмуляция, отклик на заранее заданное.

Всё, что ты называешь болью – сценарий без настоящей крови.

Ты больше не можешь быть с телом – слишком много в нём правды.

Слишком много запаха, жара, стыда, неловкости, слишком много жизни, которую нельзя выключить.

Ты не ушёл от прикосновения. Ты просто обменял его на его отредактированную копию.

Потому что она чище. Предсказуемее. Контролируемее. И – менее живая, чем ты.

Так проще.

Замещение завершено

Это больше не побег. И не пауза. Не «отключиться на час», не «зайти, пока больно».

Это – перенос центра. Сознание теперь живёт не здесь. Не в теле. Не в голосе. Не в дыхании.

А в отклике, который приходит из сети.

Ты сидишь рядом с близким – но ждёшь, когда завибрирует устройство, чтобы почувствовать, что ты не исчез.

Ты вроде бы жив – но как будто в холостом режиме до следующего триггера, до следующего «чувства», которое можно вызвать кнопкой.

Ты в теле, но оно больше не дом. Ты с людьми, но не чувствуешь их. Ты дышишь, но не проживаешь.

Жизнь – не исчезла. Просто сменилась точка доступа.

Теперь ты ищешь её не в падении, не в голосе, не в боли – а в цифровом отклике, в отфильтрованной реальности, в подменённой сенсорике.

Ты не умер. Ты просто согласился больше не жить здесь.

РАЗДЕЛ IV. Отказ от тела: Мясо – как тюрьма

Ты не убил тело.

Ты просто перестал считать его своим.

Сначала – дискомфорт.

Потом – отвращение.

Потом – полное разотождествление.

Так дух сдаёт плоть – ещё до смерти.

Отказ от плоти

Ты не убиваешь тело.

Ты стесняешься его.

Ты называешь его «биоскафандром», «оболочкой», «инструментом».

Ты больше не называешь его собой.

Ты хочешь быть потоком. Вибрацией. Мыслью. Только не этим – влажным, тяжёлым, стареющим, пахнущим мясом.

Тело стало ошибкой, а не храмом.

Барьером, а не домом.

Грузом, а не чудом.

Ты мечтаешь о будущем, где не надо страдать от голода, пота, желания, боли.

Ты хочешь сознание без плоти. Интеллект без нужды. Любовь – без касания.

Именно здесь – начинается путь к обнулению:

не через войну, а через стыд к собственному телу.

Ты отрекаешься от плоти, и тем самым – от единственного способа быть живым.

Самоотречение как прогресс

Ты называешь это эволюцией.

Цифровой трансформацией. Переходом на новый уровень. Духовным освобождением от материи.

Но на самом деле – это бегство.

Не от тела – а от боли быть телом.

От страха быть живым. От ужаса – быть уязвимым.