Белые ночи в чёрных чернилах

Лукерья Апраксина

Белые ночи в чёрных чернилах

Глава 1

– Да отвали ты уже, коза драная! Достала, сил нет! Нету денег у меня, нету! – раздался крик прямо за её спиной. – Пошли, чего-нибудь придумаем.

Катя повернула голову и увидела пьяную парочку, что нетвёрдым шагом шагала к «Шайбе». Магазин этот построили вместе с районом до 1980 года. Верхушка у него словно хоккейная шайба – вот и носил он это гордое имя. А за углом – круглосуточный магазин, где, поднявшись по трём ступенькам, всегда можно что-то купить. Его так и звали – «Три ступеньки». На часах ещё нет шести утра, а кто-то уже спешит опохмелиться.

Катя же вышла на свою утреннюю ежедневную пешую прогулку.

* * *

Константин опять спал плохо. Вечером они отмечали выход его новой книги с друзьями-писателями, наклюкались 12-летнего вискаря так, что он плохо помнил, как попал домой. Кажется, его запихнули в такси, которое доставило его по адресу. А на пороге элитного дома охранник довёл его до квартиры, передав с рук на руки домработнице Зине. Охранник был его поклонником, особенно после того, как Константин подарил ему свой последний детектив с личным автографом.

– Надо заканчивать пить, – сквозь стук в висках от головной боли подумал он. – А то скоро я сам стану героем детектива, правда, в реальности.

– Зина! Зи-и-ина-а-а-а! Срочно мне чашку чёрного кофе и омлет, да и аспирин тоже захвати! – крикнул Константин в сторону кухни.

Квартира на Крестовском острове была огромной. Шутка ли, почти 400 квадратных метров, но ему нравилась. Хотя Константин и понимал, что великовата для одного человека.

Но он хорошо помнил, как семья ютилась в одной комнатушке коммуналки, что были не редкость в Ленинграде. Костик спал под столом, потому что больше спать было негде: мама, отец и их четверо братьев жили на восемнадцати квадратных метрах. Да, потом им дали неплохую трёшку в спальном районе Купчино. Но ему было уже почти 17, и почти всё своё время юноша проводил на улицах.

Шли 90-е. Родители были потеряны от перемен в стране, до детей вообще никому не было дела. Если бы не учительница литературы, он закончил бы свою жизнь, как многие его одноклассники, на игле.

* * *

Катя шла по самым задворкам города, который сейчас все называли Питер. Это была самая окраина, дальше только поля и аэропорт Пулково. Ей нравилось гулять ранним утром, пока все ещё спят, особенно в белые ночи.

Она шла и тихо разговаривала сама с собой, размышляя вслух и представляя себя на месте героев из книги, которую писала вот уже пятый месяц. Это была первая книга в новом для неё жанре, и давалась тяжело. Хотя девушка уже была коммерческим писателем и автором девяти книг, но все они были совсем другого жанра.

– Надо сегодня проехать в те места, про которые я пишу, освежить память, – сказала Катя вслух. – Составить дорожную карту писателя.

Где-то совсем недавно она услышала этот совет, наверное, в одном из писательских клубов, которые постоянно посещала. Решив, что это отличная идея, она не стала откладывать это в долгий ящик и решила поехать именно сегодня.

* * *

– М-да, за руль мне сегодня явно не надо садиться, – немного пошатнувшись от остатков похмелья, подумал Константин, выйдя из квартиры во двор. – Придётся ехать на метро. Если на такси опоздаю – пробки, уже почти полдень. Где-то вдалеке, словно услышав его мысли, раздался полуденный выстрел из Петропавловской крепости.

Константин вошёл в метро и обомлел. Последние десять лет он не заходил сюда ни разу. «Откуда все эти люди? Мы же вроде не в Москве?» – подумал он, спускаясь на эскалаторе, где его каждую минуту обгонял кто-то сильно спешащий.

Через полчаса он должен был войти в главный книжный магазин на Невском, в Дом книги. Там его уже ждали читатели и презентация нового, двенадцатого по счёту, детектива про следователя Екатерину, который по продажам бил все рекорды уже третий год подряд.

* * *

Катя вошла в метро. Она жила в Купчино, на конечной станции. Дальше пока ничего не построили. Села, надела наушники и приготовилась слушать очередной вебинар о том, как написать хорошую книгу. Время в пути до Невского проспекта пролетело быстро.

Она встала, вышла из вагона и повернула направо, на маленький эскалатор, ведущий прямо на канал Грибоедова. Полдень. Июнь. Жара. Туристы, студенты и просто спешащие люди. Катя ловко уворачивалась, лавируя в людском потоке центральной пересадочной станции.

Катя с трудом переносила большое скопление людей последние два года, но ради поиска вдохновения решилась на этот отчаянный шаг. Опустив голову, она просто шла, а точнее почти бежала с одним лишь желанием – поскорее выйти на улицу.

– Дура! Не видишь, что ли, куда идёшь! – раздался громкий мужской голос, и она поняла, что врезалась в кого-то на полном ходу. Вокруг неё полетели белые листы.

– Идиотка! Это же моя речь! Давай собирай! – голос продолжал что-то требовать.

Катя подняла голову, посмотрела в лицо мужчины и обомлела. Это был Он.

Глава 2

Катя подняла глаза и пристально посмотрела мужчине прямо в лицо. Она была уверена, что ошиблась, ведь такое просто не могло случиться, тем более с ней, да ещё и в метро.

– Вы ведь тот самый Константин Куниловский? Самый известный автор детективов в России? – робко спросила она.

– Да, это я. А ты – слепая раззява, раз не видишь, куда идёшь.

– Простите, я же не специально именно на вас налетела. Просто давно не ездила в метро. Здесь вообще столько людей! Интересно, откуда они все взялись? Мы же не в Москве!

Константин заинтересованно посмотрел на неё совсем иным взглядом. Ведь именно эта мысль точь-в-точь пришла ему в голову ровно полчаса назад. Обычная девушка вроде, ничего особенно. Одета нормально, а не как эта современная молодёжь женского (ли?) пола в некрасивых мешковатых одеждах, в которых не разглядишь ничего. Красивое лицо без макияжа и прочих причуд косметической моды. Это его приятно порадовало. И надо же, она держала в руках книгу. Настоящую, живую книгу, а не модный нынче электронный формат.

– Так, ладно, проехали. Спасибо за помощь, я опаздываю, – сказал он ей твёрдо.

– Извините меня ещё раз, – робко повторила она и замолчала.

– Что, и автограф просить не будешь?

– Нет, мне неудобно вас просить, да и видно, что некогда.

– Вот ты странная. Давно мне такие не попадались. Куда бежала-то?

– На канал Грибоедова. У меня сегодня «дорожная карта писателя» по плану, надеялась, поможет вернуть вдохновение.

– А ты что же, писательница у нас?

– Пока ещё нет, но пишу.

– А что пишешь?

– Психологический триллер.

– Идея хорошая. Сама додумалась или подсказал кто?

– Сама. Но и учусь третий год писательскому делу везде, где могу.

В кармане пиджака Константина раздался явно нервный звонок телефона. Заорала сирена. Причём так громко, что на него стали оборачиваться прохожие.

– Чёрт, это мой менеджер. Я точно опаздываю, причём сильно, – пробурчал он вслух, доставая телефон.

– Да! Да! Да, знаю я! Пусть ждут, я звезда или где? Рядом я уже, внизу, в подземке. Осталось выйти и пройти мост. Десять минут. Ну, придумай что-нибудь! Скажи им, что я сюжет нашёл по дороге, не могу упустить.

В этот момент Константин загадочно посмотрел на Катю, отчего она ещё больше засмущалась и опустила глаза, разглядывая свои старенькие кроссовки. Она точно была уверена, что её щёки уже горели алым пламенем от волнения и стыда.

– Я пошла, извините ещё раз, – сказала Катя и сделала шаг в сторону.

– Стой! Да стой же, глупая! Пошли со мной. Я тут рядом должен новый детектив презентовать, а потом поговорим с тобой о писательстве.

– Я? Я не могу! У меня и денег на билет нет, и одета я не для презентаций.

– Пошли, говорю! Посидишь в гримёрке, если захочешь. Ну? Считай, сама судьба тебя в мои руки бросила. Неужели не воспользуешься таким шансом?

Катя задумалась.

Глава 3

Катя едва успевала за Константином, пока он пробивался сквозь толпу на Невском. Его пиджак развевался, как плащ супергероя, а телефон не умолкал ни на секунду.

– Да, блин, я уже здесь! – рявкнул он в трубку, резко останавливаясь перед «Домом книги». – Скажи им, что у меня стопудовое оправдание.

Он сунул телефон в карман и обернулся к Кате.

– Ты точно хочешь со мной? – спросил он, прищурившись. – Там будет горячо.

– Я не трусливая, – буркнула Катя, поправляя рюкзак.

– Ну, смотри.

Он потащил её за собой через чёрный ход. Внутри пахло старыми книгами, дорогим парфюмом и чем-то нервным. По коридору метались люди – кто с наушниками, кто с папками, кто-то кричал в рацию:

– Где Куниловский?! Через пять минут эфир!

Константин, не останавливаясь, втолкнул Катю в маленькую гримёрку, заваленную коробками с его книгами.

– Сиди здесь. Не высовывайся.

Он схватил со стола лист с речью, мельком пробежал глазами, а потом скривился:

– Бред. Всё, что я пишу сейчас – полный бред.

Катя хотела что-то сказать, но дверь уже захлопнулась. Через минуту за стеной раздались аплодисменты. Катя прильнула к двери.

– Друзья! – голос Константина звучал громко, плавно, с придыханием – совсем не так, как в метро. – Сегодня я представлю вам не просто детектив. Это исповедь.

Катя осторожно приоткрыла дверь. Казалось, что зал сейчас лопнет от того количества людей, которое в него втиснулось. Студенты с потрёпанными томиками ранних книг Куниловского, дамы в мехах (хотя на улице был июнь), пара подозрительных типов в кожанках. А он стоял на сцене. Красивый, уверенный, харизматичный, с лёгкой улыбкой. «Враньё, наверное», – подумала Катя. На столе рядом лежала его речь. Она взяла лист – и обомлела.

«После слов "истинная правда" – сделать лицо "я страдал"». А дальше шли пометки на полях: «Здесь сделать паузу – проверить, кто заплакал. Бросить книгу в зал на 15-й минуте – пусть дерутся».

За дверью Константин рассказывал ту же историю, что и год назад на радио про пьяного охранника. Но теперь это звучало как «трогательный случай из жизни гения».

Катя сжала листы. Так вот как это работает. Вдруг дверь распахнулась.

– Ну что, впечатлилась? – Константин стоял на пороге, снимая микрофон с отворота пиджака. Выражение его лица мгновенно изменилось. С «одухотворённого» на привычное: усталое, с играющими желваками.

– Вы! – Катя ткнула пальцем в пометки. – Это же чистой воды манипуляция!

Он выхватил листы, смял и засунул в карман.

– Театр, детка. Они хотят шоу?! Я даю им шоу!

Потом вдруг усмехнулся:

– Ну что, ещё хочешь быть писателем?

Глава 4

Константин завёл Катю в ближайшее кафе. Это было относительно уютное местечко несмотря на липкие столики и запах пережаренных зёрен. Бармен, казалось, узнал писателя, но благоразумно сделал вид, что не заметил.