Игрушка

Олег Колокольников

Игрушка

Глава 1 – У бабушки

Я проснулся в постели с чужими простынями и затхлым воздухом. Ничего не напоминало дом. И сразу почувствовал тревогу.

Мне снился дивный сон. Я пил чай из клубничной кружки, а напротив сидела мама и красила ногти – улыбалась своей особенной, домашней улыбкой. Всё было хорошо… пока я не проснулся.

Сначала пришла тишина. Не уютная, как дома, а чужая – глухая. Воздух давил на грудь, а запах был приторный – будто что-то испорченное пытались замаскировать духами. И тут я вспомнил: вчера вечером мама сказала, что ей срочно надо в командировку.

– Я не могу отменить, – сказала она, резко застёгивая молнию на куртке. – Побудешь у бабушки. Там ещё твой двоюродный дядя с детьми. Не пропадёшь.

– А я у неё раньше бывал? – спросил я.

– Конечно, – быстро ответила она и отвернулась, чтобы натянуть перчатки. Но в её голосе чувствовалась неуверенность.

– Это из-за того, что меня отстранили от уроков? Но он правда первый начал!

– Нет, Артём, это из-за того, что ты соврал. – Голос у неё был ровным, но я почувствовал – ей тяжело.

Я понял, что спорить бесполезно, и молча начал натягивать ботинки.

Она помогла надеть мне шлем, села на мотоцикл, посадила меня сзади и, как всегда, велела держаться крепче. Уже темнело. Дорога уходила всё дальше – в деревню, почти в лес. Я зябко прижимался к маме и вдыхал знакомый запах – бензин и жвачка. Так пахнет мама.

Дом стоял на окраине, одиноко, у самой кромки деревни. Деревянный, двухэтажный, с облупленным крыльцом и покосившейся калиткой. Свет в окнах был тусклым, будто внутри горели свечи, а не лампы.

Когда мы вошли, я сразу почувствовал странность. Снаружи дом казался обычным, но внутри… он был огромен. Коридоры, повороты, лестницы, двери.

На стенах висели старые советские ковры с узорами. Их было слишком много – кто-то пытался ими не украсить, а задрапировать всё: и стены, и окна, и, возможно, даже скрытые проходы.

На стенах висели фотографии. Часть выцвела, но несколько были яркими, новыми. Моё внимание сразу привлёк портрет девочки – тёмные волосы, озорной взгляд, чуть прищуренные глаза.

Я уже видел её. Может, в школе. Кажется, звали Варвара. Но разве мы родственники?

Помню, как-то в классе два мальчика спорили, один стоял, надувшись, и проходившая мимо Варвара бросила:

– Смотри не пукни.

Кто-то сразу издал соответствующий звук. Все засмеялись – и инцидент был исчерпан.

Под ногами скрипел пол. Воздух был тёплый, но влажный.

Нас встретил очень старый дед в инвалидной коляске. Он оценивающе смотрел на меня, будто снимал мерку.

Мама не задержалась. Только сказала:

– Я скоро приеду. Бабушка будет рада. Поверь.

Я заметил, что у неё дрожали руки, когда она снимала с меня мотоциклетный шлем. Она поцеловала меня в макушку и крепко обняла. Словно боялась отпустить. В её глазах мелькали жёлтые огоньки, словно отражение лампочки плясало ламбаду.

Потом – звук уезжающего мотоцикла и я остался наедине с дедом. В доме пахло сыростью, аптекой и чем-то больничным. Будто кто-то рассыпал таблетки и уронил старую аптечку.

– Здравствуй Артём. Я Олег Север. Врач. Сосед. Можешь звать просто – дед. Твоя мама не всё тебе сказала. Она серьёзно больна. Впереди – операция. Я решил сразу сказать, чтобы ты знал… и был готов. Проходи в спальню. Твои скоро будут, а меня ждут в другом месте. Надо кое-что закончить. Можешь пока прилечь отдохнуть. Я оставил для тебя на тумбочке бутылку воды.

Он развернулся и укатил в глубины дома. Я ошарашенно стоял посреди прихожей и у меня начали наворачиваться слёзы. Такого я не ожидал.

Я открыл дверь, на которую он кивнул, вошёл и глотнул воды. Сразу почувствовал, как она странно обожгла горло. Пахла железом. На языке остался привкус сырой монеты. Я повалился на подушку. Глаза закрылись сами.

Глава 2 – Дети

Через несколько минут после пробуждения я услышал странный звук – будто у старой сирены сели батарейки, и она застряла в бесконечном сбое.

Я встал с кровати, огляделся.

Вдруг дверь распахнулась, и в комнату вбежал мальчик лет восьми – в поношенной, порванной пижаме. К его спине на ремешке была прикреплена пластмассовая игрушка: она дёргалась и пищала, как старая сигнализация, каждый раз, когда он двигался.

Не глядя на меня – лишь мельком – мальчик подбежал к комоду, схватил ручку.

Я поймал его взгляд в зеркале – и остолбенел: зрачки были сплошной, густой чернотой, без бликов, без глубины.

– Доброе утро, Артём, – услышал я незнакомый голос.

Я обернулся.

В дверях стояла седая старуха с кружкой. Она монотонно мешала ложкой, глядя сквозь меня без всякого интереса.

– Это Кирюша, поиграй с ним. Ему нужен друг. Он… становится печальным, когда один.

– Вы моя бабушка? – выдавил я. – Он ваш… внук?

Женщина долго смотрела на меня. Потом равнодушно пожала плечами после долгой паузы.

– Не переживай. Ты привыкнешь.

Она ушла, а я остался в комнате. Стены казались слишком близкими. На них висели выцветшие фотографии. Я не узнал ни одного лица. Особенно привлекло фото женщины в вечернем платье, с тонкой сигаретой в руке. Она посылала воздушный поцелуй, но губы были перекошены, словно движение застыло в середине. «Похожа на актрису… или принцессу», – подумал я, но внутри что-то сжалось.

Кирюша сидел на полу и что-то рисовал ручкой. Бумага была в разводах, местами измята. На лице не было эмоций. Пластмассовая игрушка пищала при каждом его движении, словно предупреждая кого-то о его присутствии.

Я присел рядом. Он чуть повернул голову:

– Ты спал, как мёртвый.

Он смотрел, не моргая. И сразу отвернулся, будто ждал – испугаюсь или нет. Я не знал, что сказать. Сердце било в грудь, как дятел по стволу дерева.

– Боишься? – раздался девчачий голос. Я вздрогнул.

В дверях стояла девочка примерно моего возраста – лет тринадцати. Волосы – белые, словно прозрачные. Кожа – бледная, синеватая, словно натянутая на череп. Но она улыбалась.

Улыбка была озорной, как у той девочки с фотографии в прихожей. Поза, взгляд – что-то в ней совпадало до мурашек, но цвет волос сбивал. Похожа на сестру-близнеца. Злого близнеца.