Эмпатоген. Побочный эффект – я

Вера Вестра

Эмпатоген. Побочный эффект – я

Глава 1

Я просто предложила ему орбит. Он мог и не коснуться меня. И всё же… этот взгляд. Гипнотизирующий. А потом…– Мне показалось, или этот жест что-то значил?.. Я сидела, сжав одну ладонь в другую – точно так же, как недавно делал Дэн.

Я усмехнулась. Конечно. На окне.– А где Вера? – резко сказал Саша, будто вспомнил, что потерял что-то важное. – На окне, наверное, – отозвался Денис из соседней комнаты, не отрываясь от паяльника.

Забавно: Денис знает. А Саша – нет. Хотя мы вместе почти десять лет. С Денисом же знакомы всего полгода.Мой любимый подоконник – единственное место, где ловит хоть какой-то интернет. Где можно исчезнуть.

Я вдруг решила заехать к Саше на работу. Он с Денисом снимал офис – подвал бизнес-центра, что-то вроде техлабора.Началось всё просто. Серый ноябрьский вечер. Дома было душно, тесно – будто стены подползали ближе.

Через полчаса я уже сидела у них.– Да, приезжай. Почему бы и нет, – сказал Саша по телефону своим обычным тоном. Так он обычно говорит «Ладно» – безразлично.

Где-то сбоку – оборудование для майнинга. То самое, с которым они возились последние месяцы.Две смежные комнатушки в полуподвале. Низкие потолки, ни одного окна. Вещи повсюду: провода, станки, разобранные системники, кулеры, антистатические пакеты.

А у Дениса всё будто шло изнутри. Он не просто чинил – он собирал, придумывал, изобретал.Саша сосредоточенно чинил технику. Методично. По инструкции.

Тогда Саша быстро «ушёл в экран». А я осталась с Денисом.Саша часто говорил о нём с уважением. Я видела его всего пару раз – мимолётом.

– Что вы тут вообще делаете? – спросила я вежливо. А потом всё закрутилось.

Мои наивные вопросы его только забавляли.Он говорил, не поднимая глаз от паяльника. Голос спокойный, как река. Будто он паял не только платы – но и мои мысли. Темы скакали, как искры по проводам: тайны Руси, странные находки, стёртые улики, которые будто кто-то не хотел оставить в истории.

Домой уезжать не хотелось. Совсем.

Такси. И – туда, где было живое. Потом я стала приезжать чаще. Обыденность: уборка, ужин, очередное – «Ну что ты опять будешь делать вечером?»

Мы смотрели друг на друга. Не слишком, чтобы это бросалось в глаза. Но достаточно, чтобы захотеть остаться.Саша не любил, когда его отвлекали. А мы с Денисом говорили обо всём: от космоса до боли. Потом в разговорах стало больше тишины. Такой, в которой слова – уже помехи.

Его страсть – старенький, но мощный Mitsubishi Pajero. Он звал его просто: Паджик.О нём я знала немного. Под сорок. Не женат. Живёт один. Любит риск.

Ночевал в машине под снегом – и выходил оттуда, будто просто поспал.Он ездил туда, где даже навигатор сдавался. Море. Горы. Тайга. Перевалы. Нырял с аквалангом. Пилотировал вертолёт.

Брал от жизни всё. Без пафоса. Будто по-другому – не бывает.Он жил на грани. Не ради адреналина. Потому что иначе не мог.

И – не было любви.Но в каждой его истории было многоточие. Он не договаривал. В его жизни была тайна.

– Это практически невозможно. У меня характер не тот.– А семью ты когда-нибудь хотел? – спросила я однажды. – Очень маловероятно, – ответил он. – А если вдруг любовь?

А ведь должна была.Он сказал это спокойно. И продолжил рассказывать – будто я не спросила ничего важного. А я снова слушала. И снова не хотела домой.

Глава 2

Саша часто и подолгу курил. Даже в мороз мог стоять на улице по сорок минут – то разговаривая по телефону, то залипая в какие-то технические ролики или лекции. Он был очень умным – цепким, быстрым, с феноменальной памятью. Но при этом – упрямым до крайности. Всё должно быть по его: от температуры в комнате до алгоритма общения. Даже если ты тысячу раз права, если он решил иначе – переубедить его невозможно.

Поначалу он звал меня курить с собой. Просто так, за компанию. Я отказывалась – мерзну быстро, к тому же никогда не курила. Со временем он перестал настаивать. Так у нас в офисе появились свои привычные роли: он – в телефоне на улице, я – внутри, наедине с Денисом.

– А как вы с Сашей познакомились? – спросил Денис как-то раз, когда Саша снова вышел.

– На работе. Я только переехала сюда. Думаю, он рассказывал тебе, как всё было.

– Хочешь рассказать свою версию?

– Хочу. Чтобы ты понимал, что между нами на самом деле.

Это был долгий разговор. Девять лет жизни в полчаса не расскажешь.

Сначала – знакомство. Мне было двадцать три. Новый город, новая работа, новая я. Хотелось начать с чистого листа.

И всё закрутилось.Устроилась в айти-компанию менеджером. И в первый же день увидела Сашу – высокий, уверенный, с горящими глазами. Он сразу привлёк внимание. Неделю мы присматривались друг к другу. А потом – в пятницу вечером – я попросила его подвезти меня до дома.

Помню, я тогда впервые надела белое платье, сшитое на заказ – без повода, просто так. Целый день не покидало странное чувство, будто что-то должно случиться.Он сделал мне предложение через месяц.

Вечером мы поехали на набережную. Был конец мая, дул лёгкий ветер, вода в реке тянулась лениво и тяжело. Саша держал меня за руку, как будто боялся отпустить.

– Хочу пройтись по воде, – сказала я вдруг.

– Я аккуратно, – улыбнулась. – Только немного.Он посмотрел на меня. – Холодно.

Он не стал спорить. Только чуть напряг пальцы – и отпустил.

Я сняла туфли и пошла по кромке, погружая ноги в воду. Она действительно была ледяной, но почему-то это только радовало. Я смеялась. В тот момент казалось, что я лечу.

Он стоял в стороне, у массивного фонарного столба. А потом – вдруг – начал карабкаться вверх. Молча, сосредоточенно.Когда обернулась – Саши рядом не было.

– Саша… пожалуйста, – только и сказала я.

Он остановился, задержался на секунду. Посмотрел на меня – и спустился.

Я поджала под себя ноги, стараясь согреть их. Он смотрел вперёд, молча.Потом мы долго сидели в машине.

– Так вот что это было… – тихо сказала я.– Ты могла простудиться, – сказал наконец. Я повернулась к нему.

А внутри что-то екнуло. Он так за меня волновался.

– Да, – ответила я.– Ты выйдешь за меня замуж? – спросил он.

На свадьбу денег у нас не было. Решили расписаться через год. Сняли квартиру недалеко от работы, начали жить вместе.

Розовые очки слетели почти сразу.

Саша хотел проводить со мной каждую минуту. Просыпался, когда я вставала, и обижался, если я завтракала одна. Мог ждать меня с работы, чтобы пройти вместе три квартала до дома. И хотя тогда это казалось трогательным, внутри нарастало ощущение, что воздуха становится меньше.

Он не любил, когда я засыпала во время фильма – уставшая после тяжёлого дня. Говорил, что это неуважение.

У меня в этом городе никого не было, кроме него. Он был и миром, и воздухом, и стенами – и всё это одновременно давило.

В первый раз я растерялась. Подошла, забрала у него рубашку, попросила не уходить. Он сел обратно, как будто ничего не было.Он не терпел, когда я спорила. Когда злился – не кричал. Просто уходил в другую комнату. Или начинал собирать вещи – молча, методично.

А наутро всё было по кругу: он – ласковый, я – немного на взводе. Он – сдержанный, я – уставшая.

Работа страдала. Я приходила с потухшим лицом, не успевала сдавать отчёты. Саша забирал меня и сдержанно интересовался, что мне сказали в отделе. Я выдавливала улыбку.

В ноябре меня попросили написать заявление по собственному.

Это было как выстрел. Саша ничего не сказал – только кивнул и обнял. А вечером сказал, что придётся съехать: одной его зарплаты не хватит.

Так мы оказались у его родителей.

Денис забыл о своей работе и смотрел на меня с сочувствием. Внезапно хлопнула дверь – это вернулся Саня. Я оборвала рассказ на полуслове и резко отвернулась.

– О чём вы тут говорите? – спросил Саша, заходя в офис и прикрывая за собой тяжёлую дверь. В узком коридоре за его спиной на мгновение повис холод и запах мокрого снега вперемешку с табачным дымом.

– Да так, по работе, – спокойно ответил Денис. – Клиент с буровой снова вышел на связь. Помнишь, те, что интересовались апгрейдом управляющей системы?

– Ага, говорил с ними пару недель назад. Думал, уже слились.Саша кивнул, проходя к столу:

– Нет, наоборот. Инженер ихний вчера скинул ТЗ, судя по нему, у нас хорошие шансы. Надо сегодня досчитать и отправить предложение.

– Отлично. Я как раз набросал по логистике, только хотел с тобой свериться. Тогда давай вечером всё сведём.Саша оживился:

– Договорились.

Саша уже возился со своим ноутбуком, шуршал бумагами, гудел себе под нос, полностью погружённый в работу.

И мы встретились взглядами – на секунду, тихо. Но в этом взгляде всё было сказано:Я украдкой взглянула на Дениса. Он спокойно сидел за столом, но глаза поднял сразу.

Я тебя слышу. Я рядом.

Глава 3

Мы ехали молча. Машина чуть вела в сторону, как всегда. Саша уже месяц обещал починить. За окном – серый ноябрь, вязкий и мутный.

– В четверг у мамы день рождения, – сказала я, не отрывая взгляда от стекла. – Я думала, мы съездим. На пару дней.

– Только на выходных, – отозвался он. – Не получится среди недели, у нас завал.

– Давай поедем после обеда в четверг, а в пятницу с самого утра обратно?

Он промолчал. Я чувствовала, как он напрягся – по дыханию, по тому, как крепче сжал руль.

– Может, я сама?.. – Я догадывалась, как он отреагирует, но всё же сказала.

– Нет, – ответил Саша. Ни секунды раздумий. – Одним днём ты не сможешь. И на дорогах черти что.

Мы вошли в офис. Денис сидел за столом с какой-то платой в руках.

– Доброе утро, – сказал он. – Что-то напряжённые вы.

Саша, думая, что я не вижу, бросил на него страшный взгляд и одними губами прошептал: «женщины…»

– Я бы всё-таки хотела поехать в четверг, – сказала я, расстёгивая пальто.

Саша выпрямился, посмотрел прямо на меня:

– Я не смогу тебя отвезти. У нас завал. Времени в обрез. Дэн, уложимся, если я день пропущу?

– Не, Сань, помотал головой Денис. – Проект горит. Если не закончим к понедельнику, всё срывается.

– Тогда дай мне машину. Я доеду сама.

Саша вздохнул, как будто я сказала глупость.

– Вера, ты плохо водишь. Там гололёд. Это не шутки. Сто километров туда и обратно. И на автобусе ты в тот же день не вернёшься.

– Я постараюсь.

– Это нереально. Поедем в субботу, – сказал он ровно, с таким тоном, будто ставил точку. Как в шахматах: финальный ход, и доска убрана.

– Конечно, – подумала я. – Я же знаю, как ты относишься к моей маме.

Повисла тишина. Она словно заполнила всё помещение.

Саша повернулся к Денису и заговорил о поставке. Я села в кресло, уставившись в одну точку. Пространство будто заклинило. Слёзы подступали, я моргала, но они всё равно собрались на ресницах и заблестели.

Я заметила мимолётный взгляд Дениса. Быстрый, цепкий – и, как мне показалось, раздражённый. вспомнила: Саша как-то говорил, что Дэн терпеть не может женских слёз.

Мне стало стыдно. Захотелось сжаться в комок и исчезнуть.

Я посидела ещё немного, потом накинула пальто и тихо вышла. Шла без цели – просто прочь. От тусклого света подвального офиса, от пыли, от тупика, в который всё зашло.

Город был холодным и глухим. Люди проходили мимо, не замечая. Слишком громко дышала улица, слишком тихо внутри.

Я оказалась на мосту. Остановилась у перил. Внизу текла река – мутная, тяжёлая, с ленивыми разводами. Я смотрела на неё и думала, как просто было бы всё прекратить.

Просто шагнуть.

…А маленькой я боялась высоты. Даже снилось часто, что падаю. Мама говорила, значит, расту.

Пальцы стянуло от холода. Щёки щипало ветром. Но я не двигалась. Стояла – минуту, другую… час? Всё потеряло счёт.

Телефон завибрировал. Саша.

Я сбросила. Он снова набрал. Сбросила.

Третий звонок. Ответила.

– Где ты? – голос резкий, срывистый, почти злой.

– Какая разница, – прошептала я.

– В смысле, какая разница?! Ты где?

– На мосту. Сейчас уже иду…

– Вера, где ты?! – не унимался он.

Я назвала улицу.

– Жди. Я сейчас буду.

Минут через десять возле меня затормозил Паджик, развернувшись через двойную сплошную. Я села на переднее сиденье, дрожа с головы до ног.

– А почему не на нашей?

– Опять не завелась. Надо смотреть. Что на тебя нашло? Да ещё и при Дэне…

– Куда мы едем?

– В офис. Куда же ещё. У нас сроки горят, а я за тобой катаюсь…

Мы ехали в молчании. Возле офиса Саша сказал:

– Сейчас поедем к клиенту. Поедешь с нами?

Я кивнула. Он вышел из машины, сообщив что забыл взять документы. Я вдруг поняла, что за руль сядет Денис. Сердце замерло.

Я выбралась из машины, чтобы пересесть назад – и столкнулась с ним.

Наверное, он теперь и видеть меня не захочет, промелькнуло в голове.

– Ну и мороз сегодня, – сказал он, чуть помедлив. Говорил сдержанно, будто вынужденно – но не отстранённо.

– Да, резко похолодало, – ответила я и, неожиданно для себя, поймала его взгляд.

Он не злился. В его взгляде было что-то мягкое, едва уловимое – не жалость, но… понимание?

Мне стало немного теплее. И от этого тепла – страшнее. Потому что оно было не оттуда, откуда я привыкла его ждать.