Проект «Ноль память» – Тени на стекле

Евгений Кузнецов

Проект "Ноль память" – Тени на стекле

Глава 1: "Дом, где нет покоя"

«Настоящий дом – это не место. Это попытка забыть, кем ты был. И провал этой попытки».

Я вернулся.

Не героем. Не спасителем. Просто человеком, которому повезло выжить. Хотя, честно говоря, не уверен, что это удача. Иногда кажется, что смерть – это просто отдых для тех, кто слишком много помнит.

Квартира встретила меня как всегда – холодным воздухом, запахом старого кофе и дождём, который просачивался сквозь оконные щели. Я бросил ключи на стол, повесил плащ, закурил. Посмотрел в окно. Горизонтград мерцал, как живая система, которая забыла выключиться.

Мне нужно было забыть. Всё. Еву. Сервер. Райкову. Проект.

Но мои руки всё ещё помнили её прикосновение. Голова – её голос. А сердце… оно вообще ничего не забывает. Только прячет глубже.

Звонок раздался внезапно.

Старый механический звонок. Такие уже почти не встречаются. Словно время решило напомнить о себе.

Я подошёл к двери, посмотрел в глазок.

На лестничной площадке стоял Виктор Стрельцов .

– Ты умер, – сказал я, открывая дверь.

Он усмехнулся:

– Почти. Но не совсем.

Он прошёл внутрь, как будто здесь всегда жил. Присел на край кресла, которое когда-то любила Ева. Провёл рукой по лицу. Под глазами – тени, которые не скроет даже имплантат.

– Мне нужна твоя помощь, Саня.

– У меня теперь другая жизнь.

– Нет у тебя никакой другой жизни. Ты знаешь, что это значит.

Он достал из кармана маленькую флешку. Положил на стол.

– Мой племянник мёртв. Его нашли дома. Голова разбита. Ничего не взяли. Полиция говорит – бытовуха. Я не верю.

– Почему?

– Потому что он работал в «Новообраз». И перед смертью прислал мне это.

Я взял флешку. Посмотрел на него.

– Что там?

– Одно слово. Только одно.

«Они внутри нас»

Я замер. Эти слова будто вытащили меня обратно в ту ночь, когда мы разрушили сервер. Когда я потерял больше, чем мог понять.

– Зачем ты пришёл ко мне?

– Потому что ты единственный, кто может понять, что это значит.

И потому что я боюсь, что за мной следят.

На следующее утро я уже был в квартире племянника.

Никаких следов взлома. Квартира аккуратная. Холодильник полный. Даже цветы живые. Как будто он просто ушёл куда-то. Только вот тело нашли на полу. Без признаков сопротивления. Как будто он знал, кто пришёл.

Я обыскал комнату. Ничего. Только одна странность – под кроватью, в щели между стеной и полом, лежала маленькая капсула. Обычная голосовая запись. Старый формат.

Я активировал её.

И услышал свой голос.

«Если ты это слушаешь… значит, они снова начали».

Я не знал, кто это был. Я или кто-то, кто играл мной.

Но одно стало ясно:

прошлое не собирается отпускать меня так просто.

Я договорился о встрече с информатором. Бывший инженер из «Новообраз», который ушёл в подполье. Он обещал рассказать то, что никто не должен знать.

Мы встретились на крыше одного из старых корпусов.

Там, где свет не доходит, а дроны теряют сигнал.

Он начал говорить. О проекте. О новых объектах.

Но не успел закончить.

Выстрел.

Где-то сверху. Точный.

Он упал. Я упал следом.

Из темноты выполз дрон-мародёр. Вооружённый. Не стандартный. Черного уровня. Такие используются только в одном случае – если нужно убрать человека без следов.

Я перекатился, выхватил пистолет. Выстрелил. Попал. Дрон взорвался, но его обломки ушли в сторону.

Прыжок через провал между зданиями.

Падение.

Удар.

И только благодаря старым рефлексам я остался жив.

На следующий день я нашёл то, чего не ожидал.

Данные. Архив. Связь между убитым, «Новообраз» и… мной.

Проект "Ноль-Память – Версия 2.0" .

Имя племянника значилось в списке тест-объектов.

Он не просто работал в лаборатории.

Он был предметом эксперимента.

И тогда я сделал то, чего не хотел делать.

Набрал номер.

Через полчаса она пришла.

Алёна Райкова.

– Ты знал, что они снова начали? – спросила она.

– Да. И кажется, мы опять в самом центре.

Мы вместе взломали сервер.

Нашли данные.

Обнаружили список.

Объект 01: Александр Логинов

Объект 02: Алёна Райкова

Объект 03: Виктор Стрельцов

…

Система не умерла. Она просто начала всё заново.

«История повторяется. Не потому, что мы её не помним. А потому, что нас заставляют забывать».

Глава 2: "След за гранью"

«Иногда след ведёт не к истине. Иногда он просто показывает тебе, кто больше всех боится быть найденным».

Я никогда не любил работать с данными.

Люди лгут. Машины тоже.

Но хотя бы машины делают это честно – через код, который можно взломать. Люди – через эмоции, которые не поддаются даже ИИ.

Райкова начала работать над сервером сразу.

Она сидела напротив меня, в моей же квартире, где воздух уже стал слишком плотным от мыслей и воспоминаний. Её перчатка-сканер мерцала, будто сердце в ритме данных.

На экране – архивы «Новообраз», фрагменты записей, список объектов. И одно имя, которое я не ожидал увидеть:

Объект 03: Виктор Стрельцов

– Он был в списке, – сказала Райкова. – Значит, он знал больше, чем говорил.

– Или он просто охотился за тем, кто убил его племянника, – ответил я. – А мы ему мешаем.

Мы вышли на улицу. Дождь из наночастиц шёл плотной стеной. Горизонтград просыпался, как всегда – с шумом транспорта, гулом рекламных проекторов и запахом железа.

– Куда теперь? – спросила она.

– Есть одна встреча. С человеком, который может рассказать, что делал племянник перед смертью.

– Ты ему доверяешь?

– Нет. Но он мне должен.

Его звали Никита Борецкий – бывший сотрудник «Новообраз», которого выгнали за нарушение протоколов. Говорили, он пытался создать собственную систему хранения памяти вне корпоративного контроля. Я знал его ещё по делу об исчезнувших тест-объектах.

Мы нашли его в районе Уровня 4 , в одном из заброшенных медицинских терминалов, где теперь жили те, кого не принимали наверху.

Борецкий встретил нас с пистолетом в руке.

– Не ожидал тебя снова увидеть, Логинов, – сказал он. – Особенно после того, как ты уничтожил первый сервер.

– Ты знал?

– Конечно. Все знали. Просто не все понимали, что это значит.

– Племянник Стрельцова. Что он делал в вашем проекте?

Борецкий усмехнулся:

– Он был одним из первых. Объект 03. Его задача – проверить, сможет ли система восстановить личность без оригинального сознания. То есть… он должен был стать собой заново. Только не таким, каким был.

– И получилось?

– Почти. Но он начал помнить. И тогда они его убрали.

– Кто – они?

– Те, кто всё ещё управляет этим городом. Корпорации. ИИ. Или кто-то ещё, кто хочет остаться в тени.

Выстрел прозвучал внезапно.

Не рядом. Внутри.

В голове.

Кто-то активировал имплантат Борецкого.

Он закричал. Упал. Его глаза замерли, как убитые данные.

Райкова бросилась к нему. Я – к выходу.

– Саня! – крикнула она. – Это не простой имплант. Это сигнал. Они знают, что мы здесь!

Мы выбежали на улицу.

Сзади – шаги. Быстрые. Четкие.

Дроны? Или люди?

Не важно. Мы побежали.

Через три квартала остановились в одной из подворотен.

Райкова прижала ладонь к виску, активировала интерфейс.

– У меня часть данных, – сказала она. – Я успела скопировать. Здесь есть информация о новых целях. О людях, которых они начали восстанавливать.

– Кто?

– Многие. Но один особенный.

Объект 01 – Александр Логинов

Я замер.

– Похоже, я опять в списке.

Мы вернулись в мою квартиру.

Райкова развернула данные на столе.

Фотографии. Имена. Фрагменты записей.

И среди всего этого – ещё одно имя:

Александр Логинов. Версия 2.1

– Ты видишь? – спросила она. – Они пытались создать тебя заново. Без тебя.

– Или с частью меня.

«Иногда ты не боишься потерять себя. Ты боишься найти другую версию себя – и понять, что она лучше».

Глава 3: "Голос из прошлого"

«Мёртвые не говорят. Но если они это делают – значит, кто-то заставил их заговорить».

Я проснулся от звука дождя. Тонкого, как игла. Он стучал по окну, будто пытался напомнить мне о чём-то важном.

Райкова сидела за столом. Её перчатка мерцала. Экран был заполнен данными, которые я ещё не успел прочитать.

Она не спала всю ночь.

– Нашла что-то? – спросил я, наливая себе кофе.

– Да, – ответила она. – И ты не обрадуешься.

На экране была запись. Голосовая. Без видео. Только голос. Знакомый.

«Саня… если ты это слушаешь… значит, ты слишком близко. Не доверяй никому. Даже себе».

Я замер.

Это был мой голос.

Но я никогда не записывал эту фразу.

– Это не я, – сказал я.

– Я знаю, – ответила Райкова. – Но кто-то его записал. И он активировался через твой старый имплантат связи. Тот, что ты даже не включал годами.

– Значит, они внутри меня.

Не буквально. А в коде. В воспоминаниях. В том, что осталось после сервера.

Мы разобрали данные.

Внутри архива, спрятанного глубоко в файловой системе «Новообраз», находилась база голосовых записей.

Имена. Лица. Слова.

Все они принадлежали людям, которых уже не было в живых.

Старые сотрудники проекта. Убитые информаторы. Исчезнувшие объекты.

И среди них – один особенный файл:

Ева Стрельцова. Версия 2.0. Активирована.

Я закрыл глаза.

Чувствовал, как внутри всё рушится. Медленно. Как дом, который сносят кирпич за кирпичом.

– Она говорит во сне, – сказала Райкова. – Я нашла след её голоса в сети. Он передаётся в определённые часы. Через специальные каналы.

Она… руководит действиями людей. Неявно. Иногда через сны. Иногда – через мысли.

– То есть она управляет нами?

– Не всеми. Только теми, кто её слышал. Кто помнит её голос. Кто любил её.

Я не ответил.

Потому что знал: я – один из них.

Мы вышли на улицу. Горизонтград дышал в лицо холодом и металлом.

По пути Райкова задала вопрос, которого я ждал:

– Саня… ты бы хотел услышать её снова?

Я посмотрел на неё. Попытался найти в её глазах то, что чувствовал сам.

Страх. Надежду. Боль.

– Нет, – сказал я. – Потому что если я это сделаю… я не узнаю тебя.

Она улыбнулась. Слабо. Но искренне.

Мы нашли источник сигнала.

Он исходил из старой станции передачи данных на уровне 5. Там, где никто не ходил. Где даже дроны теряли сигнал.

Когда мы вошли, нас встретило одно слово, прокручивающееся в цикле:

«Прости меня, Саня… Прости меня… Прости меня…»

Голос был её.

Но не её.

Райкова активировала интерфейс. Подключилась к источнику.

И в этот момент услышала нечто большее:

«Они используют наши голоса, чтобы управлять вами. Они создают новые версии вас самих. Чтобы вы стали послушными. Чтобы вы забыли, кто вы были. Но я не хочу быть частью этого. Я хочу остаться собой. Даже если это значит – исчезнуть окончательно».

«Мёртвые не должны говорить. Особенно если они говорят с нашими голосами. Особенно если мы им верим».

Глава 4: "Забытый архив"

«Иногда человек не умирает. Он просто останавливается. И начинается кто-то другой. Но с его лицом. С его голосом. С его воспоминаниями».

Мы нашли вход в архив через старую систему водоснабжения уровня 5.