Любовь и самолёты

Ксения Дюбрю

Любовь и самолёты

Now, here, you see, it takes all the running you can do, to keep in the same place. If you want to get somewhere else, you must run at least twice as fast as that!

Lewis Carroll. Through the Looking-Glass, and What Alice Found There1

Learning not to be ashamed of one’s body. And to be ashamed of one’s conventions.

John Fowles. The Ebony Tower2

Единственный по-настоящему мудрый советчик, который у нас есть, – это смерть.

Карлос Кастанеда. Путешествие в Икстлан3

Пролог

– Соскучилась? – спрашивает меня Город, являясь во сне своими галереями и особенно красуясь передо мной красной, которая начинается с углового кафе и ведёт к собору.

– Знаешь, – говорю я ему, – ты не в моём вкусе, но я и правда соскучилась.

– Подумаешь, – Город иронично приподнимает бровь, – будто тот, с которым ты постоянно целуешься на моих площадях и гуляешь по галереям в обнимку, – будто он в твоём вкусе. Это неважно, моя Королева. Приезжай же скорее.

Весь смысл жизни уложился в две картины

пропорций пять на семь:

бумага, тушь, весенний день.

Стою посередине и смеюсь.

Смотрю тебе в глаза, не опуская глаз.

Я бережно хранила каждый час,

с тобой проговорённый.

Я и теперь храню, оберегаю каждый взгляд

и слово каждое твоё.

Я будто бы приговорённая

к счастливой участи любви, к тебе,

и больше нет пути назад –

есть только путь вперёд.

И даже если там обрыв – я не замечу

и буду продолжать идти.

Я знаю: нам не просто по пути –

наш путь един с мгновенья нашей встречи,

нам как двойной звезде светить.

Но знай: сойдёшь с пути – и я погасну,

сгорит бумага, расплывётся тушь,

заплачет каждая из наших душ,

вот так… поэтому, мой милый, не рискуй напрасно.

Не каждый риск хорош, не каждое безумствие прекрасно,

и жертвы не потребны никому.

Иди ко мне, тебя я лучше обниму,

оберегу от боли и укрою от любой напасти,

приговорю тебя своей беспечной властью над тобою

лишь к любви.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Вермильоновая граница

Я получаю письмо с другого конца мира.

Отправитель: Моя Дорогая

Адресовано: Её Величеству Королеве

Дорогая Королева, твоё появление на грани сна было столь неожиданным, что я мгновенно проснулась. А ты говоришь мне: “Смерти нет, это просто изменение и переход”. Вопреки обыденной трактовке мне это не показалось чем-то пугающим, скорее – связанным с какими-то твоими трансформациями. Ты и сама прекрасно знаешь: чтобы родиться, нужно умереть. Чтобы войти в новое пространство, нужно сбросить лишний груз. Ты далеко, но я точно знаю: происходит что-то существенное и прекрасное в твоей жизни, а твои слова, которые ты называешь путанными и невнятными, мне очень даже понятны.

А что говорит тебе Город? Ты счастлива?

Твоя Д.

Я беру перо и начинаю писать ответ.

Отправитель: Королева

Адресовано: Моей Дорогой

Всё верно, моя дорогая, я уезжаю в Город. Но ведь важно не куда, а с кем. Впрочем, с кем влечёт естественным образом перемену места. Да и Город мне далеко не безразличен, во всяком случае, он полагает, что нам нужно быть именно там. Из Города начнётся новое движение, и я пока не знаю маршрута, но он обязательно проявится. Ты спрашиваешь, счастлива ли я. Я чувствую, дорогая, будто я вся наполнена светом, и это огромное сияющее пространство я делю со своим возлюбленным Королём.

Твоя светящаяся К.

Эльф глядит на экран из-за моего правого плеча. Со времени нашей предыдущей встречи он невероятно похорошел: его волнистые светлые волосы приобрели тон золотистого лука, а вместо бесформенного хитона он носит теперь плотное жемчужного цвета одеяние с золотошитыми орнаментами на горловине, рукавах и по подолу, всё в изящных тяжёлых складках, собранных узорчатым поясом. Да и характер его будто смягчился, даже острые черты аристократичного лица кажутся более плавными.

– Исправь-ка здесь, – мелодично говорит он, указывая на строку рукописи, – видишь, тут явно тавтология в звучании.

– А знаешь ли ты, что Крёстная раскусила тебя? Она знает, кто ты.

«Твой разлюбезный Эльф, как я вижу, охраняет твои пути и очень заботится о тебе, к тому же он с крыльями, – на днях сказала мне Крёстная Волшебница. – Тебе не кажется, что подобных существ правильнее будет называть ангелами-хранителями?»

– Я тоже знаю, кто она.

Я вздрагиваю от ответа Эльфа-Хранителя.

Он снова протягивает длинный тонкий палец к экрану.

– Вот это убирай вообще. Лишнее. Согласна?

– Ты спрашиваешь моего позволения? Я прямо не узнаю тебя.

– Мы сменили уровень пространства.

– В самом деле?..

– Ты себя в зеркале часто узнаёшь последнее время?

– Скорее я в процессе узнавания.

Он слегка усмехается, не сводя глаз с рукописи.

– Всё, отправляй, – заключает он.

– И что теперь?

– Как что? Двигаемся дальше.

Прекрасная дама с роскошными фиолетового оттенка волосами и в платье лилово-вермильоновых4 оттенков охотно соглашается на беседу. Насчёт моей просьбы она, помолчав, отвечает:

– Я сделаю это, не прямо сейчас, но сделаю. Нужно время.

– Могу ли я быть уверена в успехе, Прекрасная?

– Разумеется, – она вздыхает. – Ваше Величество, мне будет непросто совершить то, о чём Вы просите, но это необходимо сделать. Это необходимо тому, за кого Вы просите. Башня – дело непростое. Неудивительно, что Вы так долго не получали от него вестей.

– Но что ему там понадобилось? Что это за Башня?

– Ну как же, Королева, разве Вы не знаете, что самые важные битвы происходят в Башнях? Нигде в мире нет столь огромного поля сражения. И, надеюсь, Вы же понимаете, что Вам в любом случае придётся добраться туда самой, раз уж Вы Королева? Но я научу Вас кое-чему, что понадобится в пути.

– Благодарю тебя, Прекрасная, – говорю я с поклоном.

Она благожелательно кивает и, наклонившись ко мне, продолжает быстрым шёпотом:

– Имей в виду, Королева: Король должен сам выбраться из Башни. Внутрь тебе всё равно не войти, но явиться к Башне возможно. Я знаю: тебе можно доверять, ты сможешь уберечь от любых напастей, ты можешь удержать на краю Бездны – у тебя достаточно силы и власти. Ты можешь быть моей союзницей. Но ты больше, ты сильнее меня.

– Вот как? Я так не думаю, – шепчу я в ответ, – ведь это я пришла к тебе за помощью.

Она прижимает палец к губам:

– Просто ты далеко не всё о себе знаешь.

С помощью кофейной математики, которую я неплохо изучила у Крёстной Волшебницы, я пытаюсь вычислить соотношение скоростей времени в разных пространствах. В каждом слое реальности происходящее видится по-разному, да ещё и в ритме своего времени. Но если всё выстроить верно своими действиями и паузами, рассуждаю я, то в итоге времена слоёв соединятся – и так, видимо, и происходит воплощение намерений. А пока моё намерение похоже на отдельные ноты – каждая на своей строке, и мне нужно каким-то образом выстроить их в синхронизированный аккорд, который зазвучит на всех слоях реальности.

Цифры и числа нынче выскакивают передо мной повсюду: тройками, четвёрками, а уж если парой, то обязательно в каком-то многозначительном контексте. Я не ищу их специально – они появляются нежданно. Наверное, это опять проделки моего Эльфа-Хранителя, который теперь выглядит так солидно, так величественно.

– Путь открыт, – благосклонно поясняет он, – об этом свидетельствуют твои числа.

Он не то что выше меня на две головы, он в принципе мне видится большим. Эльф справа, его рука опущена на моё плечо, и этим полуобъятием он защищает меня. Вместе мы напоминаем какое-то средневековое изображение, где более значительные фигуры всегда крупнее, а фигуры попроще – в меньшем масштабе.

– Ты как всегда непредсказуем, – замечаю я.

– Это моя работа, – иронично вздыхает он.

– И в чём же она заключается?

Он неопределённо улыбается.

– А ты меня любишь? Или только работаешь, и я твой объект? – прищурившись, я смотрю на его сияние.

– Ты задаёшь бессмысленные вопросы, – сухо отвечает он. И добавляет: – Не существует ничего, кроме любви.

Предназначение

– Жена моя, а где гонцы? Не могу найти ни одного из них.

– Один должен вот-вот вернуться: я послала его за тобой, но ты его опередил.

– А второй?

– А второй имеет особое поручение.

– Какое? – Король глядит мне прямо в глаза.

– Я пока не могу тебе сказать.

– У тебя есть от меня тайны?

– Конечно, милый.

– Хмм… гонец хотя бы вернётся?..

– Я не знаю… Не всё ли равно…

Отправитель: Странствующая Королева

Адресовано: Странствующему Королю

Милостивый государь,

Мы столько говорили об этом дне, что оказалось невозможным не написать Вам именно сегодня. Надеюсь, Ваш праздник удался, и Вы принимали весь день самые тёплые и самые прекрасные поздравления, коих Вы, несомненно, заслуживаете. Примите и мои – от всего сердца.

Мне неизвестно, чем вызвана Ваша резкая перемена и почему Вы столь упрямо игнорируете мои послания. Если тому причиной действия или слова – то хотелось бы знать, чем я досадила Вам. Ваше молчание мне непонятно после тех столь откровенных разговоров, за которыми мы проводили часы. Возможно, я ошибаюсь, и всё это было только игрой? Но тогда это была бы жестокая игра, и на Вас это совсем не похоже. Я вижу в Вас столько прекрасного, достойного и искреннего, что подобное предположение лишено смысла.

И всё же прошу Вас, если вдруг Вам стало ненужным моё присутствие в Вашей жизни, избавьте меня от своего. Но только скажите мне об этом, глядя в глаза. Иначе я сочту это оскорблением.

Впрочем, вполне вероятно, Вы и это проигнорируете.

Несмотря на Ваше молчание, я желаю Вам добра и света, и, как ни странно, ни капли не злюсь. Вы для этого мне слишком дороги.

По-прежнему Ваша.

Из всех новостей поутру я выбираю те, которые предназначены лично мне. Первая – о том, что скоро наступает время Волшебства, сразу после того, как всадники Дикой охоты умчатся далеко назад в свои земли. Все эти дни я зажигаю свечи, которые горят с утра до ночи, говоря проносящимся мимо теням: здесь только живое, здесь только любовь. Всё отжившее, умершее я сожгла ещё осенью, и мой феникс парит высоко над Дикой охотой. Она промчалась вчера передо мной и ускакала прочь в тёмные гремящие тучи.

Вторая новость – про маникюр, и я сразу вспоминаю недавний визит к мастерице Магиссе, которая выбрала для меня «французский цвет». Ибо маникюр, говорится в новости, – это обозначение статуса, который ты сама себе определяешь в этом мире.

Я снова пишу свои записки странствий. И мне это странно, хотя Эльф вчера весь день мне выкидывал семёрки, словно сообщая: я здесь, я с тобой, я храню тебя, и твой путь лежит в верном направлении.

– Сколько можно ждать вестей от Короля? – вопрошаю я его. – Ну скажи что-нибудь, мой дорогой Хранитель.

Я поняла уже потом, в новом своём странствии, что такое есть королевская связь. Один из нас всегда ясно чувствует, что да как там с другим, и для этого не нужны никакие технические средства. Мы считываем настроения, состояния, действия, мы следуем в этом друг за другом как зеркальные изображения. Наша синхронность отзывается в этой реальности то парными числами, то неожиданными фразами, то возникающими подарками, имеющими подчёркнуто особый смысл…

– Почему мои письма вот уже так долго остаются без ответа?

– Ждать?! – возмущённо восклицает Эльф-Хранитель, выбрав, на что отвечать. – Просто перечисли, сколько всего ты совершила за столь короткий срок. Ты наконец-то живёшь в глубину.

– Это другое, ты уходишь от ответа.

– Дорогая моя Величество, имей терпение. Сейчас время Дикой охоты.

– У тебя всегда какие-то дурацкие причины.

– Хм. Они не дурацкие. Зачем тебе лишние проблемы в Королевстве? Пусть Дикая охота унесёт всё лишнее, позволь ей сделать своё дело.

– Что происходит? Ты скажешь мне наконец? Дикая охота встала на пути Короля? Или я что-то делаю не так?

– Глупости. Всё происходит правильно. Как ты можешь в этом сомневаться, когда я здесь?

– Ну прости. Жизнь в глубину, знаешь ли, очень насыщенная, и там есть даже сомнения.

Эльф только фыркает в ответ.

– Далось тебе это сомнение. Впрочем, это просто волны Дикой охоты, не более. Но ты – Королева, тебе не к лицу поддаваться подобным настроениям.

Отправитель: Королева

Адресовано: Моей Дорогой

Моя Дорогая, Король сражается, полагаю, что доблестно. Как иначе сражаться Королю? На поле битвы нет иных вариантов для носящих корону. Его химеры, возможно, сильнее моих, но кто доподлинно знает? Все мы имеем только тех врагов, которые нам по силам, а значит, которых мы можем одолеть, если только захотим. Я молюсь, чтобы он вышел победителем. В это время, когда Дикая охота собирает урожай, ему нужно лишь швырнуть под её копыта свои страхи, сомнения и беспокойство. Ему нет необходимости выбирать себя, ему требуется решиться быть собой.

Твоя волнующаяся К.

Хранителя я вижу со спины: он, стоя, что-то творит на письменном столе. Его длинный тяжёлый хитон играет перламутровыми всплесками в нитях света, просачивающихся через щели жалюзи.

– Чем ты занят?

Он отвечает не сразу.

– Выполняю твою просьбу. Отсекаю лишнее.

Нож в его руке. Видимое снова раздваивается, и я существую в обеих реальностях. Обычное дело, я уже привыкла. На параллельном экране реальности я вижу, как Эльф разрезает – с усилием, но уверенно, – какие-то два толстых шнура. Руки Эльфа напряжены и будто вскипают за этим занятием. Наконец, шнуры разрезаны, и нож падает из рук. Хранитель склоняется над ним и засыпает блестящее лезвие чёрной рыхлой землёй.

– Это ведь… Да, пожалуй, теперь всё это не имеет вообще никакого значения.

Он смотрит на меня пристально, но взгляд его мягкий и он улыбается. Я улыбаюсь в ответ.

– Я и вправду устала хранить и таскать за собой чужие образы и связи. Наверное, и ты устал.

Он усмехается.

– Что я могу сделать для тебя? – спрашиваю я.

– Пиши, – он проводит рукой в сторону перьевых ручек и разноцветных флаконов туши.

– Думаешь, у меня хватит сейчас резервов, чтобы писать? Да и о чём писать? Я, право, не знаю…

Эльф не отвечает, плюхается на диван и закуривает длинную тонкую сигарету.

– Ты мне снова напоминаешь прежнего себя, – смеюсь я.

Он откидывается на подушки, затягивается и выпускает дым в потолок. Впрочем, я думаю, что на самом деле он смотрит сквозь потолок, и даже сквозь облака, и видит звёздное небо, и дым его сигареты отправляется туда же.

Кажется странным, что он курит, притом сигареты. Но в то же время это воспринимается мною совершенно естественно. Помнится, в прошлом путешествии, на фрегате, у меня была курящая компания, вероятно, там он и приобрёл эту привычку…

– Вовсе нет, – отвечает на мои мысли Хранитель, – это связано совсем не с этим.

– А с чем же?

– Не с чем, а с кем.

– Ну почему из тебя вечно надо тянуть ответы? Так с кем же?

– С твоим Королём, конечно.

– С Королём?! При чём тут Король?

Он снова смотрит на меня пронзительно-долго в упор, не забывая сделать при этом пару затяжек.

– Ты Берегиня, – наконец, милостиво сообщает мне он. – Таково предназначение.

Что мне особенно нравится в ответах Эльфа – так это краткость и полное отсутствие логики. При этом его ответы необъяснимо кажутся мне логичными – вероятно, так и есть в контексте других измерений, в которых он легко ориентируется, и то и дело шастает между ними.

– Что это значит? И при чём тут твои сигареты? – внезапно охрипшим голосом спрашиваю я.

– Это значит, что есть некоторые твои прямые обязанности. Такие как беречь Королевство, Короля, Замок, Сад вокруг него… Заботиться, понимаешь?

Я не понимаю опять ничего.

– Каким образом? Ты мне поможешь? Я не знаю как!.. – от волнения мой голос едва слышен даже мне. Со мной часто так бывает во сне, когда я сильно взволнована или полна эмоций. Хочется кричать, а вырываются лишь какие-то хриплые звуки.

– Ты и так всё умеешь, – отмахивается Хранитель.

– Как?..

– Ну ты же Берегиня, – повторяет он, – у тебя это прописано в твоей сущности. Поищи.

Я вздыхаю – инструкций не будет – и тычу пальцем в его сигареты.

– Ну это я не знаю, как тебе по-человечески объяснить, – отвечает Эльф, – считай, что пачку курева я стянул у Короля.

Дикая охота

Отправитель: Королева

Адресовано: Моей Дорогой

Видишь ли, моя дорогая, обычные плоские расчёты никогда не дают мне результатов, и даже напротив – они забирают силы и выбрасывают в ничто. Расчёты показывают бессмысленность жизни и безнадёжность каких-либо перемен. Если бы я опиралась на эту плоскую математику, я бы никогда не уехала к морю и никогда не стала бы художником.

Если мир основан на числах, то это совсем другие числа, и считать надо иначе. Время не измеряют ни линейкой, ни рулеткой, сколь длинна бы она ни была. Глубину жизни невозможно замерить верёвкой, как колодец. Красоту не переведешь в сантиметры.

А теперь сделаем наоборот: берём несколько событий и измеряем их красотой. Выбираем из этого всего дорогие отношения и значимые часы – всё остальное можно отправить в мусор. Взгляни на свой день и определи, насколько его глубина соответствует твоей душе. Только такие измерения верны. Опираясь на них, тебе уже не нужно считать: ты можешь увидеть всю математическую структуру целиком, увидеть во всём её движущемся объёме.

Твоя непрактичная К.

– Решать тебе, и я не стану этого делать за тебя, милый. Я не собираюсь лишать тебя силы и власти: ты – Король, и задача – твоя. И самое главное: ты не можешь перепоручить или выдать чьё-то решение за своё. Только твоё собственное решение будет принято как королевская воля и указ.

– Ты хотя бы дашь мне аудиенцию?

– Выбор всегда один: или собственный путь, или путь разрушения.

Ветер заглядывает в окна королевского замка.

– Мне всё-таки нужна твоя аудиенция.

– Тогда приходи. Куда угодно, но не опаздывай.

– Ты не рассердишься, не прогонишь? Не будешь холодна?

– Тебе нужно рискнуть, милый. Это того стоит.

Эльф проходит по комнатам и зажигает свечи возле изображений. Все эти дни он проводит в моих покоях, а если я выхожу – он идёт со мной: справа, большой, высокий и прекрасный, и я едва достигаю его плеча. Похоже, что моя пристальная охрана связана не просто с отсутствием Короля в Королевстве, но и с периодом Дикой охоты. Вот и сегодня завывает ветер и порывисто хлещет дождь.

Есть ли что-то во мне ещё, думаю я, что мертво и что нужно отдать данью набегающим в ночи всадникам? В первые дни Дикой охоты старый призрак-вампир сделал попытку вернуть себе жертву, потянувшись было ко мне в ночи, но мой Хранитель был на страже: сильной рукой он оттолкнул меня в сторону и ударом длинного ножа отсёк протянутые щупальца. Выбираясь из липкой паутины сна, я шептала имя Короля как молитву спасения, и это помогло…

Я всматриваюсь в своё отражение, но вижу перед собой жемчужное сверкающее пространство: перламутровые неровные стены высокого хода, и выводит он к вертикально-узкому проёму, за которым сияет слепящий свет, и ничего более разобрать пока нельзя…

Тогда я обращаю всё своё внимание к Королю. Я вижу его будто в дымке. Он мчится с Дикой охотой, но будто вынуждено… однако погоня захватывает его, и он азартно рвётся вперёд, но она и утомляет его, будто повторяется одно и то же, будто рвётся сердце… Милый, шепчу я, возьми часть моей силы, тебе нужно справится с этой охотой, тебе нужно быть лучшим её всадником, я помогу, я берегу тебя… отлови свои страхи, растопчи копытами коня… выйди из охоты победителем, а я сохраню тебя невредимым в этой битве и буду беречь твой свет…

Я протягиваю руки в сторону Дикой охоты, и под резкими порывами ветра струи света устремляются к моему Королю, наполняя его силой и отвагой… я вижу, как пятится перед ним и падает наземь страх, а Король продолжает скакать на мглу, медленно отступающую перед ним…

Крёстная Волшебница крутит ручки допотопной (на первый взгляд) радиолы, прижав ухо к раме матерчатого динамика.

– Вообще-то это не радио, – поясняет она, – это определитель частоты. Воздействие на реальность происходит на определённых частотах. Вот сейчас я настраиваю кое-какие события, и мне надо услышать их звучание…

И ведь что-то она там слышит, судя по её внимательному взгляду в пустое для меня пространство.

– Ну вот, всё в порядке. События настроены, – наконец, провозглашает Крёстная. – Пойдём пить кофе?

Между двумя кофейными чашками за разговорами и как бы невзначай покупаются очередные билеты на самолёт.

– Тринадцатое число! Пятый ряд! Прекрасно! – восклицает Волшебница, подсчитывая числа, и тут же спрашивает:

– А Город? Как же Город?

– Да. Конечно.

Моё поднявшееся волнение принимает форму арочных галерей и расстилая неровные плиты мостовых, и я снова иду по ним к распахнутой площади…

Отправитель: Моя Дорогая

Адресовано: Её Величеству Королеве

Несомненно, это место выбрало и позвало тебя, но ведь и ты его сделала тем, что оно есть. Это, моя дорогая Королева, любовь. Где-то, когда-то есть место под названием Bologna, но теперь это ещё и Город, чей образ ты пробудила в пространстве. Город существовал всегда, и необязательно в этом месте на карте, но разве может его увидеть каждый? Увидеть то, чем он является на самом деле? Разве Город откровенничает с каждым? Он доверил тебе сразу не только свои маленькие тайны, но и открылся для тебя в своей сути – межпространственным и вневременным храмом. И это любовь.

Твоя Д.

…И когда я едва начинаю тянуть мысль о том, что мои многослойные несинхронизированные реальности, может быть, только сон и фантазии, я совершенно явственно вижу Хранителя, расхаживающего передо мной по комнате, и жемчужно-серые его одеяния не заслоняют горящую свечу, когда он проходит мимо неё, – я вижу и Эльфа, и свечу.

– Что сказала тебе Прекрасная?

– Будто ты не знаешь. Она назвала свою цену.

– И ты ей ответила?

– Я поблагодарила, конечно. Но сказала определённо, что если я сама себе на горло буду наступать, то и от её помощи мне толку не будет. Я не вызволю Короля, если буду идти чужими дорогами, как бы распрекрасны они ни были.

– Отлично.

– Почему ты спрашиваешь?

– Вообще-то я отвечаю за вас обоих: Королеву и Короля.

– Вот как? Так бывает?

– Именно.

Четыре свечи на канделябре загораются под его острым взглядом.

– Вы же связаны. Пятью временами года.

– А какое пятое время года?

Он зажигает ещё одну свечу.

– Любовь.

Зеркальный колодец

Утро накрывает тишиной. Я прохожу босиком по холодным плитам длинного коридора к зеркалу высотой со стену. Остановившись в нескольких шагах от его огромного проёма, от этого горизонтально уходящего колодца в золотой раме, я вглядываюсь в своё зазеркальное я. На мне корона, и больше ничего нет.

– Принять себя, – слышу я голос Волшебницы, — принять себя как ты есть. Совершенно необходимо, чтобы двигаться в этом пространстве.

– Признать себя настоящую – самое трудное и самое важное, – вторит ей другой голос, будто бы Ангела.

– Всегда помни, кто ты, Королева, – снова говорят мне.

Я не решаюсь подойти ближе, страшновато ступить на границу собственного отражения, но всё же я делаю ещё один маленький шаг вперёд. Зазеркальная обнажённая фигура движется ко мне навстречу. Поверхность зеркала усыпают крошечные точки звёзд… Ещё шаг. И ещё. Мир начинает вращаться всё быстрее, его слои сдвигаются.