666: выиграй в лотерею

Николай Щербатюк

666: выиграй в лотерею

Предисловие

В 2027 году мир выглядит совсем иначе, чем мы привыкли. Три эпидемии ковид-19, одна страшная волна троида-26 – всё это оставило глубокие шрамы в сердцах и умах людей. Время страха, утрат и сомнений. Время, когда надежда кажется редким и хрупким светом, который пытается пробиться сквозь мрак. Но именно в такие моменты рождаются истории, способные напомнить нам о человеческой силе, уязвимости и невероятной способности к преображению.

Эта книга – история о простом человеке из маленького мексиканского городка, который, казалось бы, был никем и ничем – продавец фруктов на шумном рынке, человек без особых амбиций и мечтаний. Но однажды судьба улыбнулась ему в лице лотерейного билета, подаренного знакомым из далёкого Техаса. Тридцать два миллиона долларов – сумма, которая могла изменить его жизнь раз и навсегда.

Однако деньги – не волшебная палочка. Они не гарантируют счастья, не спасают от ошибок, предательства и опасностей. Рафаэлю придётся пройти через тяжёлые испытания, предательство, погони и боль, чтобы понять, что настоящее богатство не в цифрах на счёте, а в том, что мы делаем для других и в тех связях, которые остаются с нами навсегда.

Особое место в этой истории занимает Пепито – маленький, непослушный, но невероятно преданный енот, который жил с Рафаэлем одиннадцать лет. Их совместная жизнь наполнена весёлыми и трогательными моментами, которые напоминают нам о важности дружбы и безусловной любви.

«666: Выиграй в лотерею» – это не просто драматический боевик с адреналиновыми погонями и перестрелками. Это трагикомедия о жизни, о том, как легко потерять то, что дорого, и как сложно найти себя заново. Книга о надежде, выборе и искуплении.

Погрузитесь в эту историю, где смешиваются страх и смех, боль и радость, где каждый герой – отражение нас самих. И пусть она напомнит вам: иногда выигрывают те, кто умеет дарить и любить, а не просто считать деньги.

Глава 1. День, когда всё ещё было нормально

Утро как запах манго

Солнце вставало над Санта-Муэртой, как будто кто-то из богов устал играть в тени и просто поднёс лампу к горизонту. Рафаэль Кабрера – мужик с лицом, уставшим от надежд, но всё ещё с глазами, в которых жила насмешка, – как обычно выкатил свой прилавок на рынок, это была передвижная лавка на колесах.

Манго. Чистейшие. Словно кто-то пронёсся над деревьями в ночь и дунул ароматом в саму мякоть. Он взял один плод, подкинул его в ладони, будто проверяя судьбу на вес. Пепито – его енот, как всегда, сидел рядом, лениво разглядывая мир из-под перевязанной повязки, которую Рафа когда-то прицепил ему, чтобы тот "выглядел как пират, а не ворюга".

– Сегодня ты не крадёшь, понял, мелкий бес? – проговорил Рафа, подсовывая Пепито кусочек банана.

Енот фыркнул и демонстративно отвернулся, как будто чувствовал, что этот день будет не таким, как остальные.

Рафаэль давно привык к повторяющимся утрам. Прийти на рынок к семи, выставить фрукты, поздороваться с Доном Игнасио – стариком, который вечно утверждал, что был другом Субкоманданте Маркоса, – и отшучиваться от Лулу, которая проходила мимо в короткой куртке и ещё более коротких планах на вечер.

Но в этот день всё пахло как-то особенно. Не только из-за манго. А из-за этого плотного, вязкого воздуха, который был между тропическим дождём и воспоминанием о вирусах, давно опустошивших страну.

Рафаэль вытер пот со лба, достал из старого кармана табачную трубку, не для того чтобы курить – давно бросил, – а просто чтобы что-то держать во рту, когда нет слов. Под ногами крутились пустые бутылки, мусор, остатки жизни. И всё это склеивалось запахом манго – сладким, но с привкусом конца.

– Рафа! – донёсся голос. – У тебя один спелый авокадо уехал в никуда!

Он посмотрел: Пепито уже запрыгнул в ящик с фруктами и устроил себе гнездо. Один авокадо действительно скатился за прилавок. Рафаэль наклонился, чтобы достать его – и в этот момент он увидел своего старого друга – Гришу.

Подарок от Гриши из Техаса

Рафаэль впервые увидел Гришу в 2025-м, когда тот купил у него дыню и спросил, можно ли расплатиться биткойнами. Тогда в Санта-Муэрте никто не слышал про криптовалюту, и Рафа, думая, что это сорт наркотика, вызвал полицию. С тех пор они и подружились.

Гриша был техасский русский – странный симбиоз ковбоя, айтишника и философа. Вечно в потёртых джинсах, с голосом, будто он целыми днями шепчет в микрофон радиопередачи о конце света. Он водил огромный бронированный грузовик, на борту которого был нарисован череп с крыльями и надписью «NO GODS, NO VACCINES, NO MASTERS», что означало «НЕТ БОГОВ, НЕТ ВАКЦИН, НЕТ ХОЗЯЕВ»

И вот – спустя два года, он снова появился на рынке. Из воздуха, как всегда. Рафаэль как раз продавал груши, когда услышал этот голос:

– Эй, фруктовый магнат! Живой?

Рафаэль повернулся и рассмеялся.

– Гриша! Ты жив! Значит, Тройд-26 тебя не скушал?

– Я вообще бессмертный, брат. Меня даже моя бывшая не добила – а она работала в DARPA.

Они обнялись. Пепито, завидев старого знакомого, выскочил из-под ящиков и укусил Гришу за ботинок – по старой доброй традиции. Тот только посмеялся, достал из кармана еноту сосиску в вакуумной упаковке и кинул:

– Мир. Но только потому, что ты похож на мою собаку из детства.

Потом был вечер, текила, разговоры про мир, в котором все маски уже вросли в лица, и про то, как США теперь торгуют чистым воздухом, как нефтью.

И где-то между второй и третьей рюмкой Гриша сказал:

– У меня для тебя есть настоящий подарок. Без шуток. Это как… билет в одноразовую реальность.

Он полез в потёртую кожаную сумку, вытянул плотный, глянцевый прямоугольник и положил его перед Рафаэлем. Билет в лотерею PowerLife – американская версия «исполняем мечты, но чаще нет». Он сиял, как фантик от шоколадки, с надписями: Ты можешь стать кем угодно! Даже счастливым!

– Ты серьёзно? – спросил Рафа, глядя на билет, как на кусок лунного камня.

– Брат, я не верю в деньги. Но я верю в хаос. А лотерея – это лучший способ напомнить миру, что случайность сильнее логики.

– А почему ты мне?

– Потому что у тебя енот. Люди с енотами должны выигрывать. Иначе вселенная – просто ошибка.

Рафаэль сунул билет в карман, не придавая значения. У него и так были дела – продать хурму, забрать долг с торговки Чили, разобраться, почему холодильник опять стал издавать звуки, будто он готовится к взлёту.

Он не знал, что именно эта глянцевая бумажка изменит всё. Что однажды он проснётся – и будет богат настолько, что захочет всё отдать.

Но тогда это был просто подарок от Гриши.

Словно игра. Словно шутка.

Словно первая строчка в длинной, страшной и прекрасной песне.

День рождения под шум марихуаны

День рождения у Рафаэля был вчера, но с утра он проснулся, будто ничего не было. Ни похмелья, ни звонков, ни следов праздника. Только лёгкий запах дешёвого рома, марихуаны и фруктов, что бродили в воздухе, словно сами не знали, зачем здесь.

На стене, перекошенной временем, висел плакат с надписью: «¡Feliz Cumpleaños, Rafita!» – «С днюхой, Рафик!» – написано маркером и с орфографическими ошибками. Видно, писал кто-то под веществами. Скорее всего, Лулу. Та самая, которая заходит в его жизнь, как пыль в открытые окна – внезапно и всегда вовремя.

Он сел на край продавленного дивана, смахнул со штанов крошки от торта и уловил странную тишину. Ни криков с улицы, ни лая собак, ни воя сирен. Даже Пепито был спокоен, хотя обычно утром он устраивал драку с тостером.

На столе стояли остатки "праздника": бутылка «Текилы де лос Мертвос», пустой пластиковый стакан, в котором когда-то плавала гуава, и тарелка с надкусанным буррито, где, судя по запаху, что-то умерло ещё до готовки. Рядом – исписанная салфетка:

«Ты не станешь миллионером, но хотя бы будь пьяным. Обними енота за нас.»

–Точно Гриша.

Рафаэль вспомнил, как всё было: Гриша приехал без предупреждения, вылез из грузовика в ковбойской шляпе, будто влез из вестерна в постпандемическую латиноамериканскую реальность.

– У меня для тебя подарок, братец. Настоящая дичь. Лотерейный билет из Штатов.

Он сказал это, смеясь и щурясь, словно знал, чем всё обернётся. Рафаэль тогда засмеялся в ответ, хотя внутри почувствовал странное жжение.

Потом были друзья, немногочисленные, но шумные. Кто-то притащил самокрутки. Кто-то – псевдо-музыканта с разбитой гитарой. Пели, танцевали, курили, ели арбуз с перцем, и обсуждали, кто из них выживет в следующей мутации вируса.

В разгар веселья Пепито устроил шоу: забрался на спину Лулу и начал крутиться, как дервиш, пока не упал в миску с сальсой. Все ржали до слёз, а енот потом гонялся за тем, кто посмел его облить.

Рафаэль помнил, как под конец вечеринки вышел на крышу, сел на бетон и закурил. Марихуану не любил, но воздух был настолько густым от дыма, что курить было необязательно. Он просто смотрел на звёзды, которых почти не было – светились дроны, патрули и одинокие спутники, как стеклянные занозы в небе.

Он вспомнил про лотерейный билет – тот самый, что подарил Гриша. Но, выпив четвёртую рюмку, решил: «Херня. Всё равно не выиграю. Всё равно всё подстроено.» И спрятал его в ящик с авокадо.

Сейчас, вспоминая вечер, он чувствовал странное беспокойство. Будто это не был день рождения, а что-то другое. Как последняя нормальная серия сериала перед тем, как начнётся полный ад.

Рафа посмотрел на Пепито. Енот жевал пластик от пакета, на котором был логотип лотереи. Словно напоминание.

Скоро всё изменится.

Но пока… утро. И запах ещё не крови, а манго и марихуаны.

Енот Пепито ворует бананы у полиции

Пепито не был обычным енотом. Он был уличным мудрецом с мордой вора и душой анархиста. Появился он у Рафаэля одиннадцать лет назад, в день, когда тот проиграл в домино три мешка манго и набил морду сыну шерифа.

Подарок – так сказал человек, принеся малыша в коробке из-под обуви:

– Чтобы ты не сдох от одиночества, Рафа. Или чтобы было бы кому в лицо пернуть по утрам.

С тех пор Пепито стал частью Рафаэля, как пыль в его доме, как запах гнилой папайи на рынке. Он ел, что хотел, спал где попало и ненавидел только одно – власть. Особенно – местную полицию.

Сержант Бустаманте, пузатый, злой, вечно жующий чипсы с кетчупом, был главным объектом его страсти и ненависти. Каждый раз, как патруль подъезжал на рынок, Пепито готовился. Он мог не выходить три дня, валяться, как дохлая тряпка, но услышав сирену – моментально оживал.

И сегодня был один из таких дней.

Рафаэль укладывал фрукты, когда заметил, что Пепито куда-то исчез. Это всегда был знак. Он осмотрелся, и – точно: за углом стоял фургон полиции, из которого доносился голос Бустаманте:

– …И если я ещё раз увижу, что кто-то торгует без лицензии, я…

И в этот момент из-под фургона вынырнул полосатый и реактивный Пепито. Он пронёсся по тротуару, перепрыгнул через корзину с ананасами, обошёл торговку с устрицами, и одним прыжком оказался на задней ступеньке полицейской машины.

– Эй! – крикнул один из офицеров. – Что за…?

Поздно. Пепито уже влез в грузовой отсек, откуда торчал пластиковый мешок с надписью "Bananas, For Police Only". Через мгновение енот выскочил обратно, с бананом в зубах, как будто это была нунчака, и, не сбавляя темпа, скрылся в толпе.

Рафаэль прижал ладонь ко лбу.

– Чёрт, Пепито…

Сержант выскочил из фургона, пыхтя:

– Опять он?! Этот демон в полоску! Где он?! Где ты его держишь, Рафаэль?!

– Я его не держу. Он свободен, как ветер. – Рафа пожал плечами. – Может, это и не мой енот вообще.

– Если я ещё раз его увижу…

– Что? Арестуешь? Посадишь в клетку? Это ведь не протестующий, а просто енот.

– Он украл у нас еду!

– Бедным нельзя, богатым – можно? Или у вас там особые бананы?

Толпа засмеялась. Бустаманте зарычал и полез обратно в фургон, бормоча себе под нос что-то про "енотов, коммунизм и конец цивилизации".

Пепито вернулся через полчаса. Спокойный, как будто ничего не было. Устроился на ящике с киви, стал чистить банан, глядя на Рафаэля с выражением: "Ты гордишься мной или нет?"

Рафаэль вздохнул и улыбнулся:

– В этой стране ты бы точно стал президентом, Пепито.

Он не знал тогда, что совсем скоро полиция будет не самой страшной угрозой. Что бананы сменятся автоматами, а енот – станет самой большой болью сердца.

Но пока… пока Пепито ел банан, и солнце светило, и день был ещё почти нормальным.

Глава 2. Забыт и найден

Лотерейный билет в ящике с авокадо

Авокадо были слегка переспелыми. Рафаэль щупал их пальцами, сжимал каждую штуку, будто проверял, осталась ли в ней жизнь. Две выбросил. Одну укусил – и тут же сплюнул. В Мексике 2027 года даже фрукты стали похожи на бывших: сначала кажется сладким, потом – вяжет, а потом жалеешь, что попробовал.

Он не сразу понял, что ищет. Просто был какой-то зуд внутри, как будто воздух намекал: «Эй, чувак. Ты кое-что потерял. Важное. И время – тикает.»

Он переложил ящик с авокадо на солнце, и под одним плодом что-то блеснуло. Рафаэль нахмурился. Подцепил пальцем. Достал.

Билет.

Свернутый, как засушенный лист табака, но всё ещё целый. Он смахнул пыль, посмотрел на надписи. Всё так же блестело: POWERLIFE. Один шанс. Один мир. Один ты. И где-то внутри него что-то дрогнуло.

– Ну, здравствуй, заблудшая шутка, – пробормотал он.

Пока он смотрел на билет, Пепито подошёл, сел рядом и ткнул носом в пластиковую упаковку. Рафаэль поднял глаза.

– Думаешь, стоит? Или это опять будет как с теми часами, что я нашёл и продал за три бакса, а потом узнал, что они стоили три тысячи?

Пепито фыркнул. Рафаэль понял это как: «Да, иди уже проверь, идиот».

В лавке, за прилавком, у Рафаэля стоял старый китайский планшет, который он использовал как весы, радио, калькулятор и по совместительству окно в ад – то есть в интернет. Он включил сайт PowerLife. Медленно. Всё грузилось так, будто сервера тоже страдали от жары.

Он вбил числа: 06 – 13 – 27 – 36 – 44 – 66.

Сердце стучало не от волнения, а просто… из принципа. Как будто само тело знало, что сейчас будет.

На экране мигнуло:

ПОЗДРАВЛЯЕМ.

ВЫ ВЫИГРАЛИ: 32,000,000.00 USD.

КОД ОПРЕДЕЛЕНИЯ ВЫИГРЫША: 666-WIN-MX.

Рафаэль уставился в экран.

– Что?

Он перечитал. Потом ещё раз. Потом медленно повернулся к Пепито. Тот смотрел в сторону, как будто ничего не знал. Но усы у него дрожали.

– Ты видел это? – спросил Рафаэль.

Пепито отошёл и начал лизать свой хвост, словно говоря: «Ты теперь богатый. Не забудь купить мне бассейн и холодильник, забитый курицей.»

Рафаэль сел. Пот. Дрожь. Стеклянная челюсть вселенной ударила по его мозгу.

Он выиграл.

Выиграл.

32 миллиона долларов.

Он засмеялся. И тут же заплакал. Потом снова засмеялся. Потом – чихнул.

– Я… Я теперь… мать твою…

Он вскочил и начал бегать между ящиками с фруктами, как пьяный индеец во время карнавала.

– Я куплю тебе машину, Пепито! Я куплю рынок! Я куплю… новую печень!

Тень, тёплая и воняющая бензином, уже падала на его радость.

Цифры судьбы: 666 и другие знаки

Цифры – они были повсюду. Рафаэль никогда не верил в них раньше. Но теперь… теперь каждая из них звенела в голове, как набат. Особенно три – 6 6 6. Код подтверждения выигрыша. Совпадение?

Он сидел на табурете в тени своего прилавка, уставившись на экран планшета. Билет лежал рядом, как артефакт из другого мира. Он ещё раз посмотрел на надпись:

КОД ОПРЕДЕЛЕНИЯ ВЫИГРЫША: 666-WIN-MX.

– Шестёрки, – пробормотал он. – Дьявол, что ли, мне подарок прислал?

Пепито сидел рядом, обхватив хвост, и тоже смотрел на экран. Енот был чувствителен к вещам, которые пахли смертью, бензином или слишком большой ответственностью.

Рафаэль задумался.

Он родился 6 июня. Его лавка – под номером 66. Последние три раза, когда он играл в лотерею, его ставка была 6 песо. А адрес сайта PowerLife начинался с «www.pl666.net».

– Это… уже не смешно, – прошептал он.

Он вытащил старый альбом с вырезками из газет. В одной из них – пожелтевшей, с заголовком «Зловещая статистика: число 666 и пандемия Тройд-26» – говорилось, что один из первых штаммов вируса носил номер TRD-0666, и именно он унес больше всего жизней в Южной Америке.

Рафаэль закрыл глаза.

– Значит, я выиграл на костях мёртвых?

Он резко поднялся. Мир качнулся. Небо стало как будто горячее. Всё напоминало: «Это не подарок. Это сделка.»

Он вышел на улицу. Продавец кофе из соседнего ларька кивнул ему.

– Рафа! Тебя как будто током ударило. Всё в порядке?

– Я… выиграл. —Сказал он слишком громко. Потом осёкся. – Нет, ничего. Просто вспоминаю числа.

Он пошёл в ближайшую часовню – ту самую, что осталась ещё со времён до первой ковидной. На стене там – рисунок святой смерти, Ла Санта Муэрте, с косой и младенцем на руках. Он зажёг свечу. Не молился – просто стоял.

– Что ты хочешь взамен? – спросил он в пустоту. – Ведь ты никогда не даёшь просто так. Я знаю. Я продавал манго в этом городе одиннадцать лет. Люди берут, а потом платят. Или деньгами. Или болью.

В этот момент свеча треснула. Капля горячего воска упала ему на запястье.

Он вздрогнул. И улыбнулся.

– Принято. Считай, понял. Я начеку.

Когда он вернулся к лавке, Пепито уже утащил билет в коробку из-под ананасов и уселся сверху, будто охранял его от демонов. Или от самого Рафаэля.

– Похоже, теперь мы в игре, дружище, – сказал он еноту. – В большой, чёртовой игре, где приз – не только деньги. А может, и не деньги вовсе.

Он не знал, насколько прав был в тот момент. Но предчувствие, как царапина в душе, уже не проходило.

Розыгрыш, просмотр, паника

Паника началась не сразу. Сначала был восторг. Рафаэль бегал по дому, размахивая билетом, будто нашёл ключ от самого рая. Он включил вентилятор, налил себе дешёвого мескаля, поднял тост за самого себя и даже надел рубашку с ананасами, которую обычно берег на похороны или вечеринки с проститутками.

– Пепито, ты понимаешь?! – кричал он. – Мы богаты! Мы теперь не "торговец фруктами", а "эксцентричный плантатор на отдыхе"!

Пепито, сидя на холодильнике, жевал зарядку от планшета. Он чувствовал, что что-то не так. Енотам не нужны миллионы. Им нужны только бананы, покой и немного личной мести.

Рафаэль сел за стол, подключил планшет к Wi-Fi, который тянулся от соседа-баптиста, и открыл официальную трансляцию розыгрыша на YouTube. Повтор. Вчерашняя запись.

На экране появилось лицо женщины в блестящем платье и с выражением искусственного восторга.

– Приветствуем вас на еженедельной трансляции PowerLife! Сегодня мы узнаем, кому достанется джекпот – тридцать два миллиона долларов! – воскликнула она.

Рафаэль застыл. Он чувствовал, как в животе поднимается то самое чувство, когда ешь ананас с плесенью, но надеешься, что пронесёт.

Цифры начали выпадать. Одна за другой.

– 06…

– 13…

– 27…

– 36…

– 44…

– И последнее число… – барабанная дробь, как в старом цирке.

Рафаэль сжал кулаки. Даже Пепито остановился, поджав усы.

– …66!

Женщина засмеялась, как будто ей под кожу запустили ток.

– Поздравляем победителя из Мексики! Ваш код: 666-WIN-MX!

Рафаэль не закричал. Он выдохнул. Глубоко. Как будто заново родился. Он сидел, обхватив голову руками, и шептал:

– Это правда. Это не ошибка. Это случилось. Это… мой билет.

«Ты выиграл, каброн!» – первая эйфория

– Ты выиграл, каброоон! – Рафаэль закричал сам себе в лицо, глядя в зеркало, приклеенное к стене над раковиной. – Ты, сука, реально выиграл!

Он не знал, откуда взялось это «каброн» – его обычно использовали, когда кто-то подставлял. Но в этом контексте оно звучало как титул. Как медаль. Как приговор.

Он хлопнул себя по щекам, чтобы убедиться, что не спит. Потом влепил себе пощёчину посильнее. Потом ещё. Потом полез к холодильнику, вытащил бутылку мескаля, хлебнул, обжёг горло и снова посмотрел в зеркало.

– Это не сон, Пепито, – прошептал он, будто зеркальный двойник мог это опровергнуть. – Это судьба. Это… возмездие за годы вонючих ананасов и бананов, которые падали на пол!

Из-под кровати донёсся глухой шорох. Пепито, енот с выражением лица как у старого разведчика, выполз наружу и, не глядя, запрыгнул Рафаэлю на плечо. Он был не против – даже наоборот, почувствовал себя королём. Королём с енотом, а не с короной.

Он схватил телефон, старенький "Моторола", который иногда залипал на цифре 3. Набрал номер кузена Чуи. Тот был его личным календарём бед и праздников.

– Чуи? – заорал он в трубку, не дожидаясь ответа. – Ты сидишь?! Ты сиди, мать твою, потому что я тебе сейчас скажу…

– Рафа? Ты чего орёшь, как будто выиграл в лотерею?

– ДА!

– Чего «да»?

– ДА, Я ВЫИГРАЛ! ТРИДЦАТЬ ДВА МИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ!

Молчание на том конце. А потом:

– …ты бухой?

– Я бухой от жизни, брат! Я – новый Илон Маск, только с запахом гуавы!

Чуи засмеялся, потом заплакал, потом снова засмеялся.

– Твою мать, Рафаэль. Ну и… что теперь?

Рафаэль задумался.

–– Что теперь?

Он впервые осознал вес этого выигрыша. Это не просто деньги. Это конец старой жизни. И, возможно, начало новой… или нового ада.

Но пока – был момент. Момент, когда всё возможно.

Он открыл дверь, вышел на улицу босиком, в шортах и с бутылкой мескаля. Кричал:

– Я БОГАТЫЙ, СУКИ! Я ПОКУПАЮ ЭТОТ ГОРОД! И ПИЦЦУ! И ВАС ВСЕХ!

Местные дети засмеялись. Кто-то хлопал в ладоши. Старик-попрошайка перекрестился. Кто-то подумал, что Рафаэль совсем сошёл с ума. Кто-то – что просто опять обкурился.

А Рафаэль танцевал. Пел. Бутылка звенела о зубы, а енот Пепито, держа зубами вонючий тапок, кружил вокруг него, будто это был ритуал вызова удачи.

Они танцевали, пока не села батарея на телефоне.

Пока не потемнело небо.

Пока тень не проскользнула между домами – и кто-то с холодными глазами не произнёс в трубку:

– Он выиграл. Я знаю где он. Начинаем.

Глава 3. Секс, слипшиеся губы и сданное счастье

Проститутка по прозвищу Лулу Ракета

Лулу Ракета появилась в его жизни как комета с блестками.

Она пахла клубничной жвачкой, имела голос, как будто курила с шести лет, и всегда знала, на кого сесть. Не только в прямом смысле.

Её прозвище – не просто маркетинг. Это была угроза, предупреждение и поэма сразу. Говорили, что в юности она работала на американскую военную базу, потом – в баре у шерифа, а после эпидемий перешла в «частный сектор». Теперь она жила в сером доме с отбитым балконом и вечно закрытыми шторами, откуда выходила как призрак – то в розовом халате, то в камуфляже, в зависимости от клиента.

Рафаэль познакомился с ней после первой волны Троид-26, когда на рынке можно было обменять мыло на секс, а дезинфектор – на вечную благодарность.

Он дал ей манго. Она дала ему ночь.

Так всё и началось. Без любви, но с каким-то странным доверием.

– Ты не как остальные, Рафа, – сказала она однажды, закуривая кальян, сидя у него в доме в одних носках и колье. – Ты не хочешь владеть. Ты просто хочешь быть.

Он не знал, что на это ответить, поэтому включил музыку и подбросил Пепито в воздух. Енот приземлился ей на колени, обнюхал между пальцами ног, и, удовлетворённый, уснул.

Лулу смеялась до слёз.

– Этот енот – святой! Клянусь, у него душа моего деда.

Болтовня после оргазма

После того как последний вздох растворился в ночи, комната наполнилась тишиной, в которой слышалось только учащённое дыхание и приглушённый храп Пепито, свернувшегося в клубок на полу у кровати. Рафаэль и Лулу лежали рядом, словно два случайных острова, медленно остывающих после бури.

Лулу, поправляя волосы, хмыкнула:

– Знаешь, Рафа, ты один из немногих, с кем после такого не хочется сразу сваливать.