Все птицы летят на Юг

Санчес Облако

Все птицы летят на Юг

От Автора

Многие дни, проведённые на обочине, дали мне возможность лучше познакомиться с этим миром, людьми, природой и самим собой. Это путешествие сильно изменило меня.

Эта история началась ранней осенью, когда летнее тепло ещё не успело остыть, а осень медленно вступала в свои права. Мой старый китайский мопед стал неотъемлемой частью этого приключения. Он был своеобразным рандомом, диктуя мне места остановок, когда в нём в очередной раз что-то начинало ломаться. Вместе мы преодолели много километров и не раз попадали в передряги.

В какой-то момент я понял, что пути отступления для меня отрезаны. Я не мог просто взять и закончить путешествие при первых серьёзных проблемах. Но это компенсировалось откликом людей, который я получал, ведя колонку в интернете. Так это превратилось в нечто большее.

Самый частый вопрос, который мне задавали, звучал примерно так: «Ты что, действительно путешествуешь на этом?!» Почти на каждой заправке я слышал этот вопрос. Случайные люди удивлялись, как я решился на такое путешествие. А я и сам удивлялся, когда решил поехать на мопеде. Думал, что доеду максимум за неделю и что у меня ничего не сломается. Хотя минимальный инструмент у меня, конечно, был с собой. Перед выездом я заменил все расходники. Но качество импортных деталей, к сожалению, оставляет желать лучшего, поэтому поломки случались часто.

Так и началась эта история…

Глава первая

Ощущение безграничной свободы, просторы неведомых земель – всё это манит нас, словно мотыльков, которые летят на свет, зная, что однажды он может обжечь.

Первая поломка произошла уже через 200 километров от начала пути. Но ещё раньше, когда я отъехал всего 25 километров, я обнаружил, что забыл дома пауэрбанк, и решил вернуться за ним, несмотря на все суеверия, которые говорили мне не делать этого.

И вот я уже в пути, предвкушая предстоящие приключения, совершенно не думая о том, что первая серьёзная поломка случится так скоро. Всё лето я катался по окрестностям Феодосии и периодически заезжал в знакомый гаражный сервис, к мастеру, который стал настоящим культом в этой местности.

Решение добраться до Коломны на мопеде было продиктовано скорее нежеланием и презрением ко всем альтернативным способам. От некоторых из них я просто устал, например, от поездов, которые ходили медленно и были всегда переполнены, так как в Крыму уже был конец сезона. Самолёты не летали из-за напряжённой политической ситуации в стране. Автостоп и электричка были пройденным этапом, и тема их давно раскрыта.

Нужно было что-то необычное, авантюрное, и мысль родилась сама собой. Идея поехать на старом 125-кубовом скутере, который я увеличил до 150 кубиков, сразу показалась мне интересной. Она вызывала дрожь в низу живота и на кончиках пальцев. На тот момент мопеду исполнилось 17 лет, он повидал немало хозяев, но, попав ко мне, неплохо взбодрился. За два года я планомерно менял в нём все изношенные детали на новые и к началу этого путешествия с долей оптимизма был уверен, что смогу на нём доехать туда, куда мне нужно.

В первый день пути нужно было синхронизироваться с дорогой и мотоциклом. Чтобы все три части соединились в своем особом ритме, в котором было бы комфортно и безопасно. По мере удаления от исходной точки, сознание меняло приоритеты на более актуальные и сиюминутные. Всё то, что ещё недавно меня волновало, те вопросы, в которых я мог участвовать, плавно растворялись в газах выхлопной трубы, оставаясь где-то позади.

Я был в каком-то среднем мире. Тот мир, из которого я уезжал, уже не мог меня достать, а тот, где я должен оказаться, был ещё так далеко и не мог ни на что повлиять. Наверное, моряки в открытом океане испытывают нечто подобное. Или же, устав от повседневной рутины, мужья, возвращаясь с работы, подолгу остаются в своих автомобилях, не решаясь зайти домой. Они словно находятся в каком-то пограничном состоянии, наслаждаясь моментом покоя и умиротворения, моментом, когда они принадлежат только себе.

То же чувство отрыва я испытывал, когда начинал путешествовать автостопом, стоя на трассе где-нибудь под Воронежем, Минском или Петербургом. Ожидание именно этого ощущения волнительной эйфории перед выездом.

После преодоления первой психологической отметки в виде бывшей границы в Чонгаре, где полу остров Крым стыкуется и материком, сразу ощутил всю серьезность ситуации. Когда на первом же блокпосту меня остановили военные. И это совсем не те нарисованные солдатики, которых нам показывают по телевизору в новостях или кино. Когда они стоят рядом в полном обмундировании с автоматами наперевес. Все огромного роста и как на подбор, словно 33 богатыря. Спорить с ними не возникало никакого желания. Атмосферу дополняли бетонные блоки и «зубы дракона», расставленные таким образом, чтобы их нельзя было объехать или проскочить на скорости.

Первым делом у меня проверили документы, а затем спросили, с какой целью я веду видеосъемку. Стоит пояснить, что к моему шлему была прикреплена видеокамера. Признаться, я был обескуражен таким вопросом, так как ответ на него казался мне очевидным. Множество мотоциклистов делают так, чтобы снимать красивые места, или просто используют камеру как видеорегистратор. Это казалось очевидным мне, но не этим парням с оружием. Промямлив что-то не очень внятное и получив разъяснения, стало понятно, что привычный для меня мир остался позади. Что здесь совсем другие правила, другие законы, другой мир. Это не просто другая область или другая страна, это зона, где идут боевые действия, где фронт находится в нескольких десятках километров. Тут всё воспринимается серьезно и буквально. Для шуток и легкомыслия места уже не остается. Лица военных были закрыты масками, общались они вежливо и адекватно, не вызывая негативных эмоций. По итогу нашей беседы мне было предложено отформатировать память камеры, снять её со шлема и продолжить движение. На том мы и порешали.

В день когда мне только предстояло начать движение настораживало несколько моментов. Одним из них был не очень хороший прогноз погоды, суливший сильный дождь грядущей ночью. Самым правильным решением было отложить выезд на несколько дней и переждать непогоду в тепле и уюте. Но сентябрь таял на глазах, и старт и так уже затянулся на целую неделю, а желание ехать и не останавливаться достигало запредельных масштабов. Откладывать дальше было нельзя, и потому я взял кусок парниковой плёнки с собой, чтобы в случае ливня накрыть ею свою палатку, изрядно прохудившуюся за два летних сезона. Так я избавил себя от потенциального промокания и дискомфорта, но время подгоняло, и нужно было еще найти подходящее место для ночлега.

Начинало потихоньку вечереть, как произошло то, к чему я был совершенно не готов. Внезапно прямо на ходу мопед словно выключился. Пропала искра, и я плавно скатился к обочине. К слову, я был очень далек от понимания механики и знал о ней только поверхностные вещи. Мог самостоятельно заменить масло, фильтра, ликвидировать прокол и еще кое-что по мелочи. Но как решать более сложные задачи, да еще и в полевых условиях, для меня было совершенно неясно.

Взглянув на время, обнаружил, что уже седьмой час и, хочешь не хочешь, нужно готовиться к ночлегу. Откатив мопед на соседнюю дорогу, ведущую к деревне, подальше от шоссе, выбрал место в лесопосадке. Передо мной открывались безмятежные просторы Запорожской области. Шум, конечно, доносился с трассы, но был не слишком назойлив. К тому же ночью стихал и не вызывал большого дискомфорта. Разбив палатку, я просто лег на туристический коврик и расслабился.

В этот момент и стали накатывать разные мысли и первые переживания о том, что этот поход может так бесславно закончиться, не успев начаться. В глубине души я понимал, что при самых неблагополучных условиях придётся бросить мопед, взять в руки сумки и ехать дальше автостопом. Мысль об этом убивала. Конечно, еще бы если это случилось где-нибудь по середине пути, но не так, прямо в самом начале.

Лежа на коврике, достал телефон, сделал фотографию части мопеда, своих ног и поля с лесом. Выложил ее у себя на странице, как бы в оправдание утреннего поста о начале движения. Минуту спустя поразился огромным откликом со стороны друзей, обычно не свойственным моей странице. Еще ответило пару знакомых механиков, рассказав о том, что причиной могут быть четыре вещи: это коммутатор, генератор, проводка или катушка. Из этого списка заменить самостоятельно я мог только бабину и коммутатор. Свечу я проверил первым делом, поэтому о ней и не упоминаю.

Итак, созрел новый план, а вместе с ним и надежда. Утром мне предстояло отправиться в город. Мелитополь находился от меня в 30 км, дорогу преграждало еще несколько блокпостов. Выйдя на дорогу, начал ловить машину. Местные немного подкинули до развязки, а там меня подхватил предположительно военный на УАЗ ПАТРИОТ. Диалог у нас был короткий. В моменте, когда он на скорости обгонял движущийся поток с правой стороны по обочине, сказал: «Вот за что я люблю «Патриот» Мы посмеялись. Затем высадил меня недалеко от блокпоста. Стоя на перекрестке, было решительно неясно, как вообще его можно перейти. Дорожная развязка в нагромождении бетонных плит и дотов. Движущийся транспорт. Стоял и смотрел в телефон. В этот момент меня начал звать к себе военный, ибо выглядел я действительно подозрительно. Последовавшее утверждение, что тут стоять нельзя, и вопрос: «Что я тут делаю?» С легкой формой претензии я ответил, что совершенно непонятно, по каким правилам тут можно пройти пешком, и что у меня сломался мотоцикл, мне нужно в город за запчастями. Остановив первую машину, военный договорился с водителем о том, что они подкинут меня до города. Как я уже говорил раньше, спорить желание ни у кого не возникает.

Пожилая пара довезла меня. За время пути я услышал нелегкую историю о разрушенном снарядом доме, перенесенных болезнях, вызванных стрессом. Их стойкость стала для меня примером. Дальше, найдя в навигаторе магазин, сел на автобус, идущий через весь город на его окраину. Это стало отличной возможностью ознакомиться с этим городом. После, пройдя еще несколько километров пешком, обнаружил отсутствие магазина как такового. Таким образом, к моменту, когда катушка и коммутатор оказались у меня в руках, прошел целый день, и я уже успел исколесить город на автобусе и исходить его пешком. К вечеру, добравшись до места своей стоянки, у меня в голове было лишь два вопроса. На месте ли мой мопед? И появится ли искра? Причины неработающего двигателя могут быть только две: либо нечему гореть, либо нечему поджечь. Все остальное вытекает из вышеперечисленного. Момент истины приближался. Я приложил свечу к металлической раме и нажал на стартер. В этот момент для меня было лишь два варианта. Хохот и радость либо мрак и отчаянье. Подходя к стоянке, я представлял оба эти варианта. Итак, нажатие на кнопку и ничего, заветная искра, которая в теории могла не только поджечь бензин в камере сгорания, но и мое сердце, не произошла. Глубокое разочарование вновь одолело меня. Тем временем снова наступала Ночь.

Этот рассказ не призван втащить банальную мораль про то, что якобы настоящий мотоциклист обязательно должен уметь всё чинить своими руками. Не о том, что нужно лучше готовиться к путешествию, например, накопив много денег на надежную брендовую технику.

Зачастую совершенно небольшой процент мотоциклистов являются одновременно еще и блестящими механиками, способными исправить всё, что угодно, своими руками. К тому же дорогая японская или немецкая техника, так славящаяся своей надежностью, очень сложна и требует, как правило, специалистов именно своей марки, а часто и конкретной модели. Запчасти дороги и редки. Но при этом всём она тоже ломается и ломается не так уж и редко, даже новая. Об этом можно судить по огромному количеству отзывных компаний, когда после выпуска новой модели, обнаружив изъян, завод отзывает все проданные модели обратно для доработки. Например, некачественная или из-за конструктивных особенностей обгонная муфта хваленой марки через 1000 км выходит из строя. Теперь представьте того самого тщательно подготовленного во всех смыслах райдера. Который покупает дорогущий новенький мотоцикл, обвешивает его всевозможными девайсами, отправляется в путь и через эту 1000 км попадает в точно такую же ситуацию, что и я. Боюсь, его разочарование будет куда сильнее моего, да и путей решения тоже меньше.

Этот рассказ скорее про навык, который более других необходим в сложных дальних путешествиях, и он применим к любому из их видов. Это умение справляться с любой ситуацией, к которой ты не был заранее подготовлен, так как подготовиться к любой ситуации невозможно по умолчанию. Не малую роль тут играет способность баланса своих эмоциях, но скорее это уже вопрос опыта, ибо ради них, как правило, и затеваются подобные маршруты.

Наступило утро следующего дня. Пройдя накануне очередной круг отчаянья и новой надежды, начал вновь собираться в дорогу. Этот круговорот преследовал меня практически весь путь. Отчаянье, а точнее в моем случае скорее чувство близкое к нему, но не его последняя фаза. Оно наступает в моменты, когда ситуации складывается сильно не в твою пользу, последствия могут быть критическими, а у тебя нету никакого решения по выходу. Но оно длится недолго, ровно до того момента, когда мозг не сгенерирует хоть какой-нибудь план. Сойдет даже тот, у которого процент на успех будет не такой уж и явный. Появится руководство к действию, а вместе с ним и новая надежда. Так случилось и у меня.

Идея пришла вернуться в тот магазин, в котором я покупал катушку и коммутатор. Осознание, что мото магазины являются не только средством распределения деталей за деньги, но и своеобразным клубом мотоциклистов, выручало меня потом еще не раз. Зайдя внутрь, озвучил продавцу всю свою проблему целиком, а не просто сухо проговорил название нужных комплектующих, как в прошлый раз. Спросил, занимается ли кто-нибудь в этом городе ремонтом. Небольшой консилиум из присутствующих на месте работников магазина постановил мне двигаться в определенном направлении. И что самое любопытное, нарисовали мне карту от руки, обычной гелевой ручкой. Я посмеялся, думая, что смогу обойтись одними координатами для навигатора, но уже скоро понял, насколько это мне действительно помогло. В этот момент всё путешествие, которое началось еще совсем недавно, начало трансформироваться в подобие рпг-игры в реальном времени. У меня появляются квесты, которые как будто мне посылает данжмастер, а не которые я придумываю себе сам. Так это все становится похоже на игру и обретает геймплей, тот фактор в любой игре, который делает ее интересной для пользователя. Так называемый баланс сложности, чтобы игроку не было слишком легко или слишком сложно, чтобы всегда поддерживать интерес на нужном уровне.

Получив карту, отправился в дорогу. С интересом обнаружил, что интернет перестал работать. Не очень хорошо понимал по каким принципам он вообще должен работать в этом регионе сейчас. Как выяснилась позже это были рандомные отключения.

Найдя нужный сервис, договорились о том, что мопед буден доставлен в сервис ими же самими на эвакуаторе за отдельную плату. Мы съездили за ним. В этот день ничего сделано не было. Комендантский час, который длился с одиннадцати вечера до шести утра, также накладывал свой отпечаток на работу магазинов, который работали максимум до трех дня. Оставалось лишь в новь расположится на ночлег. Мне повезло, что сервис находился на окраине города и я мог сравнительно не далеко поставить палатку в поле, напоминающем африканскую саванну с небольшими кустарниками. Лишь верхушки многоэтажек на горизонте говорили о непосредственной близости города. К обеду следующего дня мопед был исправен, но осадок от данного взаимодействия остался не очень хорошим. Не хочется жаловаться, но всё же стоит упомянуть об этом, поскольку это имеет важное значение для понимания общей картины повествования. Не буду называть конкретных цифр, поскольку они могут потерять актуальность на момент прочтения этого рассказа. Однако можно сказать, что за свою работу они взяли в пять раз больше средней стоимости. Да и это не считая эвакуатора, который был не так уж и необходим. Из того что мы уже успели понять про отсутствие искры, несложно догадаться, что если катушка и коммутатор не причем, свеча исправна, а проводка редко выходит из строя, то главный подозреваемый остается только генератор. Чтобы это проверить нужен лишь мультиметр, который легко помещается в карман. У меня забрали все деньги, которые были и еще пришлось занимать, чтобы расплатится за эту работу. Сейчас, пройдя весь этот путь, можно с уверенностью сказать, что вся работа могла занять ровно 20 минут. Это был единственный пример того, как на дороге у меня забирали последнее, пользуюсь тем, что у меня не было никакого выбора и я заведомо был согласен на любые условия.