Там, где плачет тишина

Джек Хан

Там, где плачет тишина.

1. ГОЛОС ИЗНУТРИ.

Раздел о личной стойкости, боли, самовыражении и внутреннем протесте.

Не для всех

Мои стихи – не для витрин,Не для уютных фраз и кресел.Они – как крик в углу страны,Где сны черствеют под завесой.Я не гнусь ни под страх, ни под глянец,Мой ритм – как пульс заводских цехов.Пишу – как будто мир на грани,И в каждом слове – гвоздь и зов.Я не герой – я жив назло.Сквозь пыль, обиды, бетон судеб.Свобода – это не про зло,А про того, кто всё же любит.Не верю в гладкость голосов,В порядок, где сердца без боли.Слова мои – как пыль дорог,Где шли босые, шли до воли.Я не утешу. Я не свят.Но в рифме – кровь и смысл на вынос.И если этот мир солгут —Ты вспомни, как звучит вперёд.

Я вижу мир

Я вижу мир, как он есть —Без фальши, без рамок и флагов.Он вертится, скрипя шестернями,Тянет вниз – и делает вид, что пляшет.Жить не своей жизнью —Вот что страшней всего.Когда носишь чужую кожу,А твоя – гниёт изнутри.Меня било.По затылку, по вере.Жизнь не жалеет.Но я шёл – не для славы,А чтоб не стать тенью на стене.Слова мои – не гладкие.Они с занозой, с привкусом ржавчины.Но в них – я.А в этом мире«я» – уже подвиг.

Мир как дым

Живу, как будто в дыму —Сквозь серые лица, слова на продажу.Здесь всё решают купюры и ранги,Здесь правду глушат громче, чем ложь.Но я не сплю. Не лег под ток.Иду, как в бой, без белого знамени.Сердце стучит – не метроном,А молот в кузнечной памяти.Я не пишу для витрин и премий.Мои стихи – как грубый стыкМежду криком и молчаньем.Их не проглотишь между строк.Я не склоняюсь к моде и власти,Моё дыхание – поперёк.И если свет ещё кому-то нужен —Я держу его, пока не сгорю.

Слова мои

Слова мои – не мёд и не шёлк,А камни. А гвозди. А медный звон.Они бьют по душе, как кувалда в стену —Без рифмы, без жалости, в полный рост.Я не для гладких страниц,Я не для тишины в библиотеке.Мои строки – как треск в проводах,Когда мир снова врёт без помехи.Всё кругом гниёт без боли,Деньги – алтарь, а совесть – налог.Я поднимаю голос, как факел,Чтобы в этой мгле кто-то смогУвидеть дорогу.Я не склоняюсь – ни под власть,Ни под злато, ни под лесть.Пока дыхание во мне —Я буду петь.

Ты

Не жди, что тебя поймут.Не жди, что пожмут руку.Храни свои мысли, как нож в рукаве —Не каждому можно открыться.Жизнь – не поле, не путь по прямой.Она – ветер, шипящий в лицо.Но только тот, кто идёт, несмотря,Несёт на плечах свой дом.Ты сильный – если встаёшь без подсказки.Смелый – если идёшь в темноту.Не ради аплодисментов,А потому что – ты.

Снова

Вечер.Опять – эта тишина,Что приходит раньше боли.Ты ушла —словно огонь под снегом.Без крика. Без объяснений.Просто исчезла.И осталась в углунеразобранная чашка,и вечерняя пыль в воздухе.Я пишу —не потому что поэт.Просто руки не знают,что делать без тебя.Ты была не звездой,а светом в ладони.И я слишком поздно понял,что держал небо.Может, однажды мы встретимся —в тишине.И простим всё, что не сказали.

Один

Один. Комната. Стекло в руке.Тишина, будто кто-то умер.Мысли – вниз, как сор с подоконника.Ночь старая. Дым – свежий.Тепло в груди не от огня.Я тону – и знаю об этом.Но не кричу.Пью, чтобы не дышать.Смотрю в окно, как в чужой фильм,где герой – это не я,а тот, кто не сломался.И всё же…Где-то под этими слоями —тлеет.Никто не спасёт.И я сам – не герой.Но может, ещё раз…на утро,без оправданий.

Я ищу тебя

Я ищу тебя —в переулках, где пахнет хлебом,на вокзале,в голосе,что звучит знакомои тут же уходит в шум.Ты – не мечта.Ты – тень на моей дороге.Я ищу тебя не потому,что один.А потому чтоты – моя часть,потерянная где-то в толпе.Я ищу в витринах,в песнях на старом кассетнике,в чьих-то обрывках смехана летней остановке.Я не знаю, когда найду.Но сердце всё ещё знает ритм,по которому ты ходишь.

2. ЛЮБОВЬ И ЕЁ ТЕНЬ.

Тексты о любви – реальной и несбыточной, светлой и болезненной. Страсть, одиночество, расставание.

Любовь

Любовь – не роза и не свет,не фраза с открытки, не знамя.Она приходит, когда тысам себе надоел до камня.Она не ищет – она ждёт.Молча. В углу. Без обиды.Пока ты бьёшься о мир, как лёдо пристань, в тщетной попытке быть видимым.Любовь – не лестница в небо,а шахта в себя до дна.Где нет кислорода, но есть —тёплая рука.Иногда – это боль, что греет.Или взгляд, что не просит взамен.Это сбой дыхания в лёгкихпосле чужого «нет».Ты можешь её прогнать.Застелить, залить, забыть.Но если она уже вошла —ты не будешь прежним. Ни жить, ни быть.Она остаётся в походке,в шраме, в рисунке окна.И ты идёшь – даже врозь,но с ней внутри… всегда.

Так близко

Ты – в трёх шагах.Но между нами – эпоха.Не время – а слом.Как будто мы жилив разных концах одного молчания.Я слышу, как ты молчишь.И это – громче любых речей.Твоя тишина – не уход,а выбор.И я – не осуждаю.Я просто стою.Рядом.Но не с тобой.Мы не были вместе.И всё же внутри —как будто отняли что-то родное,что и не принадлежало.Ты – как тень на шторев раннем утре,когда всё ещё дышити ещё не знает,что будет потом.А может – ты придумана мной.Как всё, во что я верил,чтобы не сойти с ума.Я не герой.Но я остался.Здесь.С этой памятью,что не лечится.Не жду ответа.Не верю в возвращение.Просто несу твой следкак знамя,как нож,как часть себя,