Артефакторы. Уходя, закройте двери

С той ночи, когда Гудвин явился к Антону домой, пролетело полторы сотни ночей. Но пришло лето – и в самый неподходящий момент Элли вернулась в Изумрудный город.

Глава 1. Не выходи из комнаты

Не выходи из комнаты,

не совершай ошибку.

Зачем тебе Солнце,

если ты куришь Шипку?

Иосиф Бродский

Комната была поразительно тесной – казалось, потолок вот-вот прихлопнет и меня, и скучающую женщину напротив. Лампы горели мертвым светом, в печальном прямоугольнике окна видно было только стену соседнего здания. Я представила, как провожу целые дни в одной из таких комнат, и горло сжалось. Архитекторы, создающие прекрасное, не должны трудиться в обувной коробке.

– Я очень хочу здесь работать, – твердо сказала я. – Вы не пожалеете, если наймете меня.

– Какая уверенность, – ответила неприятная женщина, глядя только в экран ноутбука.

Нет уж, не дам ей сбить себя с толку. Спина чесалась от синтетической блузки и теплого пиджака, но я приосанилась, как важная персона.

– Как видите, у меня хорошие результаты экзаменов, большое портфолио, широкий опыт работы и…

– Даже слишком широкий, – перебила женщина и начала зачитывать вслух с экрана: – Менеджер магазина электроники. Сотрудница склада. Кассир супермаркета. Промоутер ветеринарной клиники. Даже не представляю, как вы нашли время отточить чертежные навыки.

Спокойно, Таня, можно и потерпеть.

– Их я оттачиваю на учебе, – дружелюбно ответила я. – Вы же понимаете, как трудно студентам найти работу по специальности.

– Но вы, похоже, и не пытались.

– Сейчас пытаюсь. – Мой жизнерадостный голос, похоже, раздражал ее, и я заговорила серьезнее. – Взгляните еще раз на мои работы. Вам требуется выполнение чертежей и проектной документации по нежилым помещениям, это именно моя область! Учусь на архитектора, в свободное время рисую городские пейзажи, особенно… Особенно нежилые объекты! А мой опыт работы точно скажет, что я не лентяйка. Я хорошо выполнила тестовое задание, иначе вы бы меня не позвали. Работала в нужных вам графических программах – да, пока только на учебе, но ведь надо с чего-то начинать!

Женщина полистала на экране мое портфолио, совершенно не впечатленная. Вот тут я приуныла. Она явно не собиралась нанимать меня, так зачем пригласила?

– Я ищу кого-то более креативного, чтобы в будущем натаскать его до своего помощника, – сказала она, решив добавить парочку гвоздей в крышку моего карьерного гроба. – Ваши наброски выглядят скучно, глазу не за что зацепиться. Может, для Пыреевского строительного колледжа уровень приемлемый, но мне нужно что-то яркое.

Взгляд, который она бросила на меня, говорил, что я и при личной встрече яркостью ее не впечатлила. Угу, блестящие таланты прямо в очереди стоят, чтобы над чертежами складов поработать… Но партию надо доигрывать до конца, даже если дело не в твою пользу. Главное – не сдаваться. Я на секунду решилась вспомнить свой призрачный город. Мысли о нем всегда придавали сил.

– Вы предлагаете очень скромную оплату – я получаю столько же, сидя на телефоне в магазине электроники. Как я и писала вам, я готова много работать и выполнять любые дополнительные задания, не требуя прибавки. Могу хоть баннеры на сайт делать, хоть клиентов обзванивать – все, что угодно.

– Может, еще и пол нам вымоете? – Женщина посмотрела на меня, и я безмятежно улыбнулась.

Никто не может задеть тебя, если держишь при себе все, что чувствуешь. За годы борьбы с жизнью я отрастила толстую шкуру, меня такой ерундой не разозлить.

– Могу. Я работы не боюсь. Но если я не подхожу вам, то благодарю за уделенное время.

Я подняла сумку с пола. Комната давила со всех сторон, как будто стены незаметно двигались к нам.

– Погодите, – сказала женщина, и я затаила дыхание. – Вы были бы готовы за ту же оплату вести таблицы учета?

– Конечно.

– Ну что же… Хочу посмотреть еще несколько кандидатов. Я подумаю и, если все же выберу вас, перезвоню.

Я вежливо кивнула и вышла в коридор. Он был не сильно уютнее: приплюснутый, с уныло-серыми стенами. Работать здесь под руководством этой милой дамы было бы тяжко, но они хотя бы готовы взять кандидата без высшего образования. Если не хочу навечно застрять в магазине электроники, надо продолжать поиски, отсюда мне вряд ли перезвонят. Все равно понятия не имею, чем хочу заниматься, а так хоть будут деньги и карьерное продвижение. Надо просто остаться на плаву, не подвести Еву, забыть о глупостях.

Точнее, об одной глупости. Вот только забывать о ней совсем не хотелось.

На улице был оглушительно теплый июльский вечер. Я глубоко вдохнула и расстегнула воротник, пока он меня не придушил. Одежды для собеседований у меня нет, так что я выбрала из маминых старых вещей блузку, юбку и пиджак. Эх, так принарядилась, и все зря!

После сокрушительного провала сила воли всегда подводит. Кому-то охота навернуть пирожных, кому-то – на пару дней уйти в онлайн-игру, а мне… Готова поспорить: более странного хобби, чем у меня, вы не встречали.

Был вечер пятницы. Я пораньше ушла с работы в магазине, чтобы успеть на собеседование в Киров, ближайший к нашему Пырееву город. Собеседование было обидно коротким, до электрички домой осталось время, и я решила позволить себе маленькое утешение.

Кое-кто – ладно, это был Антон – однажды сказал мне: «Ты чокнутая». И имел бы право повторить, когда весной я составляла список всего, что меня пугает, от хоррор-фильмов до похода к врачу и смотровой площадки на высотном здании. Думаете, я это делала, чтобы избегать этих вещей? Наоборот: чтобы заняться ими на досуге.

Я вытащила телефон и изучила оставшиеся в списке пункты. На прыжок с парашютом я еще не накопила – и решила, что сегодня мне подойдет террариум. От змей я в ужасе, может, там у меня получится открыть волшебную дверь? Знаю, звучит глупо, но логика в этом есть. Дверь в призрачный город однажды открылась для меня сама. Моя гипотеза: это случилось, потому что я перепугалась до смерти. Повторить такую ситуацию – и я окажусь там снова. Сначала я пыталась испугаться сама, потом готова была платить, чтобы мне с этим помогли.

На самом деле – и это правда, которую я никому не выдам, – я не люблю учебу в строительном колледже и работу в магазине, не хочу искать парня или нормальное хобби, строить карьеру архитектора в унылых фирмах с унылыми коридорами. Хочу только вернуться туда, где провела два лучших дня своей жизни, и ради этого готова на все. В детстве мама читала нам с Евой мрачную сказку про девушку, которая заглянула в мир фей и не смогла о нем забыть. Вот это – мой случай. Тот город мне снился, я бесконечно перебирала в памяти моменты, которые пережила там, даже записала их – а потом порвала записи. Вот ирония: в закрытом городе, откуда нельзя уехать, я чувствовала себя свободной как никогда. Там я узнала, какая я, когда стены маленьких комнат не давят на меня со всех сторон. Иногда я просыпалась от ощущения сияющей двери под пальцами. Иногда мой внутренний голос разговаривал с грубыми, но забавными интонациями Антона. Иногда я начинала забывать, как этот голос звучал по-настоящему.

Вскоре я стояла в душном помещении и смотрела через стекло на змею, а та смотрела на меня. Увы, в отличие от Гарри Поттера в той же ситуации по-змеиному я не заговорила, да и с попаданием в магический мир дела у Гарри обстояли лучше.

– Тоже чувствуешь себя никем? – тихо спросила я, глядя на змею. – Тебе, наверное, одиноко тут.

Я коснулась стекла. До чего дошла: жалею змею. Табличка гласила, что она ядовитая, а мне показалась даже милой. Но вот если бы нас не разделяло стекло… Я воровато покосилась на стену. Если тут нет камер наблюдения, ради страха я могла бы придумать, как запустить руку в обиталище змеи. Может, за секунду до укуса я бы увидела дверь, и… Ладно, Таня, не сходи с ума.

Змее надоело внимание, и она уползла. Я прошлась по следующему залу, обещавшему огромного варана. Варан, хоть и большой, выглядел сонно и грустно. Его мне тоже стало жаль, и я вышла на улицу, в летний вечер.

Июльское небо было синим с утра до ночи, клумбы у подъездов буйно цвели, люди носили шорты и юбки, об учебе можно было забыть на два месяца. В сентябре начнется мой последний год в колледже, а пока – живи и радуйся. Но в освободившееся время я искала две вещи: работу и способ перепугаться до истерики.

Вывеску я заметила, когда уже почти дошла до вокзала. «За открытой дверью: квесты в виртуальной реальности, эскейп-рум, праздники». Слово «двери» уже полгода привлекало мое внимание в любой ситуации, и я решила: домой можно и на следующей электричке поехать.

За стойкой скучал парень с татуировкой на всю руку. В углу висел одинокий воздушный шарик: может, остался от детского дня рождения, а может, от квеста с клоуном из «Оно».

– Какой у вас самый страшный виртуальный квест? – требовательно спросила я, и парень нехотя оторвался от игры в телефоне.

– «Проклятие заброшенной лечебницы».

– Когда ближайший?

– Да хоть сейчас.

Я изучила прейскурант и мысленно посчитала деньги на карточке – ладно, хватит.

– Никогда не видел, чтобы кто-нибудь так спешил испугаться, – фыркнул парень. – Еще и не в компании!

Я взглядом попросила его оставить свое ценное мнение при себе, и мы вошли в комнатенку с мягкими стенами. Окон нет, зато есть куча оборудования и запах пота – ха, вот и наглядное свидетельство ужаса прошлых игроков. Я довольно заулыбалась. Гениальная идея, почему она раньше мне в голову не пришла!

Одна проблема: вдруг волшебная дверь откроется, а я в VR-очках ее не увижу? Но почему-то я была уверена, что почувствую прохладное мерцающее сияние даже вслепую, даже убегая от нарисованных зомби.

За час я чуть не оглохла от собственных воплей. В очках зомби выглядят пугающе настоящими, особенно когда пытаются тебя задушить. Я выла от ужаса, отстреливаясь от них, блузка противно липла к телу, сердце чуть не остановилось раз шесть. Квест я успешно прошла, но главного приза в виде двери мне это не принесло. Парень вернулся, и я отдала ему очки. Мне впервые пришло в голову: возможно, моя мечта просто невыполнима.

– Погодите! – Парень догнал меня у самого выхода. – Может, вам чаю? Я свободен, погода не для квестов: все на пляже или шашлык жарят.

Еще не хватало пить чай неизвестно с кем! Я помотала головой. Парень налил воды из кулера и протянул мне стаканчик.

– Ну хоть это выпейте.

– А вы не знаете, есть в городе квесты пострашнее? – охрипшим голосом спросила я и жадно хлебнула воды. – Не виртуальные, а с актерами? Ну, когда тебя хватают за ногу в темноте и все такое.

Парень смешно округлил глаза.

– За ногу – это не для вас. Я через экран наблюдал, вы орали как ненормальная! Если за компанию – понимаю, но вот так…

С чего мне посвящать его в свои дела? Я сунула пустой стаканчик ему в руки и направилась к двери. Парень с протестующим звуком метнулся за стойку и принес леденец на палочке.

– Вот, держите, мы их детям даем. Ну правда, зачем вам это? Какое-то терапевтическое задание, страх прорабатываете?

Я развернула леденец и сунула его в рот с видом человека, которому море по колено. Историю про свои февральские приключения я не доверила даже сестре. Хотя… Может, легче будет рассказать незнакомцу? Пусть считает чокнутой, все равно мы больше не увидимся. Я брякнулась на диванчик из скрипучей оранжевой кожи, парень сел рядом. Надо же, какой высокий, прямо нависает. Не такой дылда, как Антон, но точно выше меня.

– Ладно, окей. Полгода назад я шла домой из колледжа и за мной погнался один тип, – притворно бодрым голосом начала я и вытащила изо рта леденец. – Я убегала и среди гаражей увидела дверь. Такую… сияющую. Думала, она ведет в гараж. Зашла и оказалась в Петербурге. – От воспоминаний у меня перехватило дыхание. – Но, кажется, не в настоящем Петербурге. Я потом съездила в настоящий, и это не он. Тот псевдо-Питер я называю Дверенбург, потому что там все время открывались вот такие сияющие двери. Они разрушают город, и оказалось, у меня есть крутая способность: я могу их закрывать. Знаю, звучит безумно, но с головой у меня порядок. – Я снова сунула в рот леденец, чтобы успокоиться, и неразборчиво продолжила: – Пока я была там, хотела только домой. А теперь очень-очень хочу обратно.

– Зачем? – спросил парень.

Как же ему скучно, если он так внимательно меня слушает! Я отчаянно покраснела, но выдавила вполне честный ответ:

– Я там почему-то чувствовала себя как дома. Была нужной, особенной. Трюкач с ценным даром! А кто я здесь?

Все как в том стихотворении, которое любил Антон. «Ты – никто, и я – никто, вместе мы – почти пейзаж». Парень с интересом разглядывал меня, а потом, как ни странно, задал вполне здравый вопрос:

– С чего ты решила, что тебе надо испугаться, чтобы туда попасть?

– Первая дверь открылась, когда я решила, что мне конец, – медленно ответила я, ожидая насмешек. – Других идей нет. Сначала я думала, может, время или место важнее, но сколько я вдоль тех гаражей ночью ни бродила – ничего.

– Ну, тогда надо пугаться дальше. Квесты – это хоть не жесть вроде пьяных тусовок. Я знаю страшный квест с актерами, у меня там однокурсник работает. Давай сходим в выходные? У него есть скидка для друзей.

– Так мы не друзья.

– Ну, еще и не вечер.

Я насторожилась. Что за поведение? Кто вообще предлагает незнакомым людям вместе идти на квест? Может, он скажет адрес, а там окажется стройка, и он меня прикончит, и никто не найдет мое тело! Похоже, паника живо промелькнула у меня на лице.

– Ну чего ты? – тихо сказал парень, нависая так, что я перестала различать стену за его спиной. – Если хочешь, вдвоем не пойдем, я своих друзей позову.

Еще лучше! Он рехнулся?

– И ты своих приглашай, – торопливо прибавил парень. – Соберем компанию!

У меня друзей не было, так что легче мне от этого не стало, да и мозг уже полыхал от ужаса. И вдруг, совершенно неожиданно, я почувствовала ровно то, что нужно: какой-то другой тип страха, похожий на тот, который испытала в феврале среди гаражей.

– Эй, да не пристаю я к тебе, – возмутился парень. Ну конечно, все маньяки так говорят! – Давай просто телефонами обменяемся? Я скейт люблю, ты, случайно, не катаешься?

У меня все внутри скрутилось горячим узлом, не вздохнешь. Мы сидели на диванчике близко друг к другу, я вдруг остро ощутила, какое крохотное между нами расстояние. Так и было или парень придвинулся? Или стены сжались вокруг нас и комната стала меньше? Я вскочила и молча бросилась на улицу. Плевать на вежливость, надо свою жизнь спасать! Парень пробормотал мне вслед что-то обидное, но я не оглянулась и помчалась по улице, судорожно втягивая свежий летний воздух. Мне казалось, я слышу за спиной быстрые шаги, но мало ли на улице людей в пятницу вечером! Спина взмокла, обернуться было слишком страшно. Парень же реально может быть убийцей, так? Сколько людей каждый год пропадает бесследно!

Я остановилась, только когда поняла, что мчусь не к вокзалу, а в другую сторону. Спряталась за углом. Осторожно выглянула. Погони нет. Сердце колотилось от страха, руки дрожали, но мозг уже бешено размышлял, какую пользу можно извлечь из этого опыта. Беспомощность, которую я внезапно почувствовала, оказалась эффективнее, чем походы на хоррор-фильмы или гляделки со змеей. Я зажмурилась, сосредоточившись на желании открыть волшебную дверь, но ничего не произошло. И тогда я увидела себя будто со стороны: девчонка в старом мамином костюме среди обшарпанных кировских пятиэтажек пытается открыть дверь в несуществующий мир. Какое жалкое зрелище! Наверное, про Дверенбург стоит забыть, я же не хочу с ума сойти.

Лоб был мокрый от ужаса, и я вытерла его шерстяным рукавом. Может, парень был просто любезным и не хотел ничего плохого. Извиниться перед ним и сходить на жуткий квест? Вдруг его компания вместе с темнотой, полной монстров, напугают меня так, как нужно? А уж если он еще и попытается меня поцеловать… Фу. Но тогда получится, что я использую беднягу ради выгоды. Все, ладно, забыли. Даже теплым вечером, даже после бега мне стало так холодно, что я сунула ледяные ладони под мышки и побрела искать дорогу к вокзалу.

– Тань, ты от бешеной собаки бежала? – воскликнула Ева, когда я ввалилась домой. Я торопливо пригладила волосы. – А я еще утром сказала, что сегодня не твой день! Собеседование провалила, да? Не расстраивайся, это все Луна в Близнецах.

Моя сестра обожает делать расклады на картах Таро, изучать лунный календарь и все такое. К счастью, помимо этого она нашла себе нормальную работу: месяц назад устроилась на стажировку к флористу, и ей за это даже платят. Я рухнула за кухонный стол, и Ева критически потрогала мои волосы:

– Солома! Может, покрасим тебя?

– Рано, пусть еще отрастут.

Я уже полгода старалась, чтобы стрижка и цвет волос оставались неизменными: светлое каре с отросшими сантиметров на пять корнями. А то вдруг меня не узнают в моем Дверенбурге, когда план увенчается успехом? Лицо у меня не особо запоминающееся.

– Ладно, залью нам лапшу, – деловито сказала Ева. – У меня скоро созвон с друзьями, вместе фильм смотрим.

У нее получалось жить с такой легкостью, что аж зависть брала, хотя завидовать младшей сестре – последнее дело. Нет, ну правда: занимается любимым делом, в свободное время тусит с друзьями. А еще переписывается с занудным мальчиком, который тоже разбирается в фазах Луны. Она даже перестала целыми днями ходить по квартире в ночной рубашке! А я чего добилась?

– Спасибо, давай лапшу, – вздохнула я и поняла, что по-прежнему, как в электричке, обнимаю себя обеими руками. Заставила себя опустить их на колени. – Как там букет, который вам вчера заказали? Гладиолусы нашлись?

Здорово, что в нашей крохотной семье хоть кто-то нашел себя – а то, что я немного поехала крышей, буду держать при себе. Ева словно прочла мои мысли и прищурилась, набирая воды в чайник. Мы с ней слишком хорошо друг друга понимали.

– Серьезно, Тань, у тебя все нормально? Ты странная. Вот с того раза в феврале, когда уехала куда-то на целый день. На природе она гуляла, ага. Не верю! – Ева подошла и строго нависла надо мной. – Собеседование было сегодня в шесть, я все помню. А где ты потом была?

– Да это я у тебя должна спрашивать! – притворно возмутилась я, чтобы отвести от себя подозрения. – Кто тут младший?

– Ты тоже можешь на меня положиться, это работает в обе стороны, – мрачно сообщила Ева и отставила чайник, так его и не включив. – Алло, мне девятнадцать скоро, я все что угодно пойму! Даже если это полная дичь. Ты встречаешься с женатым стариком? У него не только дети, но и внуки? Надеюсь, он хотя бы богатый! Ладно, не угадала… Ты же не торгуешь чем-нибудь незаконным? Нам это не надо, у нас все хорошо, я же теперь работаю.

Ева так трогательно сияла с тех пор, как устроилась на работу! Видимо, в своих бесконечных поисках себя она реально познала дзен, которого мне так не хватало. Я представила, как говорю Еве правду: «Я побывала в странном городе: то ли это параллельное измерение, то ли альтернативная вселенная, то ли волшебный мир, о котором не слышали даже в интернете». И промолчала. Даже старик с внуками был бы лучше.

– Тань. – Ева нахмурила свои идеальные брови. – Ты бы мне сказала, если бы заболела? Ну, как мама?

Мне тут же стало не до смеха. Я взяла Еву за руки и сжала их. Мамы не было уже два года, а мне до сих пор иногда мерещилось, что она зовет меня принести воды или лекарство.

– Да ты чего, дурища! Со мной все в порядке. Клянусь! Просто, ну… Тоже ищу себя, шатаюсь везде. Вот сегодня ездила в террариум.

– Зачем?!

– Решила: вдруг я в душе зоолог. – Я со смехом пихнула ее ногой. – Не волнуйся, ты от меня не избавишься. Давай уже лапшу!

– Ты бы не стала искать себя в террариуме! Я чувствую подвох. Какая же ты скрытная!

– Да я открытая книга! Ну вот, рассказываю: собираюсь кое с кем на страшный квест.

Лицо Евы стало еще более подозрительным.

– Ты не пошла бы неизвестно с кем туда, где тебя могут в темноте схватить за ногу. Ты жесточайше не доверяешь людям.

– Ой, все, закрыли тему. Хочешь, дам тысячу на расходы? – сказала я и сама пошла ставить чайник.

Этим Еву всегда можно было отвлечь. Но сейчас она – впервые в жизни! – гордо ответила:

– Не надо, я зарплату получила. Хочешь, сама дам тебе тысячу.

– Бальзам на мое сердце! – весело сказала я, лишь бы не показать, какой ненужной себя почувствовала. – Оставь себе.

Единственное дело, где я всегда чувствовала себя необходимой, – это помощь бестолковой фантазерке Еве, которая без меня не выживет. Но вот, оказывается, все с ней в порядке, а бестолковая как раз я. Такая смена ролей мне не понравилась. Я залила кипятком лапшу в стаканчике и понесла к себе в комнату.

– Давай вместе деньги копить? – Ева не отставала ни на шаг. – Пора ремонт сделать. Выкинем старую мебель, обои переклеим.

Эта идея мне тоже не понравилась. Моя комната раньше была маминой, и все осталось как при ней. Зачем что-то менять? Да и накопить вряд ли получится, и так денег едва хватает.

– Ну Тань, хватит цепляться за прошлое! Вот глянь на это. – Ева потянулась к пробковой доске над столом, где я во время учебного года закрепляла чертежи. – Зачем папины эскизы копировать? Он нас бросил, на фиг его! Свои нарисуй! Давай жить дальше, а?

Весной я нашла среди старых вещей папины наброски и решила на них тренироваться, чтобы подтянуть оценки. Он классно умел поймать дух здания, архитектурный рисунок был его сильной стороной. Меня особенно вдохновило, что я нашла несколько набросков с Петербургом – может, папа ездил туда на этюды? Как жаль, что уже не узнать. Ева порылась в бумажках на столе и нашла мой дурацкий рисунок с комнатой для писем в Страже Несуществующего Петербурга.

– Это хотя бы искренне. – Ева размашисто приколола его на доску. – Ладно, потом еще поговорим, я не отстану. Раскрою твои секреты, у меня все-таки Марс в Козероге. Ушла на созвон, ко мне не заходи!

Хлопнула дверь в ее комнату, и все стихло. Она что, правда обиделась на мою скрытность? Я быстро прогнала это чувство и набросилась на лапшу. Потом сходила в душ, натянула домашнюю одежду и уныло прилегла на диван, глядя на свой рисунок со Стражей. Попасть туда снова – задача покруче, чем добраться до Австралии. Та хотя бы существует.

«Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло. Что интересней на свете стены и стула?» Это стихотворение вызывало у меня сладкую боль в солнечном сплетении, будто кто-то раскрыл мои тайны. Ева права, в этой комнате тоскливо, но вещи родителей казались тут более уверенными жителями, чем я, и выкинуть их рука не поднималась. Разложенный диван, который давно не складывается обратно, письменный стол, явно переехавший из квартиры побольше, папины книги по архитектуре, мамины книги по медицине.

«О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора. Потому что пространство сделано из коридора и кончается счетчиком». От этих строк веяло и безопасностью, и ощущением, что комната сейчас тебя сожрет. «Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели, слейся лицом с обоями». Я уткнулась лицом в обивку дивана и вспомнила сегодняшнего парня. Вспомнила, как близко мы сидели, как он нависал надо мной и как это было неуютно. Хм! Я открыла глаза – и вдруг кое-что поняла.

Воспоминания были смутными, но вот главное: давным-давно, когда я была маленькой, папа закрыл меня в комнате. Мама с Евой куда-то ушли, я шалила, и папа рассердился. То ли я разбила что-то ценное, то ли убежала куда-то без спроса. Папа нависал надо мной, жутко злой, огромный, выше Антона, выше любого человека, великан до потолка. Мне казалось, он вот-вот меня ударит, но он просто втолкнул меня в комнату и ушел в другую. А потом что-то случилось.

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.

Может, своими воплями я разозлила папу еще сильнее? Или нашла игру, которая ему не понравилась? Все терялось в тумане – обычно я вообще старалась этих воспоминаний не касаться. Ладно, окончание истории наверняка было скучным, вернулась мама, и меня выпустили. Тогда мы жили не в Пырееве, где-то еще, но память о той квартире почти стерлась, а мама разговоры на эту тему сразу заканчивала.

Все это случилось прямо перед тем, как папа от нас ушел и никогда больше не вернулся, – видимо, потому он и был в тот день такой взвинченный. Они с мамой постоянно ругались, а мои капризы, наверное, стали последней каплей. Вдруг он ушел из-за меня?

Я думала, тот момент больше не имеет надо мной власти, но он имел. Мой детский ум явно раздул его слишком сильно – подумаешь, закрыли в комнате, даже не отшлепали ведь! – но шрам, которого я старалась не замечать, остался. Вот оно, чувство, от которого мурашки по спине: ты жалкая песчинка, а кто-то всесильный, от кого ты не ждал подвоха, надвигается, как лавина. Беспомощность, вина, раскаяние. Конечно, все это уже не важно, но… Тот подонок, который в феврале за мной погнался. Парень на квесте со своим дурацким приглашением. В эти моменты какая-то примитивная часть моего мозга теряла всякую способность соображать.