Виолончель. Рассказы

Виолончель

Рассказы

Алексей Зеленов

© Алексей Зеленов, 2025

ISBN 978-5-0067-0084-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ФУТЛЯР

Всем известно, что старые, даже отнюдь не антикварные вещи, хранят в себе не только следы обращения прежних владельцев, но их души. Тоже, знаете ли отпечатки. Отпечатки волеизъявления, если угодно.

На ухоженной, лакированной, хороших манер сосне причудливо легли эфы, действительно напоминающие двух лениво свернувшихся на тёмно-жёлтом, вулканическом песке змей. Змей, плюющих на всё, и вся, жарящихся под палящим солнцем, сытых и наглых в своём ареале, нажравшихся тушканчиков, и теперь лениво разлагающих жирные телеса на самых верхушках барханов. Замкнутая на тугой шпингалет дверь пропускала тонкую полосу жёлтого света, исходившего от старой слабенькой лампочки, освещавшей узкое пространство, заваленное древним хламом: тут и пыльная рухлядь на доисторических крючках, и масса всяких разнообразных чемоданов на самодельных полках, плотно заставленных образцами кожевенного производства древних эпох. А тёмно-багровое чудо со змеями мирно стояло в чёрном фанерном кофре, мерцая в полутьме кладовки массивными медными застёжками. Сакрально- -таинственное чудовище. Виолончель. Нет! Котовы не забыли про неё, томящуюся в душной темнице хрущёвки. Дедушка Василия Антоновича Котова был виолончелистом, пусть это никого не удивляет, и поигрывал в самых разнообразных «ямах», начиная театром на Малой Бронной, и заканчивая тематическими вечерами во многочисленных НИИ. Единственный предмет в кладовке, на котором всегда протиралась пыль, пах нестерпимо душно: полироль шла в дело регулярно; стоило Котовым учинить в доме генеральную уборку, как всё упиралось в кладовку: именно с неё начинались великие дела. Вынималось абсолютно всё барахло, протиралась пыль, мылся пол, развешивались для просушки дублёнки, шапки, даже песец мадам Котовой не избегал санитарной обструкции.