Странный дом

Автор: Из-за случившегося? Вы о чем?

Янаока: А, вы не смотрели новости сегодня утром? В лесу неподалеку от того дома нашли расчлененный труп.

Автор: Что?..

Янаока: Какой-то нехороший знак, согласитесь. Поэтому я решил отказаться от покупки.

Автор: Вот оно что…

Янаока: Жалко, конечно… Уж больно он мне понравился. Совсем новенький.

Автор: Кстати, а сколько этому дому лет? Кажется, вы говорили…

Янаока: Если я не ошибаюсь, его достроили год назад, прошлой весной.

Получается дом продали спустя всего год после завершения строительства? Уж больно быстро…

Автор: А, я еще хотел спросить… Вы не знаете, куда переехали прошлые владельцы?

Янаока: Ой, нет, не знаю. Это персональная информация, так что, наверное, агента по недвижимости нет смысла спрашивать, все равно не расскажет.

Автор: Да, вы правы.

Янаока: Еще раз простите, из-за меня вы потратили впустую столько времени. В следующий раз обед с меня!

Попрощавшись с Янаокой, я открыл с телефона новостной сайт, где мне в глаза сразу бросился заголовок: «В Токио был обнаружен труп».

Восьмого числа в лесу, в районе Х города Токио был обнаружен труп мужчины. Отделение района Х столичного полицейского управления устанавливает обстоятельства убийства и личность погибшего. По информации, полученной из этого же полицейского отделения, убийца расчленил тело жертвы. Все части тела: голова, руки, ноги и туловище – были закопаны преступником в одном месте, не обнаружена только кисть левой руки погибшего.

«Не обнаружена только кисть левой руки погибшего», значит… То, что все остальные части тела нашлись в одном месте, тоже странно. Если уж расчленять труп, разве не логичнее разбросать останки по всему лесу? Тогда полиция потратит больше времени на их поиски. Но раз убийца этого не сделал, видимо, он решил разрубить тело на куски по какой-то иной причине.

Например, чтобы оно пролезло через отверстие?

«Да нет, не может быть. Мы же это всё просто выдумали», – сказал я себе, закрывая вкладку с новостью. Раз Янаока решил не покупать этот дом, мне больше незачем тратить время на разгадку его тайны. Нужно выкинуть его из головы. Я включил компьютер и принялся за работу над рукописью, которую скоро предстояло отправить в издательство, но никак не мог сосредоточиться. Меня не отпускали мысли о детской без окон, гипотезе Курихары и расчлененном трупе из новостей.

Что же это за дом такой, в конце концов?!..

Статья

Даже спустя неделю я никак не мог перестать думать про странный дом. Его план постоянно маячил где-то в дальнем уголке моего сознания, и ничто – ни работа, ни еда – не могло меня отвлечь. Я без конца проверял новости, надеялся, что в СМИ появятся новые подробности дела о расчлененном трупе, найденном в лесу. Не зная, как спастись от этого наваждения, я обратился за советом к редактору, с которым тогда сотрудничал. Он предложил: «А не хотите написать статью об этом доме? Вдруг она попадется на глаза человеку, которому что-то о нем известно».

Честно говоря, я решился на это не сразу. Мне казалось, это неправильно – делать какие-то голословные заявления в отношении реально существующего дома. С другой стороны, мне было очень любопытно узнать о нем больше. В итоге я все же опубликовал статью, но не стал включать в нее описание внешнего вида дома и данные о его местоположении, чтобы его было невозможно идентифицировать. Я не верил, что статья поможет мне узнать что-то новое. Но я надеялся, что, по крайней мере, кто-нибудь из читателей напишет мне о своих предположениях насчет странного дома.

Я и представить не мог, какая страшная правда откроется благодаря этой статье.

Глава 2

Нелепая планировка

Письмо

После того как я выложил статью, мне написало несколько человек. Почти все просто делились своими впечатлениями, но одно письмо сильно выделялось.

Простите за беспокойство!

Меня зовут Юдзуки Мияэ. Я увидела вашу недавнюю статью. Дом, о котором идет речь, мне знаком.

Если это не слишком вас затруднит, ответьте, пожалуйста, на мое письмо.

Юдзуки Мияэ

Номер телефона: ХХХ – ХХХХ – ХХХХ.

У меня бешено заколотилось сердце. Как я уже говорил, в статье я не стал ни указывать район, где находится дом, ни описывать, как он выглядит. Даже если бы статья попалась на глаза человеку, живущему неподалеку, он вряд ли смог бы опознать дом. Получается, эта женщина бывала внутри странного дома?

У меня промелькнула мысль, что это просто чей-то розыгрыш, но письмо выглядело очень убедительно: автор даже указала имя и номер телефона. Ну, как бы то ни было, выкинуть странный дом из головы у меня все равно не получалось, поэтому я решил ей ответить. Вот итог нашей короткой переписки:

• Автор письма, Юдзуки Мияэ, – офисный работник, живет в префектуре Сайтама[3].

• Госпожа Мияэ обладает какими-то сведениями о странном доме.

• Она готова рассказать мне все, что знает, но история запутанная, поэтому она хочет встретиться и поговорить лично.

Честно говоря, ее предложение меня немного напугало. По паре писем нельзя ведь однозначно определить, что она за человек. И учитывая, что госпожа Мияэ как-то связана с этим домом… Но если я отступлю сейчас, то уже никогда не смогу разгадать его тайну.

Это мой шанс. Собравшись с духом, я согласился на приглашение женщины.

* * *

В следующую субботу я уже направлялся в кафе в одном из оживленных торговых кварталов, где мы условились встретиться. Когда я приехал, зал кафе пустовал: вероятно, все посетители уже успели разойтись после обеда. Госпожи Мияэ еще не было. Я заказал кофе и стал ее ждать. От волнения у меня вспотели ладони.

Через некоторое время в кафе вошла молодая женщина, на вид лет двадцати пяти, с короткими черными волосами, в бежевой блузке и с объемной сумкой в руках. Перед встречей я уточнял у госпожи Мияэ, как смогу ее узнать, поэтому сразу понял, что это именно она. Я поднял руку и помахал, чтобы привлечь ее внимание. Кажется, она тоже меня заметила.

Мияэ: Спасибо большое, что нашли время встретиться со мной.

Автор: Что вы, это вам спасибо, вы ведь специально приехали в Токио, чтобы со мной поговорить. Будете что-нибудь заказывать?

Госпожа Мияэ попросила у официанта кофе со льдом. Она (по крайней мере на первый взгляд) показалась мне совершенно обычной женщиной, поэтому на время я забыл о своих опасениях. Какое-то время мы говорили на отвлеченные темы: госпожа Мияэ рассказала, что работает в офисе, живет одна, в многоэтажном доме где-то в префектуре Сайтама. Дождавшись, когда ей принесут кофе, я перешел к главному.

Автор: В письме вы написали, что дом из моей статьи вам знаком. Что вы имели в виду?

Мияэ: Да. Дело в том, что…

Женщина опустила глаза и тихо, будто боялась, что наш разговор кто-то услышит, продолжила.

Мияэ: Возможно, владельцы этого дома… убили моего мужа.

Второй дом

Такого я никак не ожидал. «Я все объясню по порядку», – заверила женщина и начала свою историю.

Мияэ: Это случилось три года назад. Как-то раз, в сентябре, мой муж ушел из дома, сказав, что съездит в гости к приятелю… и пропал без вести. А я даже не спросила у него, как звали того человека. Я не знала, куда именно он поехал, и не нашлось ни одного свидетеля, который видел бы его тем вечером. В итоге полиция прекратила поиски, так ничего и не выяснив. Но несколько месяцев назад в префектуре Сайтама в лесу был обнаружен труп. Полиция провела ДНК-тест и установила личность погибшего: им оказался мой муж. И вот что странно… У трупа отсутствовала кисть левой руки.

Автор: Что?!

Кисть левой руки не нашли и у расчлененного трупа, который недавно обнаружили неподалеку от странного дома.

Мияэ: Полиция предположила, что ее отрезали каким-то острым орудием типа ножа. Но больше им не удалось ничего выяснить. Мне сказали, что в деле нет ни одной зацепки, которая помогла бы выйти на след убийцы. Но я хотела во что бы то ни стало добраться до истины и узнать, кто и почему убил моего мужа и зачем преступнику понадобилась кисть его левой руки. Я искала в газетах и интернете любую информацию, которая могла иметь отношение к его смерти, и совершенно случайно наткнулась на вашу статью.

Там говорилось об обнаруженном полицией трупе, у которого отсутствовала кисть левой руки… Совсем как у моего мужа. Еще вы написали, что владельцы дома «убивали своих гостей». Я подумала, вдруг «приятель», которого собирался навестить мой муж, пригласил его в этот самый дом?

Конечно, нужны более веские основания, чтобы с уверенностью говорить о связи между двумя убийствами. Но мне кажется, это не может быть просто совпадением…

Автор: Понятно. Эти два случая и правда во многом схожи. Но дом, о котором я писал, достроили только прошлой весной, а ваш супруг пропал три года назад, так что…

Мияэ: Выходит, когда мой муж исчез, этого дома еще не существовало?

Автор: Верно.

Мияэ: Знаете… Я хочу вам кое-что показать.

Госпожа Мияэ открыла сумку, достала из нее прозрачную папку, оттуда извлекла лист бумаги и положила его передо мной. На листе был изображен план дома.

Автор: Что это за дом?

Мияэ: Возможно, владельцы того дома, про который вы писали, раньше жили тут.

Автор: Раньше?

Мияэ: Дом в Токио ведь построили только год назад. Поэтому я задумалась: интересно, где эти люди жили до того? Если все, что написано в вашей статье, правда, то они могли и раньше совершать убийства руками ребенка. Тогда, рассудила я, в их прошлом доме тоже должны быть «детская без окон» и «тайный проход к месту совершения убийства». И, если тот дом выставлялся на продажу, скорее всего, информацию о нем, в том числе его план, можно найти на сайте какого-нибудь агентства недвижимости… Я стала досконально изучать объявления на таких сайтах, чтобы найти дом, планировка которого была бы похожа на ту, которую вы описали в своей статье.

Автор: Разве это возможно? Ведь агентств недвижимости полным-полно. Пока проверишь каждый сайт…

Мияэ: Я смогла сузить район поиска. У меня были основания считать, что дом находится в префектуре Сайтама.

Автор: Почему?

Мияэ: Когда после исчезновения мужа я прибиралась в нашей спальне, то нашла в столе его продолговатый бумажник. У него их было два – каждый для определенных нужд. В продолговатый он складывал крупные купюры и кредитки и брал его с собой, только когда уезжал далеко или планировал совершить крупную покупку. Вторым бумажником, поменьше, он пользовался каждый день. В нем муж хранил проездной и мелкие деньги. Раз продолговатый бумажник он оставил дома, значит, загадочный «приятель», скорее всего, жил где-то рядом, в пределах нашей префектуры. Поэтому я просматривала только объявления о домах в Сайтаме, которые вышли на рынок за последние три года. Прежде всего, те, которые находились недалеко от дома, где жили мы с мужем.

Госпожа Мияэ перевела взгляд на стол.

Автор: Так вот откуда у вас этот план…

Миягэ: Да. До этого дома от нашего можно дойти минут за двадцать.

История женщины звучала не очень убедительно. Неужели ей и правда просто повезло найти нужный дом среди тысяч объявлений? Я с недоверием взял план в руки. Изображенный на нем дом выглядел как-то нелепо.

Прихожая, туалет, гостиная, а рядом с ней – треугольная комната. Интересно, для чего она нужна?

Я посмотрел на план второго этажа, и тут у меня по спине пробежали мурашки.

Там была детская без окон и с отдельным туалетом. Совсем как в токийском доме.

Автор: И правда похоже. Особенно детская…

Мияэ: Не только. Взгляните на ванную на первом этаже.

Автор: Действительно, там тоже нет окон…

Мияэ: Именно. А еще слева от предбанника есть маленькая комната. Вам не кажется, что она напоминает «загадочное пустое пространство» из токийского дома? Эта каморка находится ровно под детской.

Автор: Получается, если в полу детской было отверстие…

Мияэ: То ребенок мог попасть в предбанник через каморку. Видите, в стене между ними есть небольшая дверца.

Через лаз ребенок спускался в эту комнату и сидел там, затаив дыхание. В ванную заходил гость. Ребенок ждал еще немного, затем вылезал из своего укрытия и, проскользнув по предбаннику, врывался в ванную, где наносил ничего не подозревающей жертве смертельный удар. Алгоритм убийства немного отличался, но наличие тайного прохода из детской в ванную, очевидно, роднило этот дом с токийским. Если, конечно, догадки Курихары были верны…

Мияэ: Что думаете?

Автор: Честно говоря, сначала я отнесся к вашим словам скептически, но теперь, посмотрев на план, тоже считаю, что эти два дома как-то связаны между собой. Слишком много между ними общего.

Сходства были такими явными, что у меня уже язык не поворачивался называть их случайными совпадениями. Неужели в этом доме и правда жила та самая семья?

Автор: А когда примерно этот дом выставили на продажу?

Мияэ: В марте 2018 года.

Автор: Весной прошлого года? Как раз когда был достроен дом в Токио. И что, его еще не купили?

Мияэ: Кажется, этого дома уже нет…

Автор: То есть?

Мияэ: На сайте агентства было написано «срок публикации объявления истек». Сначала я решила, что дом, наверное, продали, но, когда навела справки, оказалось, что несколько месяцев назад он сгорел.

Автор: Сгорел?..

Мияэ: Да. На днях я решила съездить по адресу, указанному в объявлении. Сейчас на месте дома пустырь. Если бы от него хоть что-то осталось, можно было бы осмотреть развалины… Например, меня волнует эта комната. Для чего она была нужна?

Первый этаж

Госпожа Мияэ указала на комнату треугольной формы.

Мияэ: Пока что мне многое непонятно в планировке этого дома. Но я чувствую, что если узнаю о нем больше, то смогу выяснить, кто убил моего мужа. Хотя никаких доказательств, что он погиб именно там, у меня, конечно, нет…

Автор: Хорошо, я понял. Я покажу ваш план своему знакомому проектировщику, Курихаре, и узнаю его мнение. Вы не против, если я сделаю копию?

Мияэ: Да берите так. И вот, это тоже держите. Не уверена, что пригодится, но я распечатала объявление из интернета о продаже этого дома.

Автор: Спасибо. Тогда его я тоже возьму.

Мияэ: Это вам большое спасибо, что уделили мне время. Господину Курихаре тоже передавайте мои благодарности.

Мы вышли из кафе. На улице стояла такая жара, что я моментально вспотел.

Автор: Простите за такой бесцеремонный вопрос, но… Раньше ваш муж не попадал ни в какие неприятности?

Мияэ: Нет, насколько я знаю. Он был очень порядочным, у меня в голове не укладывается, что кто-то мог желать ему смерти.

Автор: Вот как… Что ж, будем надеяться, преступника скоро поймают.

Мияэ: Да. Я хочу узнать от него правду об убийстве моего мужа.

Попрощавшись на станции с госпожой Мияэ, я поехал домой. Занял свободное место в поезде и принялся изучать полученные от нее бумаги. «Сайт по поиску объявлений о продаже и аренде недвижимости „Недвижимость X“». В объявлении были указаны адрес, площадь дома и сада, расстояние до станции… Но мое внимание привлекла другая строчка: «год постройки – 2016». Этот дом выставили на продажу в 2018 году. Получается, хозяева решили переехать, прожив там только два года? Впрочем, в токийском доме они провели и того меньше – всего год.

Но неужели в этих двух домах и правда регулярно погибали люди? Честно говоря, я особо не верил в историю с убийствами – ни когда слушал предположения Курихары, ни даже когда писал свою статью. Для меня это были просто наши беспочвенные домыслы.

Но после разговора с Мияэ я почувствовал, что они начинают приобретать реальные очертания. Тем не менее у меня оставались какие-то смутные сомнения насчет гипотезы Курихары о «паре киллеров-любителей, которые совершали убийства руками ребенка». Я не мог отделаться от ощущения, что мы упускаем что-то важное.

«Ах да»… Я достал телефон и ввел в поисковике: «Кёити Мияэ». На экране сразу появилось несколько ссылок на новостные сайты. Я открыл одну из них: это была статья от июля этого года.

Полиции удалось установить личность мужчины, труп которого был обнаружен 25-го числа прошлого месяца в городе Х префектуры Сайтама. Им оказался без вести пропавший в 2016 году Кёити Мияэ. У погибшего была отрезана кисть левой руки.

«Отрезана кисть левой руки». Эта фраза меня озадачила.

Получается, ничего, кроме кисти левой руки, отрезано не было. То есть тело Кёити Мияэ не расчленили. Я закрыл вкладку и начал искать новости о трупе, обнаруженном в Токио, но это ничего не дало: следствие так никуда и не продвинулось. Итак, у обоих трупов отсутствовала кисть левой руки, но при этом один из них был разрублен на куски, а другой нет. Тогда могли ли эти два убийства быть делом рук одного и того же человека?

Различия

Я вернулся домой и принялся сравнивать план, который отдала мне госпожа Мияэ, с планом токийского дома.

Они были во многом схожи, но некоторые детали все же различались. Например, в сайтамском доме отсутствовал гараж. А значит, там не был продуман «маршрут для выноса трупов». Более того, в планировке я не увидел ничего похожего на тайный проход для протаскивания тел убитых. Получается, не было необходимости их расчленять. Так вот почему тело Кёити Мияэ осталось целым… Но как тогда его смогли вынести из дома незаметно?

* * *

Вечером я отправил Курихаре на почту письмо, в котором рассказал о встрече с Мияэ, и приложил к нему сканы полученных от нее материалов. А потом лег в постель и вымотанный за день тут же уснул.

Второй этаж

Первый этаж

Второй этаж

Первый этаж

На следующее утро меня разбудил телефонный звонок от Курихары.

Курихара: Алло! Прости, что так рано. Я прочитал твое вчерашнее письмо. Ты занят? Давай встретимся. У меня есть кое-какие соображения.

Оказалось, Курихара всю ночь не смыкая глаз изучал новый план дома. Поразительная выносливость! Но к утру у него уже не осталось сил куда-то ехать, поэтому мы договорились, что я сам приеду к нему домой.

Дома у Курихары

Курихара жил в квартале Умэгаока района Сэтагая[4] в малоэтажке, которую построили еще в конце 70-х[5]. Несмотря на свой неказистый вид, Курихаре она очень нравилась. Дорога от станции до его дома заняла у меня двадцать минут. Стоял октябрь, но летняя жара еще не спала, поэтому я весь взмок, пока добрался до места.

Я позвонил в дверь, и на пороге появился Курихара в футболке и шортах. Мы с ним уже давно не виделись, но выглядел он по-старому: короткие волосы, ухоженная бородка.

Курихара: Спасибо, что смог приехать. Запарился на улице, да? Проходи. У меня тут, правда, не прибрано, извини.

Я зашел в просторную гостиную. Повсюду были разбросаны книги: в основном по архитектуре, но детективов я тоже приметил немало.

Автор: Вижу, твоя любовь к книгам не угасает.

Курихара: Да уж, почти всю зарплату на них спускаю.

Курихара поставил передо мной стакан холодного ячменного чая. Он сделал глубокий вдох, собираясь с мыслями, и положил на стол лист бумаги.

Курихара: Это план, который ты мне вчера прислал. Вот уж не думал, что таких домов окажется два.

Автор: Я тоже сначала глазам своим не поверил, когда его увидел.

Курихара: Меня еще поразила эта Юдзуки Мияэ! Сумела отыскать нужный дом, не имея практически никаких зацепок.

Автор: Да, похоже, она все силы бросила на поиски убийцы мужа… Кстати, госпожу Мияэ очень интересовала треугольная комната. Ты разобрался, зачем она нужна?

Курихара: Форма у комнаты и правда необычная. Я пока мало что понял, но одно могу сказать точно: она появилась позже, когда дом был уже полностью построен.

Второй этаж

Первый этаж

Треугольная комната

Автор: Появилась позже? Как ты это узнал?

Курихара: В стене между треугольной комнатой и гостиной есть окно.

Конечно, «межкомнатные окна», то есть окна, которые устанавливают в стенах между смежными помещениями, – это не редкость. Но их никогда не делают двустворчатыми. Смотри, если это окно полностью распахнуть, из-за створок в один из углов комнаты будет просто не пройти.

Автор: И правда. Они будут вплотную прилегать к противоположной стене.

Курихара: Двустворчатые окна хороши в первую очередь тем, что позволяют легко проветривать помещение и увеличивают количество проникающего внутрь солнечного света. Но в данном случае окно блокирует внешняя стена треугольной комнаты, поэтому ни солнечный свет, ни свежий воздух в дом оно пропускать не будет. То есть это окно не выполняет своих функций. Зачем же его установили в таком месте? Мне кажется, все дело в том, что изначально оно выходило на улицу.

Курихара прикрыл треугольную комнату на плане ладонью.

Курихара: Изначально, когда дом только построили, этой комнаты не было. Взгляни на план. Без нее он выглядит совершенно обычным. Окно в гостиной смотрит на улицу, а дверь нужна, чтобы выйти в сад.

Автор: То есть треугольную комнату построили на месте сада? Но зачем она понадобилась?

Курихара: Этого я сказать не могу, но могу предположить, почему ее сделали треугольной.

Автор: И почему?

Курихара поставил на стол ноутбук. На экране высветился фрагмент спутниковой карты.

Курихара: Ты ведь прислал еще и копию объявления о продаже этого дома. Я забил указанный там адрес в поисковик и… Вот, здесь.

Курихара ткнул пальцем в незастроенный участок в форме трапеции, окруженный забором. Видимо, снимок был сделан после пожара. Курихара достал блокнот и схематично изобразил на нем участок и сам дом.

Курихара: Итак, эта трапеция – участок. На нем стоял дом вот такой формы. На свободном треугольном участке земли, скорее всего, разбили сад. Веранды ведь не было, поэтому наверняка вещи после стирки развешивали сушиться именно в саду. Но потом по какой-то причине хозяевам потребовалось сделать пристройку. Тогда и появилась эта комната. А нестандартная форма объясняется тем, что ее нужно было вписать в незастроенный участок земли.