Чёрный рынок фриланса

Сначала подумал, что это простая ситуация: передо мной тестовое задание для вполне реального клиента. Он обещает хорошую оплату, но только если я выполню его работу без лишних вопросов. Правда, сумма довольно скромная, и его просят закончить в вчерашний срок. Но, черт возьми, если я откажусь, кто меня вообще возьмет?

А теперь подумайте: он и сам понимает, что это просто способ похитить твою душу под прикрытием невинной фразы «Тестовое задание»… Как же мне выбрать? Либо эта компания поглотит меня целиком и мою креативность, либо я попрощаюсь с этим проектом, зато не буду вечно гореть в аду.

Но, как оказывается, решение не так уж очевидно.

Ситуация первая: «Тестовое задание»

Задача на тестовое задание – это всегда шок для мозга. Нужно работать с неясным брифом, ты выполняешь его так, как можешь только ты, потому что никто другой на свете не может это сделать так, как ты. Ты решаешь эту задачу, а потом понимаешь, что это задание – сплошной саботаж со стороны заказчика.

Кажется, что клиент должен тебя понять, но вместо этого ты получаешь несколько правок и два миллиона уточнений, которые влияют на всю структуру задания. Он говорит, что тебе нужно переделать абсолютно всё и сделать в кратчайшие сроки. Но вот интересно: несмотря на твои старания, заказчик никогда не признает твою работу «хорошей», если ты не вложишь в неё все свои силы и нервные клетки, а если еще и сроки не успеешь, то в итоге из тестового задания получится не просто проект, а поле сражения.

Как только ты сдашь работу, тебе сразу сообщат, что работа не прошла, но ты можешь все переделать бесплатно. Ах, да, и не забудь добавить еще что-то, чего они не сказали заранее, чтобы твоя душа понемногу уходила в никуда.

Ситуация вторая: Пожизненный контракт с Дьяволом

А вот тут начинается самое интересное. Дьявол, кажется, искренне рад, что ты подписал контракт. А вот ты – не очень. Тут нет тестов. Всё решается сразу и навсегда. Не важно, что тебе обещают. Ты не можешь вернуться назад, и если ты не выполнишь задачи, все потеряешь.

Вот в чем разница: подписав контракт с Дьяволом, ты отдаешь себе отчет, что тебе предстоит работать до конца дней твоих, в то время как с тестовым заданием ты просто рискуешь остаться никем, но зато через пару дней получишь хоть какие-то деньги.

К тому же контракт с Дьяволом – это не просто работа, это целая система. Если ты не справишься, пожизненное наказание не заставит себя долго ждать. Причем это наказание может быть не только в том, что ты будешь трудиться до конца дней, но и в том, что твоя работа будет переписана снова и снова.

Выбор? К сожалению, нет. Я, как волшебник-недоучка, всегда выбираю оба варианта, потому что это, скорее всего, окажется работой своей жизни. И, кстати, работая с Дьяволом, ты со временем начнешь задумываться: если бы я не выбрал контракт с Дьяволом, был бы я более счастливым? Да, может быть. Но точно ли я не стал бы выжимать максимум из этой ситуации?

Мораль? Если ты попадешь в ситуацию, где ты должен выбирать, тебе по-настоящему повезло. Потому что есть еще одна альтернатива – ты вообще не будешь делать выбор. Ты сделаешь все подряд, подписав контракт с самим собой.

Когда коллеги – нежить

Представьте себе офис, где не слышно обычного клавиатурного ритма, не встречаются ни кофейные паузы, ни «как делишки?» на утренних встречах. Здесь только зловещие шорохи и тихие вздохи, как если бы кто-то невидимый кому-то внезапно прошептал на ухо, что дедлайн вчера.

Это место – мой новый офис, и здесь работают коллеги, которые, как оказалось, не совсем как я. На первый взгляд – ничего необычного. Казалось бы, обычная компания фрилансеров, что можно было бы ожидать от сборища людей, мечтающих работать на себя? Но вот только мои коллеги как-то сильно отличались от всех, с кем мне доводилось работать до этого.

Давайте начнём с Зомби-Копирайтера. Он сидит в углу, не вставая из-за компьютера, и весь его процесс выглядит как кукольный спектакль, где компьютер – это кукла, а он – не более чем марионетка. Он набирает текст в слепую, и иногда мне кажется, что его взгляд остался прикованным к одному и тому же абзацу с первого дня работы. Время от времени он произносит фразы вроде: «Возможно, у нас не все котики с мышами» или «Дайте мне только две недели, я все напишу!». Он никогда не делает перерывов и точно не понимает, что такое отдых.

Рядом с ним – Демон-иллюстратор. Картинки, которые он рисует, – это не просто абстракции. Нет. Это портреты страха, которые способны вызывать кошмары. Каждый раз, когда я пытаюсь спросить, какие идеи ему пришли для очередного проекта, он смотрит на меня взглядом, который я могу сравнить разве что с тем, что ты получаешь, если перевалишь за самый край мироздания. Его глаза сверкают, но при этом он говорит, что «картина почти готова», при том что «она существует уже тысячу лет в параллельных мирах». И ведь никто не задает вопросов, потому что все прекрасно знают: он действительно не первый век работает в этом офисе.

Затем у нас есть Гоблин-Кодер. С ним вообще никогда не понятно. Иногда он исчезает, а когда снова появляется, выглядит, как будто провел несколько недель в какой-то параллельной вселенной, где код – это не просто набор команд, а целая философия бытия. Он никогда не объясняет, что именно он делает, и на все вопросы отвечает «Я в процессе». И если посмотреть на его рабочее место, то оно похоже на место археологических раскопок. Стеклянные банки с древними схемами и бумаги, покрытые загадочными иероглифами, которые явно не могут быть «просто кодом». Гоблин и не думает сидеть в офисе, он перемещается, как тень, и каждый его шаг кажется особенно важным.

Но самый загадочный – это Суккуб-менеджер, который управляет всем этим хаосом. Она делает это так эффективно, что у меня никогда не возникало желания проверить, сколько веков она уже тут работает. По глазам видно: она привыкла манипулировать не только людьми, но и реальностью. Каждую неделю она заставляет нас проходить проверку на стрессоустойчивость, называя это «важной частью корпоративной культуры». И да, она умеет превращать ссоры в решения, а опоздания – в мотивационные речи. Но кто она на самом деле? По слухам, она стала менеджером в 16 веке, когда еще магия была легальной, и мы все до сих пор находимся в её сложной сети обязательств.

Когда я впервые осознал, что коллеги вокруг меня – нежить, я пытался думать, что это просто моя обычная перегрузка мозгов. Но когда, проходя мимо Гоблина, я заметил, как тот бормочет что-то о том, как «цели прокачиваются в этом мире», а потом осознал, что Демон-иллюстратор не стареет и его «настоящее имя» при чем-то оказалось «Старый Мир» – я понял, что по-настоящему работаю в гостинице для нежити.

В том числе и для меня. Уж точно я в этом не первый век.

Ночной созвон с заказчиком: проклятие или новый формат работы?

Если бы мне сказали, что в рамках работы с клиентами мне предстоит вступить в контакт с потусторонними силами, я бы, возможно, отнесся к этому с осторожным скепсисом, но все равно с легким удивлением. Но видеозвонки с заказчиком – вот что оказалось самым настоящим окном в иной мир.

Дело было так. Я только устроился на новую работу, и мой заказчик, инкогнито скрывающийся под ником "Лорд Грехов", решил провести со мной первый официально-неофициальный созвон. Время – полночь. Я, по наивности, ожидал, что он просто поведает мне какие-то подробности задач, добавит пару деталей в ТЗ. Но когда я подключился к видеозвонку, картина резко изменилась.

Вместо стандартного вида рабочего стола и улыбающегося лица заказчика на экране я увидел… полумрак, и только его глаза, которые тускло светились, казалось, сквозь мглу. Они плавно двигались, вырисовывая зловещие символы на экране, как если бы сам монитор был не просто устройством, а вратами в другую реальность.

– «Приветствую тебя, Тимофей!» – сказал голос заказчика. Он звучал как шепот, хотя это был вполне нормальный звук, исходящий из динамиков моего ноутбука. «Сегодняшняя встреча будет особенной. Мы должны пройти через нечто большее, чем просто отчет по задачам».

Я оторопел. На экране начали вспыхивать странные нечитаемые символы, которые постепенно сливались с его лицом, превращая его в нечто бесформенное. В тот момент я действительно начал подозревать, что это не просто видеозвонок, а настоящий спиритический сеанс. Я отмахнулся от мысли, что это просто баг в системе или новый формат видеоконференций. В любом случае, если я сейчас не сделаю шаги к успеху, я рискую не получить свою душу обратно. И работу.

– «Ты должен закончить гороскоп для демонов, – продолжил заказчик, – и в этом тебе поможет ритуал. Мы начнем прямо сейчас».

Что? Гороскоп для демонов? В полночь? С ритуалом? Я попытался сфокусироваться, но экран начал странно дрожать, как если бы его разрывали на части.

– «Не переживай, ты же волшебник, Тимофей. Ты же умеешь работать с такими вещами. Открой портал. Позови тех, кто может увидеть будущие звезды в аду!»

Портал? На каком-то уровне моего сознания я понимал, что это все абсолютно ненормально, но в другой момент я осознал, что если я не буду выполнять указания, меня заклюют не только метафорические вороны, но и вполне реальные последствия станут очень… реальными. Я никогда не думал, что такой ужасный момент наступит в моей жизни – когда мне придется составлять гороскопы для демонов и одновременно балансировать на грани того, что я мог бы вызвать одного из них на работу.

Паника накатила, но тут я заметил, что заказчик начал произносить какие-то невероятные заклинания. На экране начали появляться странные иероглифы. Они закручивались, расползались, а потом образовывались в форму красной звезды.

Вот она, магия видеозвонков, подумал я. Новый формат работы в стиле «облачной магии»! Проклятие? Или новый метод привлечения клиентов? И главное – можно ли записать этот момент на аудиофайл для портфолио?

Первый успешный проект (и первые большие проблемы)

Когда ты на фрилансе, тебе всегда говорят одно: «Если хочешь успеха – просто сделай свою работу идеально». Легко, правда? Главное – поставить галочку напротив задачи, а потом с чистой совестью пойти пить кофе и смотреть мемы о том, как фрилансеры катастрофически не высыпаются.

Так я и думал, когда в первый раз выполнил задачу для Лорда Грехов. Дело было простое на первый взгляд: составить магический гороскоп для демонов, чтобы они могли планировать свою карьеру и душить людей более эффективно. Слушайте, это было даже забавно – пару странных слов, немного демонической символики, парочка цитат из древних текстов. Я написал это все, как для отчета по магии, и отправил заказчику. В последнюю минуту, конечно, потому что «срочно, но без спешки» – стандартная ситуация с демонами.

Я даже не ожидал, что он будет так доволен. Задание было выполнено, и на экране появилась та самая звезда, символизирующая его удовлетворение. Я почувствовал себя героем. На момент, когда я думал, что могу расслабиться, как и обещал себе, – как это обычно бывает на фрилансе – счастье было кратким.

Лорд Грехов не просто оставил мне хороший отзыв, он отправил мне письмо благодарности в виде огненной печати, которая приняла форму огненного дракона, пронзающего небо, и тут же… Всё пошло не так.

Сначала случилось это: в одну минуту вся моя комната наполнилась мракобесием, как если бы вся атмосфера накалилась до красного. Все магические предметы, которые я держал рядом, стали потрескивать, а книга по "Основам магии для начинающих" взлетела в воздух, как будто от прикосновения невидимой силы. И тут я понял: я не просто сделал что-то правильное, я не просто закрыл проект с первого раза – я что-то разбудил. Это не было в моем ТЗ. Демоны не спрашивали разрешения на воскресение своих древних заклинаний.

Первая проблема: моя квартира наполнилась демонами. Их не было здесь 20 минут назад, а теперь они просто врывались через окна и стены, бесформенными, зловещими тенями. Некоторые из них пытались сесть на кресло, другие застряли в холодильнике (возможно, из-за каких-то магических происшествий, но это уже не важно). Я только что помогал одному демону выбраться из раковины – и подумал, вдруг это еще не всё, и как бы мне не обделаться от страха?

Вторая проблема: оказывается, выполнение задач для Лорда Грехов не просто принесло мне репутацию хорошего исполнителя. Это привлекло внимание других демонов, и теперь они буквально заказали меня как фрилансера на постоянной основе. И вот, когда я проверил почту, оттуда выпала целая стопка новых ТЗ с такими задачами, как «управление зомби-армией», «добавить креатив в адскую рекламу» и поставить демонам оптимизированные таргетированные объявления. Словом, новый заказ – это еще и новая опасность. Когда ты работаешь на сатану, каждый успех – это два шага к катастрофе.

Я сидел, глядя на экран, где новые задания сыпались как магическая пыль, и начал подозревать, что возможно, я просто попал в ловушку. Вот так вот фрилансеры начинают просыпаться в аду, один проект за раз.

Глава 3. Выгорание – это когда даже ад перестаёт пугать

Когда работа тебя сжигает, но начальство говорит, что это развитие

Это было странное утро. Если можно назвать утро временем, когда ты уже пятый раз заливаешь в кофе тропическую энергию, а небо за окном выглядит так, будто само Солнце сдалось и ушло спать на три месяца. Это был тот момент, когда я, впервые за весь период работы на Лорда Грехов, почувствовал первый настоящий приступ усталости. Не обычная усталость фрилансера, которая обычно проходит с перерывом на отдых и пару видеороликов с кошками. Это была психологическая буря – чувство, что тебя просто выжали как тряпку и оставили на полу.

Я сидел в своем кресле, стараясь вспомнить, когда последний раз не было заданий и когда я не отвечал на телепатические запросы в 3 утра. Кажется, это было когда я еще пытался искать работу в обычном офисе. Но Дьявол-то теперь был моим начальником, а с ним, как известно, не поспоришь. Он вот только недавно мне сказал, что я, мол, перешел на новый уровень. Как это часто бывает в таких случаях, я понял, что он не имеет в виду профессии, а скорее мои внутренние страдания.

– Ты же понимаешь, Тимофей, – прогремел знакомый голос из ниоткуда. – Ты в зоне роста. Это не выгорание, это просто новая стадия твоего развития.

Он будто бы материализовался прямо из воздуха, в очередной раз появился, как офисный HR, заявив, что «неумение справляться с рабочими нагрузками – это просто шаг к личному совершенствованию». В тот момент мне даже стало слегка не по себе. Когда ты начинаешь сомневаться в реальности своей жизни, особенно если ты – волшебник, а вокруг тебя начинают вертеться зловещие огненные круги, это звучит… странно.

Я посмотрел в окно, где вместо привычного зеленого двора мир снова был наполнен кровавыми облаками и искрящимися молниями, и подумал, что, наверное, это не зона роста, а скорее демонстрация того, как скоро я сгорю заживо.

Но Дьявол был прав. Во всяком случае, в его словах была какая-то логика, и она касалась только меня, потому что я был единственным, кто получал такие предложения. Могущество не бывает бесплатным. Это как когда в какой-то момент тебе начинают говорить, что все те ужасные вещи, что ты терпишь, на самом деле – это инвестиции в будущее. И ты начинаешь верить. Ибо что еще делать, если ты подписал бессрочный контракт с тем, кто не дает тебе даже обеденного перерыва?

– Ну, раз уж ты на пути к самосовершенствованию, не забудь на следующей неделе сдать отчёт по зомби-менеджменту, – раздался голос, и в следующую секунду мне на стол рухнула куча новых задач, включая одну с неясным названием «Реанимировать амнезийного демона». Честно говоря, я не был уверен, как это соотносится с самосовершенствованием, но по описанию звучало, как проект для коучинга.

– Я… я уже устал, – пробормотал я, чувствуя, как мои мысли начинают путаться, а руки – как будто не мои.

– Это не усталость, это потенциал для роста, – ответил Дьявол. – Ты просто ещё не осознал, что растешь в том направлении, где еще никто не был. А ты, между прочим, – первопроходец!

– Я не хочу быть первопроходцем, – сказал я, уже задумываясь, как объяснить своему телу, что оно не может работать на износ.

– А вот это и есть зона роста.

Если бы меня кто-то в тот момент увидел, то подумал бы, что я снова другого ритуала коснулся. Но нет, это был всего лишь мой очередной переход к следующей стадии выгорания, где ты уже не понимаешь, когда усталость становится твоим жизненным стилем. Зона роста? Нет, это просто нормальная стадия жизни фрилансера.

Всё пропало, но дедлайн двигаем вперёд

Мой проект был в таком состоянии, что даже зомби отказались бы работать над ним, опасаясь, что их куски костей не выдержат нагрузки. Всё шло по плану… ну, если не считать того, что этот план был написан на смятых бумажках, выброшенных в мусорку и разорванных на несколько частей.

Я сидел перед экраном, где снова мелькали непонятные графики, а в голове только одна мысль – "Сколько нужно, чтобы умереть от стресса, если ты не человек, а волшебник?" Но было уже поздно думать. Передо мной было ещё одно сообщение от клиента. Скажем прямо, на тот момент я уже не чувствовал лица, но клиент не знал, что мне стало невыносимо смешно.

Он написал:

«Тимофей, как у нас с проектом? Мы на верном пути?»

Возможно, это был самый загадочный вопрос в моей жизни, потому что если бы я начал рассказывать о том, что случилось с этим проектом, мне пришлось бы открыть портал в другой мир. И, вероятно, он был бы более логичен, чем всё, что творилось здесь.

Проект? Проект, который я начинал с горящими глазами, теперь был всего лишь шариком пепла, разлетающимся по всему виртуальному пространству. Не то что сроки – тут бы вообще не получилось просто прийти и «потыкать пальцем в решение». Все пошло не так. Начиная с того, что клиент потребовал переделать концепцию в последний момент, после того как я успел только написать первые строки. И да, это был тот момент, когда я понял, что никогда не смогу полностью понять, что значит «концепция» для демонов. Я вот по старинке думал, что это структура работы.

Вместо того чтобы признать неизбежное и отправить всё в небытие, клиент продолжал играть в свою игру. Он писал мне каждую неделю:

«Всё идёт по плану. Мы почти там. Поставь дедлайн на неделю вперёд. Уверен, всё получится!»

Как человек, уставший от работы и всё больше похожий на сожжённую свечку, я начал подозревать, что дедлайны у него – это не просто дата, а скорее какая-то магическая манипуляция. Я мог бы честно признаться, что проект провален, и ничего из этого не выйдет. Но вместо этого мне пришлось сделать вид, что всё под контролем, потому что теперь проект был на стыке двух миров: мир фриланса и мир дедлайнов, которые всегда двигаются вперёд.

«Ты справишься!», – оптимистично писал клиент, несмотря на то, что на самом деле все мы уже были глубоко в заднице. И вот, мои усилия превратились в нечто похожее на пережёванное тесто, которое нужно было выдать за вкусное пирожное.

С каждым днём проект становился всё более невыполнимым. Каждое утро я встречал с мыслью, что не хватит сил даже отправить отчёт о проделанной работе, ведь проделанной работы-то было, по сути, почти ничего.

А клиент продолжал:

«Отлично! Давайте ещё на пару дней сдвинем дедлайн. Всё будет идеально!»

Тот момент, когда ты понимаешь, что только что передал свою душу на растерзание и этот проект – не просто про невыполненные задачи, а про бесконечный процесс, где ты и клиент теперь связаны одним ритуалом. И неважно, что ты только что пожертвовал часами, нервами и, возможно, личной жизнью.

Проект продолжал разваливаться на глазах, но клиент словно не замечал. Он продолжал тянуть время, усиливая отчаяние и давая мне всё новые и новые сроки, как будто я был волшебником, который может переделывать реальность. Я уже думал, что его следующая задача будет заключаться в том, чтобы переместить проект в параллельную вселенную, где для такого невыразимо абсурдного заказа есть своя собственная реальность.

Как он это делал? Как у него получалось приклеивать мне на спину ярлык «успех», несмотря на то что проект потихоньку скатывался в хаос? Я не знал, но одно было ясно – дедлайн не просто двигался вперёд, он уже живёт своей жизнью, и у него свои планы.

А я, как всегда, готовился дать обещание, что всё «пойдет по плану», несмотря на все ужасы, что происходили за кулисами.

Легенда о Священном Отпуске

Если вы думаете, что в аду есть хоть какие-то перерывы, то вы, как и я, глупо заблуждаетесь. А точнее, вы – неудачник, потому что о каком отдыхе можно говорить, когда даже попытка поймать пару часов сна превращается в новую пытку?

Многие мои коллеги на фрилансе (в том числе и мои некрещёные демоны-партнёры) уверяли меня, что отпуск – это как священная цель, к которой надо стремиться, не считаясь с последствиями. О, как они лукаво говорили: «Тимофей, ты заслужил отдых! Ты ведь трудился как волшебник на продажу, так что возьми несколько дней, пусть это будет хоть какой-то выход!» Но вот в чём загвоздка: слово «выход» в моей реальности всегда обозначало новую ловушку. Мой отдых, как правило, начинался с того, что меня похищали новые дедлайны, а работы ещё больше.

Я представлял себе отпуск, как идиллию, но картинка явно не сходилась с реальностью. Ведь когда ты на фрилансе в аду, выходных тут нет – они существуют только в других мирах, и не факт, что их можно вообще достичь. Подумайте, как бы вы отреагировали, если бы ваши «выходные» превращались в ещё большее количество работы, ещё большее количество задач и просто бесконечную серию «шуток» от клиентов, которые искренне уверены, что вы – волшебник и должны решить все их проблемы за день?

И вот, я наконец получил свою долгожданную «передышку». Священный отпуск. Напоминаю: всё, что я делал, – сидел перед экраном и умирал от внутреннего неудовлетворения. Не мог просто уехать в физический отпуск. Я был как распродажа за границей – всегда доступен, всегда в сети, всегда под рукой. В лучшем случае, я мог закрыть глаза на несколько секунд, но тогда мгновенно возникала мысль, что «какой-то клиент снова требует магического решения».

Как только я решился на попытку выбраться в отпуск, пришёл Дьявол и с улыбкой сказал:

– «Ты что, думаешь, в аду есть отпуск?»

– "Конечно, есть! Все умирают, значит, должны отдыхать!" – ответил я.

Он просто улыбнулся, как бы подтверждая, что я слишком наивен, чтобы вообще думать о чём-то таком. Отдых – это не для фрилансера, а тем более – для меня.

На деле отпуск в аду – это когда твои выходные превращаются в круглосуточный рабочий день, но с горьким оттенком бессмысленности. Например, вместо того, чтобы спать, ты будешь проверять почту на случай, если вдруг ты не заметил новый заказ от того же клиента, который каждый день пишет:

«Как ты там, Тимофей? Всё под контролем? Дедлайн на горизонте!»

Ну да, дедлайн. По сути, это всего лишь фиксация времени, когда работа поглощает тебя. Я даже пытался, честно, выйти на пару дней. Но, как оказалось, в аду не бывает шпаргалок для фрилансеров. И если ты уже заполучил этот статус, ты просто не можешь выбраться. Даже когда клиент говорит: «Давай отложим всё до твоего возвращения!» – ты знаешь, что на самом деле вернёшься ты, а дедлайн… он подползет сзади и выстрелит тебе в затылок.

Я не был готов признать это до конца. Но оказалось, что отпуск – это лишь миф. Как бы ты ни пытался, в аду всегда есть работа. И она не даёт тебе передышки. Ты будешь сжигаться, пока не станешь тем, кого зовут «обезглавленным фрилансером», который по-прежнему ведёт дела с клиентами, которых не пугает даже вечность.

Когда клиент хочет «всё то же самое, но по-другому»

Представьте себе момент, когда вы с гордостью завершили проект, написали, нарисовали, закодировали – словом, вложили всю душу в работу, потому что, ну, давайте честно, вы – маг и гений в своём деле. И вот, спустя пару часов, клиент отправляет вам сообщение, которое начинает разжигать дикие подозрения. Он пишет:

– "Это идеально, но, знаете, давайте сделаем это по-другому."

Здесь начинается самое весёлое, потому что когда фрилансер слышит фразу «сделать по-другому», это значит, что клиент точно не знает, что ему нужно, но решил, что потом мы всё поймём. И если вы надеялись на ясные объяснения и чёткие указания, то, похоже, вам с этим не повезло.

– "Мне нравится ваша работа, но, знаете, сделайте её как-то по-другому."