Дама с собачкой

Почтальон поднялся и, сладко потягиваясь, стал надевать пальто.

Савелий, видя, что гости собираются уезжать, даже заржал от удовольствия.

– Помоги, что ль! – крикнул ему ямщик, поднимая с пола тюк.

Дьячок подскочил к нему и вместе с ним потащил на двор почтовую клажу. Почтальон стал распутывать узел на башлыке. А дьячиха заглядывала ему в глаза и словно собиралась залезть ему в душу.

– Чаю бы попили… – сказала она.

– Я бы ничего… да вот они собрались! – соглашался он. – Всё равно опоздали.

– А вы останьтесь! – шепнула она, опустив глаза и трогая его за рукав.

Почтальон развязал наконец узел и в нерешимости перекинул башлык через локоть. Ему было тепло стоять около дьячихи.

– Какая у тебя… шея…

И он коснулся двумя пальцами ее шеи. Видя, что ему не сопротивляются, он погладил рукой шею, плечо…

– Фу, какая…

– Остались бы… чаю попили бы.

– Куда кладешь? Ты, кутья с патокой! – послышался со двора голос ямщика. – Поперек клади.

– Остались бы… Ишь как воет погода!

И не совсем еще проснувшимся, не успевшим стряхнуть с себя обаяние молодого томительного сна почтальоном вдруг овладело желание, ради которого забываются тюки, почтовые поезда… всё на свете. Испуганно, словно желая бежать или спрятаться, он взглянул на дверь, схватил за талию дьячиху и уж нагнулся над лампочкой, чтобы потушить огонь, как в сенях застучали сапоги и на пороге показался ямщик… Из-за его плеча выглядывал Савелий. Почтальон быстро опустил руки и остановился словно в раздумье.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Сноски

1

Здесь и далее чеховские произведения цитируются по изданию: Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974–1983, серия писем обозначается «П».

2

Суворин А. С. Дневник. М., 2000. С. 216–217.

3

Горький М. Издалека. [1912] // М. Горький и А. Чехов. Сборник материалов. М., 1951. С. 161.

4

Чернышевский Н. Г. Литературная критика: В 2 т. Т. 2. М., 1981. С. 204–205.

5

Магомедова Д. М. Парадоксы повествования от первого лица в рассказе А. П. Чехова «Шуточка» // Жанр и проблема диалога. Махачкала, 1982. С. 80–82.

6

Солженицын А. Окунаясь в Чехова // Новый мир. 1998. № 10. С. 162.

7

Мальро А. Из книги «Бренный человек и литература» // Вопросы литературы. 1979. № 1. С. 227.

8

Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 22 т. Т. 22. М., 1985. С. 195.

9

Литературное наследство. Т. 68. М., 1960. С. 872 (письмо Чехову Т. Л. Толстой, 30 марта 1899 г.).

10

Блок Л. Д. И были и небылицы о Блоке и о себе // Две любви, две судьбы. Воспоминания о Блоке и Белом. М., 2000. С. 78.

11

Довлатов С. Как издаваться на Западе? // Сухих И. Сергей Довлатов: время, место, судьба. СПб., 1996. С. 367.

12

Фаулз Д. Кротовые норы. М., 2002. С. 43.

13

См.: Чудаков А. «Неприличные слова» и облик классика. О купюрах в изданиях Чехова // Литературное обозрение. 1991. № 11. С. 54–56.

14

Мейерхольд В. Э. Статьи. Письма. Речи. Беседы. Ч. I. М., 1968. С. 120.

15

Бунин И. А. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 6. М., 1988. С. 484.

16

Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников: В 2 т. Т. 2. М., 1978. С. 469.

17

Толстой Л. Н. Собрание сочинений. Т. 22. С. 111.

18

Литературное наследство. Т. 90. Кн. 1. М., 1979. С. 378.

19

Измайлов А. А. Кривое зеркало. СПб., 2002. С. 74–75.

20

Как бы дома (лат.).

21

Ее муж (фр.).

22

Вообще (фр.).

23

Кстати (фр.).

24

Малютка (фр.).

25

Напротив (фр.).

26

Это невозможно (фр.).

27

Нарастая (ит.).

28

Свидания (фр.).

29

Яремный отросток и грудно-ключично-сосковая мышца (лат.).

30

Где мой галстук, который прислал мне отец из Курска? (фр.)

31

Ах, разве, Мария… (фр.)

32

У нас же человек, очень мало нам знакомый… (фр.)

33

Очень рада снова видеть вас (фр.).

34

Tres faciunt consilium (лат.) – трое составляют совет.

35

Я вас прошу, начинайте, дорогуша! (искаж. фр. – je vous prie allez, ma chere).

36

Так! (лат.)

37

Какой (фр.).

38

До ости лопатки (лат.).

Комментарии

1

Тексты печатаются по изданию: Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974–1983.

В комментариях указываются даты первой публикации, приводятся факты творческой истории, дается необходимый лингвистический и реальный комментарий. При подготовке комментариев использованы материалы указанного академического издания.

2

Впервые: Мирской толк. 1882. № 26. 23 июля. С. 83–85. Подпись: А. Чехонте.

Рассказ интересен в жанровом отношении: в нем совмещены элементы театрального фельетона, очерка и психологического портрета.

3

…она была бы выше Патти… – Аделина Патти (1843-1919) – знаменитая итальянская певица, гастролировала во всех европейских странах, неоднократно – в России.

4

Впервые: Мирской толк. 1882. № 37. 10 октября. С. 197–199; № 38. 17 октября. С. 212–214; № 39, 23 октября С. 225–228; № 41, 11 ноября. С. 243–245. Подпись: А. Чехонте.

Повесть посвящена Николаю Ивановичу Коробову (1860-1913) – врачу, однокашнику Чехова по Московскому университету.

5

…протестовал их вексель… – То есть официально установил неуплату в срок по векселю.

6

Рудин – главный герой одноименного романа И. С. Тургенева (1855).

7

Кейфствовать (от араб. или тур. «кейф» – праздность, отдых с курением) – в переносном значении – отдыхать, сибаритствовать.

8

«Шато де Флер» – увеселительное заведение с канканом в Петербурге на Аптекарском острове.

9

Горячечная рубаха – то же, что смирительная рубашка.

10

Водовозня – повозка (дроги) для перевозки воды.

11

Абсцесс легкого – ограниченная полость в легком, заполненная гноем.

12

Творожистое перерождение (казеоз) – некроз пораженной ткани, при котором она напоминает творог; наблюдается при туберкулезе.

13

…конкурс по делам о несостоятельности. – То есть процесс с целью равномерного распределения имущества несостоятельного должника между всеми его кредиторами.

14

Деревянное масло – низший сорт оливкового масла, использовался в светильниках, в том числе в церковных лампадках.

15

Оба играли в носки… – в «простонародную» карточную игру с несложными правилами; проигравшего бьют тремя картами по носу (отсюда – «носки»).

16

Клубный маркер – служащий в дворянском или купеческом клубе, ведущий счет при бильярдной игре.

17

Вам нужно ехать в Самару… Будете там кумыс пить. – Кумыс считался средством от туберкулеза. В 1858 г. доктор Н. В. Постников открыл вблизи Самары первую кумысолечебницу.

18

Духовное училище – низшее 4-классное духовно-учебное заведение, дававшее право поступления в семинарию.

19

Семинария – среднее 8-классное духовно-учебное заведение, готовившее священников.

20

Отец эконом – ведал хозяйственной частью семинарии.

21

…вопреки желаниям благодетелей, бежал из семинарии в университет. – По-видимому, после окончания семинарии (что до конца 1870-х гг. давало право поступления в университет).

22

Впервые: Москва. 1882. № 17. С. 128–129. Подпись: Антоша Чехонте.

В предыдущем номере «Москвы» был помещен близкий по теме рисунок Н. П. Чехова «Он выпил».

23

…он ездил всегда «на верхотуре»… – То есть на «империале» – верхнем открытом этаже конки. Поездка наверху стоила дешевле.

24

…с розовой облаточкой. – Облатка – бумажный на клею кружок, предназначенный для запечатывания писем без конверта. Ср. в «Евгении Онегине» о Татьяне: «Письмо дрожит в ее руке, / Облатка розовая сохнет / На воспаленном языке» (гл. 3, строфа XXXII).

25

Я хочу пива… Трехгорного. – Пиво московского Трехгорного пивоваренного товарищества, основанного в 1875 г. О популярности этого пива свидетельствует то, что как раз в 1882 г., когда написан чеховский рассказ, оно получило на Всероссийской художественно-промышленной выставке награду-герб «Золотой орел».

26

Впервые: Зритель. 1883. № 10. 7 февраля. С. 2–3. Заглавие: Драма в цирульне. Подпись: Человек без селезенки.

27

Фиксатуар – помада для приглаживания волос.

28

Пятиалтынный – 15 копеек.

29

Консистория – учреждение при архиерее для управления епархией.

30

Красный пруд – в Москве в нынешнем районе Черта ново.

31

Калужские ворота – в районе нынешней Октябрьской площади.

32

Златоустенский переулок – недалеко от Лубянской площади.

33

Артельщик – член артели (объединения людей для совместной работы) или десятник, присматривающий за артельными работами.

34

Впервые: Зритель. 1883. № 11. 10 февраля. С. 2–3. Подпись: А. Чехонте.

35

Двугривенный – 20 копеек.

36

«Эрмитаж» – ресторан французской кухни (Петровский бул., д. 12–14), один из самых дорогих в Москве.

37

…не помнящий родства… – Это выражение относилось к бродягам; здесь – «чувствующий себя бродягой, нищим».

38

Впервые: Будильник. 1883. № 30. С. 261–262. Подзаголовок: (История одной мании). Подпись: А. Чехонте.

39

Козловые башмаки – из козьей кожи.

40

…кофточка с живыми нитками… – то есть с незакрепленными швами.

41

Ланкорт – хлопчатобумажная ткань.

42

Вознесенье – народное название двунадесятого праздника православной церкви – Вознесения Господня, который отмечается на 40-й день после Пасхи.

43

Епитрахиль – предмет облачения священника, длинная лента, огибающая шею и обоими концами спускающаяся на грудь.

44

…к предводителю… – то есть к уездному предводителю дворянства, ведавшему делами местного дворянского общества.

45

Впервые: Осколки. 1883. № 42. 15 октября. Подпись: А. Чехонте.

46

Коммерции советник (коммерц-советник) – звание, дававшееся крупным коммерсантам и предоставлявшее права коллежского асессора (гражданский чин VIII класса по Табели о рангах).

47

Tres faciunt consilium – искаженное положение римского права: «Tres faciunt collegium» (трое составляют совет), определявшего минимальное число лиц, необходимое для образования коллегиального учреждения или законности его заседания.

48

Сам «Льва и Солнца» имею! – То есть персидский орден «Льва и Солнца», учрежденный в 1808 г. шахом Фатх-Али. Название указывало на главный государственный символ Персидского государства – льва на фоне восходящего солн ца. Имел пять классов. Орден был широко известен в России из-за своей доступности: его получение не представляло боль шой трудности. О получении такого ордена русским чиновником Чехов написал в 1887 г. юмореску «Лев и Солнце».

49

…в почетные мировые… – то есть в почетные мировые судьи. Мировой судья, единолично разбиравший мелкие дела, избирался на три года земскими собраниями и городскими думами; почетный мировой судья выполнял те же обязанности, однако не получал жалованья, судил только в тех случаях, когда стороны сами обращались к его посредничеству, и имел право занимать другие должности.

50

«Гражданин» – журнал ультраконсервативно-монархического направления, издавался князем В. П. Мещерским в 1872–1914 гг.

51

Впервые: Осколки. 1883. № 44. 29 октября. С. 5. Подпись: Человек без селезенки.

52

Впервые: Мирской толк. 1883. № 40. 29 октября. С. 470–471, без подзаголовка. Подпись: А. Чехов.

53

Впервые: Петербургская газета. 1885. № 194. 18 июля. С. 3. Подзаголовок: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Этот рассказ молодого Чехова особо отметил Д. В. Григорович, писавший Чехову 25 марта 1886 г.: «Около года тому назад я случайно прочел в „Петербургской газете“ Ваш рассказ; названия его теперь не припомню; помню только, что меня пора зили в нем черты особенной своеобразности, а главное – замечательная верность, правдивость в изображении действующих лиц и также при описании природы. С тех пор я читал все, что было подписано Чехонте…» Чехов ответил: «Не помню я ни одного своего рассказа, над которым я работал бы более суток, а „Егеря“, который Вам понравился, я писал в купальне!» (28 марта 1886 г.). Критика и литературоведение отмечали сходство «Егеря» с «Записками охотника» И. С. Тургенева («Ермолай и мельничиха», «Свидание»).

54

Сеча – здесь: просека.

55

Ягдташ (нем. Jagdtasche) – охотничья сумка для дичи.

56

…на Святой… – то есть на Пасхальной неделе.

57

Воспитательный дом – благотворительное учебно-воспитательное учреждение для «приема и призрения подкидышей и бесприютных детей».

58

Впервые: Петербургская газета. 1885. № 303. 4 ноября. С. 3. Подпись: А. Чехонте.

59

Впервые: Осколки. 1886. № 8. 22 февраля. С. 4. Подпись: А. Чехонте.

Рассказ был опубликован с рядом цензурных купюр, призванных скрыть то, что Анюта живет со студентами во «внебрачном сожительстве».

60

Впервые: Новое время. 1886. № 3600. 8 марта. С. 2. Подпись: Ан. Чехов.

Брат писателя Михаил Павлович вспоминал, что сюжет этого рассказа связан с жизнью Чехова на даче в подмосковном Бабкине, где «близ Дарагановского леса стояла одинокая Полевщинская церковь, всегда обращавшая на себя внимание писателя. В ней служили всего только один раз в год, и по ночам до Бабкина долетали только унылые удары колокола, когда сторож звонил часы. Эта церковь, с ее домиком для сторожа, у самой почтовой дороги, кажется, дала Чехову мысль написать „Ведьму“ и „Недоброе дело“». Чехов писал Григоровичу о том, что «Ведьма» была написана за одни сутки. Многие современники осуждали «натуралистические подробности» в рассказе (особенно описание грязных ног дьячка), видя в них влияние «золаизма». Чехов устранил эти подробности при подготовке сборника «В сумерках».

Критика в целом положительно отзывалась о рассказе, особо отмечая его поэтичность и мастерство Чехова-пейзажиста. Л. Н. Толстой относил «Ведьму» к числу лучших рассказов Чехова.

61

Рядно – толстый холст домашнего производства.

62

…под пророка Даниила и трех отроков… – День пророка Даниила и святых трех отроков Анания, Азария и Мисаила, которых ангел спас из огненной печи (Дан. 3: 26–90), 17 (30) декабря.

63

…на Алексея, Божьего человека… – День почитаемого на Руси преподобного Алексия, человека Божия (к. IV – нач. V в.), 17 (30) марта.

64

Урядник – нижний чин уездной полиции, подчиненный становому приставу и ведающий определенной частью стана (полицейского округа, части уезда); должность введена в 1878 г.

65

В Спасовку… – в день Второго Спаса – праздника Преображения Господня, 19 августа (1 сентября).

66

…перед Рождеством на десять мучеников в Крите… – День памяти 10 мучеников Критских (III в.), 23 декабря (5 января).

67

…писарь предводителя… – то есть предводителя дворянства; см. прим. к рассказу «Приданое».

68

Трясучка – лихорадка.

69

…из армянских хуторов. – Армянские хутора упоминаются в повести «Степь» и рассказе «Красавицы»; возможно, действие «Ведьмы» происходит в донской степи.

70

Недаром дьяволила! – «Хорошенькое словцо: баба дьяволит!» – замечал Чехов в письме к Н. А. Лейкину от 22 марта 1885 г.

71

Башлык – суконный капюшон с длинными концами, обматываемыми вокруг шеи; надевается поверх головного убора.

72

…Юдифь у ложа Олоферна. – Согласно «Книги Юдифи» (входящей в канон Библии католиков и православных, но исключенной иудеями и протестантами), вдова Юдифь, спасая свой город, соблазнила ассирийского полководца Олоферна и, когда тот уснул, отрубила ему голову.

73

Преосвященный – архиерей, глава епархии.

74

…на Николу летнего да на Николу зимнего… – Дни памяти св. Николая Мирликийского – 9 (22) мая, 29 июля (11 августа) и 6 (19) декабря.

75

Прощеное воскресенье – последний день перед Великим постом; день, когда православные просят друг у друга прощения, чтобы очиститься перед постом и Пасхой.

76

Консистория – см. примеч. к рассказу «В цирюльне».