Дымят редакционные трубы

– Если наша деревня глухая, то дедушкина еще глуше, – рассказывал он потом.

Ну, приехал внук в гости – орел-орлом! – дедушка рад-радехонек. Конечно, угощение, разговоры о том, о сем, и дедушка, сам бывший солдат, спросил:

– Дак кем ты, Миша, на еродроме-то служишь?

– Кочегаром на самолете, – не моргнув глазом, ответил внук.

Дед, не подозревая подвоха, продолжал беседу дальше:

– Ну и как, Миша, трудная служба?

– Всяко бывает, дедушка!.. Бывало, поднимемся в воздух, а тут налетит дождь, слякоть… Пилот матерится: дескать, давай быстрее кочегарь, не слышишь, моторы глохнут!.. И вот везёшь тачку с углём по крылу – скользко, ветер – того и гляди, что сдунет!..

Дедушка посочувствовал: трудная служба у внука, а бабушка сидела ни жива, ни мертва.

Когда Миша приехал в часть и рассказал эту историю, то солдаты со смеху покатывались. А я все допытывался, сказал ли Миша старикам, что это шутка?

– Да нет, – говорит, – не успел: назавтра рано утром уехал.

Не знаю уж, по какой причине, но в отпуске Миша задержался на несколько дней, а когда приехал в часть и доложил своему командиру роты капитану Воеводину, что из краткосрочного отпуска прибыл, тот заметил:

– Ну, слушай, Целуев, ты что, офицер – отдыхаешь?

– Так точно, – с улыбкой ответил сержант.

Другого бы наказали за опоздание, а тут – как с гуся вода.

Справедливости ради надо заметить, что Миша был ценный кадр: о солдатах заботился, как отец родной. Поэтому, наверно, командир роты и не стал его журить.

Когда я демобилизовался, Миша еще оставался в части, и мы стали переписываться. Одно время я что-то долго ему не отвечал. Миша рассердился и накатал мне ругательное письмо. В нем были и такие строчки:

«Если ты мне и на это письмо не ответишь, то смотри: полечу домой – весь твой огород шлаком засыплю!» Он имел в виду, что, демобилизуясь, полетит на самолете кочегаром в далекую Сибирь».

Век XXI

В начале двухтысячных папа и мама решили отправить меня в свободное плавание. Конечно, я сильно сопротивлялся этому, потому мне что не хотелось «вылетать» из родительского гнезда и начинать самостоятельную жизнь. По ряду причин мне не удалось закрепиться ни в Сургуте, ни в Екатеринбурге, ни в Москве, а в 2004 году, спустя почти полтора года после смерти мамы, когда я сам уже стал отцом, мы с папой съехались снова (в соседние квартиры на одной площадке). Почти полтора года мы прожили с ним практически бок о бок, потому что здоровье у отца к тому времени было уже неважное, и за ним нужно было присматривать.

Единственное, чего себе папа не смог простить до самых последних дней жизни, – это смерти мамы. Он винил себя в том, что не дал до конца пройти курсы лечения (которые были ей жизненно необходимы), что и повлекло за собой ее преждевременный уход в мир иной. Я и его близкие друзья старались по возможности отвлечь отца от подобных мыслей, но получалось не очень хорошо.

Скончался папа 6 января 2006 года, накануне Рождества Христова, а мама покинула этот мир в пасхальную ночь 2003 года. Верующие в бога люди говорят, что если человек уходит из жизни в канун или во время церковных праздников, то он попадает в рай. Скорее всего, таким образом пытаются утешить родственников, потерявших близкого человека.

По запросу «Фаина Русакова Шадринск» в поисковой системе «Гугл» четвертым выдается результат: «Список администрации и госорг. – город Шадринск», после перехода по ссылке на который можно скачать список телефонов, в котором есть следующая строчка «Пресс-секретарь, Русакова Фаина Дмитриевна, 2-69-56». К сожалению, дозвониться до нее по этому номеру уже нельзя…

Светлые образы родителей будут жить в моем сердце вечно.

Петр Осинцев

Дневник с рождения и до…

Когда я родился, мама и папа начали вести своеобразный дневник, в который записывали все, что было связано со мной. Самые подробные записи – период 1980-1981 гг., далее фрагментарно 1983-1987 гг. (в основном, всяческие перлы, которые я выдавал, подрастая). Неоднократно перечитывая этот дневник уже взрослым, я понимал, как сильно родители любили меня, как переживали, как умилялись моим проказам и как бережно старались сохранить в памяти все, что было связано со мной.

1980 год

Родился (написано маминой рукой) Петя 17 мая 1980 г. в 2 часа 20 минут дня. Кормить мне его принесли первый раз в 3 часа дня 21 мая. Улыбаться стал во время кормления с 22 мая. Вес у Петушка был хороший – 3 кг 700 граммов, длина 53 см. При выписке (27 мая) вес у него уже был 3 кг 850 граммов.

За первый месяц прибыл на 900 граммов, вырос на 2 см. К концу первого месяца хорошо держал головку, сразу реагировал на цвет (внимательно смотрел на стеллаж с книгами, ковер), свет, звуки (особенно). Спал хорошо, ночью по 6-9 часов. Обычно просыпался около 4 утра, я его кормила и он снова засыпал.

Первый раз Петю сфотографировал Г.И. Харлов 27 июня, когда ему исполнился 41 день.

В 1,5 месяца начал гулить. Особенно хорошо «разговаривает» с мамой. Улыбается, издает разные звуки в ответ на улыбку, голос. С 1 месяца пьет морковный сок, с 2-го – яблочный. За 2 месяца поправился на 2 кг (стал 5700), вырос на 5 см (стал 58 см). С 2-х месяцев гулит и один, глядя на игрушки, а со взрослыми «разговаривает» особенно радостно.

25 июля 1981 г. Сегодня удивил всех. Оставили его на 2 часа с Евдокией Яковлевной Банниковой (мама Надежды Ивановны Макаровой – прим. авт.), он проснулся минут за 15 до прихода отца, увидел ее и закатил концерт. Отец пришел и кое-как успокоил. Значит, уже узнает своих и чужих.

С 1,5 месяцев нещадно сосет пальцы, только свист стоит. Не успеваем убирать их изо рта, причем сосет средние пальцы, а мизинец и указательный остаются побоку.

16 августа 1980 г. (написано папиной рукой). Петя любит дрыгушки. Особенно активна при этом правая ножка. Мальчик терпеливо ждет маму. Яненье замечается сравнительно редко. Но и то можно отвлечь. Изредка мучает, видимо, животик, на третьи сутки. Но если помять, вроде успокаивается. На ручки просится не капризно.

20 августа 1980 г. (маминой рукой). Были сегодня на приеме в детской консультации. За третий месяц вырос на 3 см, стал 61 см, поправился на 700 граммов (стал 6400). Врач посоветовала чаще класть Петю на животик, сказала, что нужно кормить яблочным пюре (2-3 чайных ложки в день), два раза в неделю давать по четвертинке яичного желтка, растертого с грудным молоком, по 1-2 ложечки творога в день.

Последнее время умудряется в любом положении сосать большой палец левой руки. Очень слюнявит. Может, скоро зубки пойдут?

Вот уже с неделю отец чередует ему три вида сока: морковный, яблочный и помидорный.

17 сентября 1980 г. Ходили на прием в больницу. За прошедший месяц (с 17 августа по 17 сентября) поправился всего на 100 граммов (видимо, повлиял диакарб, который выписал курганский врач), вырос на 2 см. В конце сентября ходили на прием к психоневрологу в ПНД, она сказала, что мальчик хороший, велела показаться через 3 месяца.

25 сентября 1980 г. (папиной рукой). Вчера Петя стал повторять за мной звуки. Сегодня лежит довольно оптимистично на животике минут 5-7.

28 сентября 1980 г. Здравствуй, мама (папино письмо, но написано почему-то в тетради. Возможно, черновик, потом папа напечатал его на машинке)! Пишу тебе письмо в надежде, что ты еще дома. Сижу вот, домовничаю с Петей.

Он развивается с каждым днем и становится интереснее, занятнее. Стал много говорить, хотя отдельные слова еще не произносит. Летом болел простудой – я виноват – вынес на балкон легко одетым. Но болезнь миновала. Теперь вот готовимся зиму встречать.

Мама Зоя Ивановна приедет в начале октября. Она с месяц поводится. Фая работает. Как-то ухитряется Петеньку пристроить на время работы – то гости, то знакомые. Эту неделю будет водиться Лида – она в отпуске. А в ноябре ждем тебя. Примерно 1 ноября приезжай. Сколько поводишься, видно будет.

Петя мальчик не капризный, очень общительный. С ним водиться не очень тяжело. Только часто писяемся, особенно после кормления.

Вырос на 10 сантиметров, но в весе прибавил мало. Я считаю, это хорошо, так как современные дети слишком уж упитанны.

От Нины было одно письмо за этот период. Ждали их с первого дня рождения Пети, но они все еще не собрались. Буквально все перебывали. Но что-то тетя Нина мешкает. Во всяком случае, мы будем им рады, в том числе и племянник Петя. Фая ушла в редакцию. Пользуется моим выходным.

Целуем бабу Шуру. Петя, Фая, Леня, 28.09.80 г.

P. S. Отметили мой день рождения. Были гости.

11 октября 1980 г. (маминой рукой). Приехали дед с бабой. Петя проснулся, дед Дмитрий взял его на руки, мы ушли из комнаты, и Петушок наедине с дедом запикал. Пришел папа и успокоил его. А на другой день дед уже научил внука делать «баранки» и подавать руку, чему все очень были рады, а мы с отцом удивлены, так как ничему Петрушку не обучали, думая, что рано. А дед, видно, более чуткий педагог, поэтому быстро нашел с внуком общий язык. А баба Зоя не может надивиться на петины проделки.

Недели две назад он стал проталкивать ножки между палочками кроватки, чем очень удивил бабу с дедом, а мы с отцом наудивлялись этому раньше. Вообще очень стал кружиться в кроватке, часто поворачивается даже ногами в изголовье.

Дед прожил 11 дней и остался очень доволен внуком, так как Петя плакал мало, в основном, был в хорошем настроении. Баба водилась с Петушком с удовольствием, по вечерам нам рассказывала про его проделки, говоря, что ежедневно у него что-нибудь новое появлялось.

17 октября 1980 г. (маминой рукой). Снова ходили мы с Петей в детскую поликлинику. За прошедший месяц он прибавил на 800 граммов (стал 7300), вырос на 2 см (стал 66 см). Сдали анализ крови, побывали у невропатолога.

Лежа на кушетке без ползуночков, он пустил такой фонтанчик, что описал все пеленку. Врач сказала, что мальчик развивается нормально, умеет все, что нужно для 5-месячного ребенка, и велела показаться через 2,5 месяца.

А однажды мы пришли с работы, и баба Зоя заявила, что уезжает домой и приказала ехать за билетом. На вопрос, в чем дело, ответила, что ее «избил» внук. Когда она его заканчивала кормить, рявкнул, и ударил ее по руке – видно, мало показалось.

С 5-ти месяцев врачи сказали, что одно дневное кормление нужно заменять. Мы стали прикармливать Петушка овощным пюре, запивает соком яблочным, морковным или томатным. Также даем бульон нежирный с крошками, изредка – манную кашку. В конце октября купили пачку смеси «Малютка», но поили этим составом его мало.

5 ноября 1980 г. Уехала баба Зоя. Поехала со слезами – жалко с Петей расставаться. А на смену ей приехала тетя Лида и водилась с Петей целую неделю.

10 ноября 1980 г. Приходили гости [к маме] на 37-летие и все фотографировались за столом, в том числе и Петя. Фотографировал Саша Соколов, наш фотограф.

Лида уехала 13 ноября и тоже грустная, что Петю долго не увидит.

16 ноября 1980 г. Приехала баба Шура водиться с Петей. Поет ему песни «Кто у нас хороший, кто у нас пригожий» и отвечает «Петр Леонидович Осинцев». Очень любит его навеличивать.

Петя стал очень верткий, на месте не сидит. Очень любит, когда отец его мечет (подкидывает на руках). Радуется, дрыгает ногами, в восторге смеется, визжит. Ночами спит хорошо, просыпается утром и сухой, что нас очень удивляет: как можно столько терпеть?

19 ноября 1980 г. Папа купил Пете манеж, но туда мы его пока не садим, так как на ногах он еще не держится.

Дедова наука – подавать ручки – привилась хорошо. Все у Пети просят ручки, он подает, но не всегда. Например, сидя у мамы, папе ручки не изволил подать.

20 ноября 1980 г. Были на приеме у врача. Петя прибавил на 700 граммов (стал 8 кг), вырос на 2 см (стал 68 см), анализ крови у него хороший. Словом, все идет пока нормально.

Петушок стал много лепетать. Очень смешно ворочает язычком, баба Зоя убеждала, что он выговаривает имя Лида. И действительно, у него получалось что-то похожее, вроде «Литя».

Дядя Алик Кузнецов ездил в Ленинград и купил там «Бебимикс» – готовую сухую пищу из моркови и томатов. Ест ее Петя с удовольствием, но грудь сосет с еще большим удовольствием. Одно грудное кормление мы ему полностью заменили, да и в другие дневные кормления что-нибудь даем вначале – яичный желток или яблочное пюре. С удовольствием он пьет соки – яблочный, морковный.

9 декабря 1980 г. Вот уже недели две баба садит Петьку в кресло. Вначале он сидел плохо, валился на бок или на спину, а последние дни сидит лучше, хорошо играет игрушками. Ест Петя манную кашку, гречневую, суп с фрикадельками (мяса еще не даем), а только бульон.

А сегодня вечером мы обнаружили у Петьки первый зубик, нижний с левой стороны. Мы и не заметили, что у него зубик прорезается. Петрик не капризничал, стул у него был нормальный, только грудь он чаще мне последнее время прикусывал.

16 декабря 1980 г. У Пети вылез второй зуб, и теперь, когда он улыбается, то сверкают два белоснежных зуба. Кормим мы его теперь в 8 утра – кашей (любой) с соком, в 12 – супом с крошками и соком, в 3 – снова кашей и соком, в 6 – супом или пюре и даю грудь, в 21 – грудь, в 2-3 ночи – снова грудь и около 6 – грудь. Днем даем понемножку фарш в супе или пюре.

1981 год

20 января 1981 г. (маминой рукой). Петя уже с месяц говорит отдельные слоги «ба», «па», а «ма» – нет, видимо, это труднее.

22 января 1981 г. Сегодня были с Петей на приеме у врача. Вес у него 10 кг 100 гр. – больше нормы на 1 кг, рост 72 см. Точно норма. Завтра ждем бабу Зою.

Когда шли из больницы, Петя уснул на улице, и мне было жалко его будить. Больше часа спал в коляске.

23 января 1981 г. Утром в 4.00 приехала баба Зоя. Петя проснулся, улыбнулся бабе, стал с ней разговаривать – понял, что свой человек. Она надивиться не может, какой Петя большой и смышленый. Посмеялась от души над его проделками. А потом у него весь день лицо горело, баба Шура говорит, что баба Зоя изурочила. Вечером он даже ел плохо.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.