Почтальон по имени Шайлер

– Что это? – кивнул мальчишка на конверт.

– Письмо. Не могу найти адрес.

– Я знаю его. – с вызовом проговорил парнишка. – Пойдём, проведу… как тебя?

– Шайлер. – почтальон протянул руку.

– Мэл. – собеседник оглядел его с головы до ног, нахмурившись. – Я за руку не здороваюсь.

Голос резал слух. Куртка не по размеру висела в плечах, а потому худое тело казалось совсем крошечным. Чёрные штаны на поясе из разных тканей и серая рубашка будто гармонировали в необычном хаосе.

Шайлер устало кивнул и поспешил за ним. Дверь со скрипом выпустила их в прохладу ночи. Тучи рассеивались, отражаясь в лужах на дороге, а каменная брусчатка под ногами отдавала влагой. Мэл вёл его по улице, ярко освещённой фонарями. Парафин в них слезами скатывался от ярости огня, пока свет трепыхался, подобно танцовщице. Становился резким, нагоняя страх, отплясывал страстное соло, и вдруг внезапно замирал, будто подстреленный заяц исполнял медленную пляску смерти, после чего повторял всё вновь.

– Сколько ты выпил? – почтальон часто заморгал, сбрасывая наваждение.

– Один стакан.

Шайлер недоверчиво посмотрел на него.

– Не похоже.

Парнишка лишь пожал плечами.

– Мне тебе документы предъявить? – съязвил он.

– Не нужно. – взгляд метнулся к уличным часам, показывающим половину одиннадцатого ночи.

Мальчишка молчал некоторое время, пока они продолжали идти. Стук сапог раздавался под ногами. Пустынная улица, казалось, запоминала каждый шаг в надежде воспроизвести его позже. В некоторых домах на этажах горел свет. Откуда-то доносились голоса ссорящихся и звук бьющейся посуды. Где-то погасли огни, и звенящая тишина затмевала всё вокруг.

– Почему ты так хочешь поступить в лётное училище?

– Не совсем училище. – подправил Мэл, зажмурив глаза на долю секунды. – Технический университет. А поступить хочу по глупой причине.

Шайлер поравнялся с ним, заметив, что парнишка был невысокого роста и доходил ему до плеча.

– Просто хочу сбежать из дома, но при этом изучать то, что мне нравится. Но мать против, а отца у меня давно нет. И работаю я в поганом трактирчике на полставки. Не жизнь, а сказка. – хмыкнул он.