Цена рейтинга

Ирина Глазкова

Цена рейтинга

Эту книгу посвящаю тебе, Кирилл.

Твоё терпение, поддержка и вера в меня сделали возможным каждый шаг на этом пути. Спасибо, что всегда рядом.

Глава 1. А́сия

Вы никогда не задумывались о том, куда вы идете? Сделали ли вы правильный выбор, встав на тот или иной путь?

Эти мысли посещали Асию тем утром. В свои шестнадцать лет она еще не могла уверенно ответить на такие глобальные вопросы, но была уже точно убеждена, что где-то она свернула не туда.

Ее черные туфли на маленьком каблуке громко стучали по пустынной серой улице Старого города. Каждый шаг эхом разносился меж высоких светлых домов и тонул в ритмичной музыке, играющей в наушниках девушки. Солнце только поднималось, едва успев осветить холодную мостовую. Теплый летний воздух приятно развевал длинные волосы цвета темного шоколада, выбившиеся из пучка на голове. Вокруг царили тишина и спокойствие. Лето выдалось, как всегда, непредсказуемым: от душной жары до дождливой прохлады, но последние несколько дней были очень приятными, такими, как и ожидаешь от самой середины июля, – с теплым солнцем и прохладным ветерком.

Город уже не спал. Асия свернула на широкую дорогу, ведущую к центру, и окунулась в шум утренней суеты пробудившегося мегаполиса. На остановках собралось множество людей, таких же, как Асия, спешащих по своим делам, с грустными лицами и потухшим взглядом. К счастью, ее работа была недалеко от дома, и она могла не пользоваться услугами городского транспорта, что существенно экономило ее средства.

«Значит, на то воля Вселенной», – в голове всплыла любимая мамина фраза, и девушка усмехнулась своим воспоминаниям.

Асия уже давно не была той наивной девчонкой, которая верит в волшебные причины событий. Все эти люди на остановке, потеющие в толстых серых кителях, не предназначенных для столь теплой погоды, встают так рано не от хорошей жизни. Они спешат на работу, потому что у них нет выбора, нет другого способа существования. Если бы они имели высокий рейтинг, то еще спали бы в своих кроватях.

Например, ее подруга Лина точно сейчас спит. А может быть, только ложится, вернувшись из клуба после свидания с очередным красавцем из Элиты. Лине не надо вставать на работу, ей вообще не нужно трудиться.

«Опять я начинаю завидовать Лине… Так нельзя! Она не виновата, что родилась в высокорейтинговой семье, а мне приходится работать официанткой».

Лина Котон – лучшая и единственная подруга Асии, они знакомы с самого детства. Хоть Асия и легко заводила знакомства, потому что умела мило улыбаться и смеяться над глупыми шутками, она никогда никому искренне не открывалась и не доверяла. С Линой же они делились всеми своими секретами и переживаниями. Ближе нее у Асии никого не было.

Асия всегда ругала себя за зависть к подруге. Несмотря на высокий рейтинг и довольно стервозный характер, Лина всегда выручала Асию: платила за нее в клубах, отдавала свои вещи и вообще заботилась о ней, как о младшей сестре. Ещё Лина помогла Асии устроиться на работу, за что та была ей очень благодарна.

Девушка по привычке свернула за угол и вышла на главную улицу Старого города. Сейчас уже трудно представить, что когда-то здесь кипела жизнь мегаполиса, несколько веков известного как Санкт-Петербург. Сейчас от него осталось лишь название. Старинные здания, долгое время служившие украшением Северной столицы, превратились в руины и пристанища для бродяг. На обшарпанных стенах все еще висели белые таблички с номерами домов. Разрушенные сооружения никто не сносил. Они стояли как памятники, как напоминание о былых временах – о том, что было у людей и что они потеряли.

Центр Старого города превратился в модное ретро-место. Рядом с разрушенными желто-белыми домами красовались новые: стеклянные, блестящие в лучах утреннего солнца, с вывесками и голограммами – рестораны, клубы и высокорейтинговые магазины для Элиты. Этот контраст сильно бросался в глаза, но Асия бывала здесь настолько часто, что уже привыкла и не обращала внимания. С развитием этой части города многие дома выкупали и реставрировали, чтобы открыть в них какое-нибудь модное заведение, но заброшек оставалось еще достаточно.

Этот мир уже не тот, что раньше. Много лет назад на всей земле правили деньги. Без них ты был никем. Хочешь есть, спать, развлекаться – плати. Заболел, нужны лекарства – плати. У кого больше денег – у того больше власти. Незадолго до Третьей войны и следующих за ней трагических событий практически во всем мире люди перешли на безналичную оплату. Все деньги хранились на виртуальных счетах и представляли собой только цифры на экранах мониторов.

Но потом все рухнуло в один момент. Дата двадцать второе апреля стала известна всему миру как День смертельного поцелуя. Хакер под ником Kiss (в переводе с англ. «поцелуй») запустил во Всемирную паутину вирус, стирающий все электронные деньги. Только что на вашем счете красовались цифры с шестью нулями, а теперь там лишь один печальный нолик. Накопления, сбережения, проценты – все исчезло. Деньги не были куда-то переведены – они просто растворились как по щелчку пальца. Тот, кто только что был миллионером, в одночасье стал нищим. Компании не могли платить зарплату сотрудникам, банки – вернуть деньги вкладчикам. Или просто не хотели этого делать?..

Единственным доказательством существования денег на счетах были архивы. Но банкиры в первую очередь волновались не о своих вкладчиках, а о заемщиках, о тех, кто взял у них кредиты. Пока добросовестные клиенты пытались вернуть хотя бы часть накоплений, банки тратили все свои ресурсы на поиски должников.

Люди во всем мире не знали, как им жить и что делать дальше. Множество профессий тут же стали невостребованными. Первыми закрылись организации, которые существовали на пожертвования. Наука и исследования тут же стали никому не нужны. Все приюты могли полагаться только на себя. Те, кто еще вчера «бескорыстно» жертвовал миллионы, сегодня пришел просить свои деньги обратно.

Рестораны, кинотеатры и парки аттракционов закрылись следом. Больше никто не тратил деньги на развлечения. Никто не ездил на такси, не заказывал еду на дом. Множество людей потеряли работу и оказались на улице.

По миру прошла волна самоубийств, воровства и разбоев. Многие стали грабить магазины, банки и друг друга. Обстановка накалялась. Человечество не могло смириться с потерей своих денег. Повезло только тем, у кого наличные сбережения лежали дома. Но таких было немного, и на них быстро открылась охота…

Громкий звук прорвался сквозь музыку в наушниках и отвлек Асию от размышлений. Погрузившись в свои думы, она не заметила, как вышла на дорогу, где чуть не угодила под колеса бесшумно летящего автомобиля. Машина затормозила в двадцати сантиметрах от Асии. Девушка за рулем размахивала руками и явно нецензурно выражалась, но ее слова не пропускали толстые стекла автомобиля.

– Извините, – пролепетала Асия, опустив глаза и отключив музыку.

Хотя она знала: извиняться ей было не за что. Бортовой компьютер машины заметил ее еще до того, как нога Асии коснулась проезжей части. Проанализировав ситуацию, он принял наилучшее решение за доли секунды. Такие компьютеры снизили риск смерти на дорогах почти до нуля. Они спасли множество людей от аварий, где шансов на выживание практически не оставалось. Поэтому ни Асии, ни водителю ничего не угрожало.

Но Асия видела, что девушка за рулем кипела от злости. У нее были большие темные глаза, идеальные черты лица, острые скулы, явно обязанные своей формой хирургу. Длинные, черные, как смоль, волосы, собранные золотой заколкой в тугой хвост, делали ее образ еще более изысканным. А на белой приталенной кофте красовалось коричневое пятно от кофе. Видимо, он пролился во время резкого торможения.

«Вот почему она так злится».

Асия стояла и смотрела на девушку, не зная, что делать. Ее лицо казалось знакомым, но она не могла вспомнить, где его видела. По машине и внешнему виду ее хозяйки можно было понять, что она минимум с четвертой ступени. Точнее, из Мастеров – так называли одну из высших категорий в иерархии граждан.

Всех жителей страны разделяли на пять групп, или, как их чаще называли, ступеней. Различались они, конечно же, образом жизни своих обладателей. Каждой из ниш общества впоследствии придумали названия, чтобы было проще их различать.

На первой ступени находились Низшие, или просто Низы, – те, у кого не было дополнительных средств к существованию. Они жили в разрушенных домах и питались с помойки или на те гроши, что давал им их рейтинг. В основном на этой ступени были инвалиды и старики. Низших никто не брал на работу. Такие жили недолго, и казалось, что с каждым годом их становится все меньше. Во всяком случае, их все реже можно было встретить на улице, просящих милостыню или пытающихся обменять никому не нужные вещи. Они носили грязную, рваную одежду, и от них вечно воняло. Им практически никто не помогал – в современном мире каждый был сам за себя. В школе рассказывали, что до Третьей войны существовало множество программ помощи бездомным: бесплатные столовые, ночлежки, пункты реабилитации. Но сейчас такого уже не встретишь.

Вторую ступень занимали Рабочие – те, кто владел хоть каким-то ремеслом. Почти все Двойки работали на Василеостровском заводе – главном заводе города, или просто на Ваське, как его называли местные. Он был невероятно огромным и занимал практически весь остров. Там производили все: от туалетной бумаги до автомобилей. Члены второй ступени сутками выполняли тяжелую работу, чтобы иметь хоть какие-то средства на еду и ночлег. Не каждый выдерживал такие нагрузки, но деваться было некуда. Когда-то и Асия находилась на второй ступени, и, если бы не Лина, неизвестно, что бы с ней стало сейчас. Завод принадлежал семейству Маповых – одной из самых рейтинговых семей в стране. Их фамилия звучала настолько часто, что их для удобства стали звать просто Мапами.

На третьей ступени были Служащие: официанты, продавцы, сопровождающие и прочие – все, кто выполнял работу, не требующую особых знаний, а также те, кто работал в развлекательных заведениях, обслуживал и всегда находился на виду. Даже танцовщицы в клубах были Тройками. Асия работала официанткой, что тоже позволило ей встать на третью ступень. В число Служащих в основном входили только юные парни и девушки. Четверки и Пятерки хотели видеть вокруг себя исключительно молодых и красивых, а все заведения стремились угодить им. Поэтому всю жизнь быть на третьей ступени мало у кого получалось. Сейчас Асия соответствовала всем стандартам Тройки: молодая, стройная, длинноволосая, с большими голубыми глазами – все это помогло ей получить работу.

На четвертой ступени находились Мастера – люди, у которых была профессия. Это врачи, инженеры, полицейские, военные, повара и другие – все те, кто смог позволить себе образование либо перенял опыт от своих предков. После краха мира и обесценивания денег был отключен бесконтрольный доступ в интернет для получения любой информации. В основном все пребывание в сети сводилось теперь к нахождению на единой платформе, где каждому принадлежала личная страница. Возможности искусственного интеллекта ограничились до виртуального помощника. Люди с редкими знаниями и умениями очень ценились. Четверки всегда имели высокорейтинговую работу и могли позволить себе дорогую одежду и радости жизни. После войны, когда человечество начало восстанавливаться, мастеров своего дела было не так много. Их главным активом стал разум, и они успешно им пользовались. Мастера собрали все сохранившиеся знания и не допускали к ним никого, кроме своих преемников. Они сохранили спрос на свои услуги и потому до сих пор имели высокий рейтинг. Четверки запретили передачу знаний кому-либо – Мастером можно было стать только по приглашению другой Четверки, и у каждого Мастера имелось право только на одно приглашение. Позже эту схему переняли и члены высшей группы.

Пятая ступень открывала список Элиты. У Пятерок не было определенной работы. Точнее, их работа заключалась в том, чтобы быть знаменитыми. Члены Элиты освещали новости, вели развлекательные шоу и занимали все эфирное время. У самых популярных Пятерок были свои каналы, где целыми днями крутились разнообразные видео. С тех пор как рейтинг стал новой своеобразной валютой, а само слово «деньги» превратилось во что-то ругательное, популярные люди считались самыми богатыми. Поначалу таких было много. Каждая глупость, запечатленная на камеру, могла за один день сделать тебя известным на весь мир, а на следующий день о тебе бы уже все забыли. Но потом OK, или, как ее все называли, «О-ка» – корпорация, внедрившая систему рейтинга как улучшенную и защищенную альтернативу деньгам, – совместно с государством установила обязательные правила. Теперь доступ к эфиру и возможности его монетизации получали только Пятерки. Уровень рейтинга Элиты был привязан к их страницам в социальной ленте. Он складывался из просмотров, комментариев и реакций остальных пользователей. Такие страницы имелись у всех жителей, но только Пятерки могли увеличивать рейтинг благодаря своим профилям и рассказывать у себя в ленте о других людях.

Всем остальным были положены обязательные ежедневные выплаты. Любой житель по закону получал минимум тысячу репов в день – столько давали Низшим. Репами называли очки рейтинга, которые начислялись на личный счет каждого человека. Их количество напрямую зависело от величины рейтинга своего обладателя. Чем выше рейтинг, тем больше репов в день ты получал.

Нахождение на определенной ступени общества обеспечивало более высокий ежедневный рейтинг. Так, Рабочие гарантированно обладали рейтингом в две тысячи пунктов; Служащие – в три тысячи; Мастера – в четыре. Не было рейтинга только у преступников – его обнуляли по закону.

Помимо этого, рейтинг Элиты повышала сама корпорация «О-ка» за всевозможную рекламу. Многие члены пятой ступени что-то рекламировали либо продвигали. И чем выше был их рейтинг, тем больше они зарабатывали.

Элита являлась неким генератором средств, на которые жили все остальные ступени. Хорошим примером тому служил завод Васька, принадлежащий семейству Маповых. Все заводчане, которых насчитывалось около трех миллионов, должны были поднимать рейтинг членов семейства, просматривая их страницы в ленте каждый день. Тех, кто отказывался это делать, ждали штрафы и понижение рейтинга. Но таких неформалов были единицы. Обычно людей не приходилось заставлять увеличивать популярность и так известной семьи. Все знали, что, пока Мапы имеют высокий уровень, они будут начислять рейтинг своим работникам. На заводе постоянно проигрывались пропагандистские ролики, которые напоминали служащим посмотреть новое корпоративное видео и поставить ему лайк.

К числу Элит также относились политики и бизнесмены. Они отдавали личную страницу под раскрутку своего дела и сами могли даже не появляться на экране.

Сейчас состав Пятерок почти не менялся. Их считали народными любимцами. Они плотно держались за свой круг, помогая друг другу и развивая каждого так, чтобы до их рейтинга никому было не добраться. Разрыв между Мастерами и Элитой составлял тысячи пунктов. Члены пятой ступени об этом позаботились. Попасть в число Элиты (впрочем, как и подняться на ступень Мастеров) люди могли только по приглашению. Пятерки не брали в свои ряды посторонних – им и так было кого принять.

Приглашение разрешалось прислать кому угодно – другу, жене, ребенку или же абсолютно незнакомому человеку, но лишь один раз за всю жизнь. Поэтому все хранили это право для своих детей. Если приглашение получал ребенок от одного из своих родителей, впоследствии он тоже имел право выслать его. Но если же приглашение получил кто-то другой, пригласить кого-то еще он уже не мог.

Вся Элита раскручивала рейтинг своих детей. Родиться в семье Пятерки было великой удачей. С момента твоего рождения тебя все знают и любят, твой рейтинг растет, а значит, растут и средства на дальнейшее существование. Многим детям уже в раннем возрасте заводили личные каналы, и после этого они всегда жили у всех на виду. Лина, подруга Асии, была таким ребенком Элиты. Ее с детства учили, как быть популярной, и она отлично справлялась с этой задачей.

– Ты так и будешь здесь стоять? – раздался женский голос.

Темноволосая девушка опустила стекло автомобиля: она обращалась к Асии, которая все еще преграждала ей путь. Несмотря на явное раздражение, голос незнакомки был очень приятным, сохранял спокойствие и ровный тон. – Мало того, что из-за тебя мне теперь придется переодеваться, так ты еще не даешь проехать.

– Извините, – повторила Асия и ушла с дороги.

Идущие мимо люди с интересом наблюдали за происходящим. Из проезжающих машин выглядывали пассажиры. Кто-то недовольно жестикулировал из-за того, что его автомобилю пришлось задержаться и перестроить маршрут, огибая возникшее препятствие. Некоторые из зевак уже тянулись за своими смартфонами, чтобы запечатлеть происходящее, а потом обменять кадры на несколько пунктов рейтинга у кого-нибудь из Элит.

Незнакомка в авто подняла левую руку, чтобы поправить прическу, и на ее запястье блеснул риб (рейтинго-идентификационный браслет), сделанный в форме дорогого золотого украшения. «Последняя модель», – сразу поняла Асия.

– Да что с тебя взять, – усмехнулась владелица машины.

С этими словами она ткнула пальцем в гладкую поверхность приборной панели. Автомобиль тут же среагировал и начал стремительно набирать скорость.

Слова незнакомки задели Асию. Да, выглядела она действительно хуже, чем обычно, но на то были свои причины. Неделя выдалась не из легких, и сегодня утром у Асии едва хватило сил на то, чтобы собрать копну шоколадных, почти черных волос в аккуратный хвост, замазать синяки под глазами и хоть немного накраситься. Спасибо Лине, которая отдала ей свою старую косметику (во внешность подруги было вложено столько средств, что она могла целиком отказаться от макияжа и все равно выглядеть прекрасно).

Асия взглянула на свой риб, и ей стало еще грустнее. Старый, весь в царапинах, черный резиновый ремешок с небольшим продолговатым сенсорным экраном. Такие «О-ка» раздавала бесплатно, когда Асия была еще на второй ступени. Он мог только отображать рейтинг своего хозяина, выполнять оплату и служить ключом к запрограммированным дверям. В остальное время он выполнял функцию часов. О стильном золотом украшении Асия и мечтать не могла. На экране ее браслета едва различались маленькие зеленые цифры, отображающие количество репов.

Каждый житель России был обязан постоянно носить свой браслет. Риб надевался один раз и снимался с помощью специального устройства только в случае поломки или перехода на другую модель, позволить себе которую могли только Пятерки или Четверки.

Девушка дотронулась до экрана браслета и взглянула на свой рейтинг. На дисплее высветились цифры: 407.

В полночь как представителю третьей ступени ей было начислено три тысячи репов. И буквально за минуту снято более двух тысяч за жилье и налоги. Утром, по дороге на работу, Асия отнесла рассортированный мусор в специальный контейнер, только чтобы с нее не сняли еще около пятидесяти пунктов. Немного, но все же экономия. Многие жители ее района не сортировали мусор и выкидывали его около подъездов, но таких нарушителей быстро находили и штрафовали.

Девушка посмотрела вслед уезжающему авто. На заднем бампере белой машины была видна ярко-красная, отражающая лучи света, наклейка. И хотя автомобиль отъехал уже достаточно далеко, Асия тут же узнала этот символ: стилизованное изображение красных губ, держащих в зубах черную купюру, на которой изображен череп, – знак Кисса, хакера, устроившего судный день много лет назад.

Никто не знал, кто такой Кисс, как он выглядел, сколько ему лет и из какой он страны. В День смертельного поцелуя он разместил в Интернете письмо, написанное на английском языке, которое быстро завирусилось. В письме говорилось, что деньги – это болезнь, и он знает, как от нее избавиться. Дословно текст письма Асия не помнила, но точно знала, что в конце была подпись «kiss». Поэтому день, когда письмо обнародовали, и назвали Днем смертельного поцелуя.

После обвала электронной валюты Кисса объявили террористом мирового масштаба. Его действия были эквивалентны разрыву атомной бомбы, стершей с лица земли все денежные онлайн-данные. Его разыскивали спецслужбы различных стран. Многие энтузиасты пытались найти тайное послание в его письме, старались разгадать его подпись, найти в ней зашифрованный смысл. Люди надеялись, что если они смогут поймать Кисса, то заставят его вернуть все обратно. Но ничего не вышло – Кисс исчез так же быстро, как и появился, и больше о нем не слышали.

Потом начались восстания. Люди, потерявшие деньги, требовали от правительств своих стран поддержки, просили разделить все оставшиеся сбережения поровну, между всеми гражданами. Но бывшие богачи не соглашались на равенство. Они хотели вернуть свое, и им было плевать на остальных. Правительства крупнейших стран, которые давали в долг миллиарды странам-союзникам, начали требовать деньги обратно. В один момент союзники стали врагами. Обстановка накалилась, и в разных концах света начались войны. Последнюю из них назвали Третьей мировой. Она была настолько быстрой и ужасной, что до сих пор ее стараются не вспоминать. В ее честь нет никаких парадов и праздников.

Никто не знает, кто начал войну первым, но под бомбежкой за один месяц погибла треть населения Земли. Новое оружие не оставляло никаких следов – ни радиации, ни взрывной волны. Оно накрывало куполом пораженную область и стирало все вплоть до атомов, словно засасывало растения, здания, людей в черную дыру.

Многие города России были разрушены. Москву стерли с лица земли. Ее место в качестве столицы занял Петербург, который пережил два сильных удара, но все же смог функционировать и принимать беженцев из разрушенных городов. Одна бомба упала на северо-востоке, унеся все новые густонаселенные районы, другая – на юге, по левую сторону от реки Невы и левого рукава ее дельты – реки Большая Нева. Центр остался нетронутым, но большая часть города исчезла навсегда.

Сейчас человечество почти пришло в себя. Поначалу было тяжело – война откинула развитие технологий, медицины и прочих важных аспектов жизни на несколько десятилетий назад, а количество населения резко снизилось. Многие города опустели, образовалось множество заброшенных территорий, на свободу из лабораторий вырвались новые болезни, с которыми до этого человечество не сталкивалось. Люди оставляли свои дома, съезжались в крупные уцелевшие города, чтобы вместе строить будущее и помогать друг другу. С момента окончания войны прошло почти пятьдесят лет. Поколения сменились, и об ужасах того времени уже мало кто хорошо помнил.

Кисс же стал кумиром последнего десятилетия. В его честь начали называть улицы и заведения. Даже новорожденным было модно давать имена из четырех букв. Асия носила свое имя по той же причине. Еще лет сорок назад все меняли свои фамилии – сначала чтобы спрятаться от коллекторов и тех, кому должен деньги, потом чтобы забыть ужасы прошлого и начать новую жизнь. Теперь же все меняли свои имена, чтобы стать частью того, от чего хотели убежать их предки. Молодые люди с четвертой и пятой ступеней считали, что именно благодаря Киссу они там, где они есть. В городах стали появляться памятники неизвестному хакеру в виде человека в непроницаемой маске и кофте с капюшоном. Бывший террорист превратился в народного героя. Он действительно изменил жизни людей по всему миру, но Асии было интересно, как бы сложилась ее судьба, не наступи тогда День смертельного поцелуя? Пришлось бы ей все так же работать официанткой? Или, может, сейчас бы она училась, например, на врача?

Отогнав от себя грустные мысли, Асия посмотрела на время, которое отображал ее риб в спящем режиме.

6:45.

«Черт! Я опаздываю! Хорошо, что в ресторане еще никого нет».

Асия сегодня работала в утреннюю смену, ей нужно было открывать зал. Этой ночью она мало и плохо спала, ее мучили странные кошмары, и утром она не услышала будильник. Голова сильно болела, но тратить репы на лекарство ей было жалко. Прибавив шаг, девушка устремилась в сторону ресторана, придумывая себе оправдание на случай, если администратор уже на месте.

Тут и там, на домах по разные стороны дороги различными цветами играла всевозможная реклама. Высвечивались лица Элиты, призывающие смотреть свои каналы. Кто-то обещал самые свежие новости, кто-то – необычайные интерактивные шоу, а кто-то заманивал зрителей розыгрышами щедрых призов.

Загорелся красный сигнал светофора, и Асия, как и прочие пешеходы, остановилась. В воздухе тут же повисла голограмма и переключила на себя внимание прохожих.

– Смотри мой канал и выиграй эти экзотические фрукты! – вещал блондин с ослепительной улыбкой, гордо демонстрируя красивую белую корзину, заполненную различными фруктами, названия многих из которых Асия даже не знала.