Белый бунт

– Почему?

– Ты торопишься.

– Должен пройти какой-то определенный срок?

– Трудно сказать. Отодвинься, пожалуйста, в сторону. Мне трудно дышать.

– Что-то в последнее время ты стала слишком чувствительной.

– Я не хотела обидеть тебя. Давай забудем об этом?

– И как такую тебя любить? Я же тебя люблю. Хоть ты в это и не веришь.

Я не настаиваю, чтобы она рассказала всю правду. Я знаю, что рано или поздно она мне все расскажет. Кроме того, я уже услышал достаточно много для одного дня. Как стена между нами, но меня это не огорчает. Она продолжает смотреть перед собой ничего не выражающим взглядом. Я не могу с этим бороться. Я не могу двинуться, отвернуться, ответить. Мне представлялось, что пострадавшая сторона именно она.

– Что-то происходит, – говорю я и пристально вглядываюсь в нее. – Что происходит?

– Ничего, – отвечает она.

– Ты могла бы сказать что-нибудь приятное.

– Я себя приятно не чувствую.

– Черт возьми, Наташа! Что я должен сказать? Что ты права, а я виноват? Что именно ты хочешь услышать?

Она медленно поворачивается и смотрит на меня.

– Для начала подходит.

– Знакомства с тобой хватило, чтобы понять: я теряю свою свободу. Не сердце, не голову. Свободу быть собой, когда тебя нет рядом. Терпеть не могу, когда ты знаешь, что делается у меня в голове. Не думаю, что это очень смешно, Наташа, – я стараюсь, чтобы голос звучал спокойно.

– И не должно быть. – Притворная улыбка растягивает ее губы.

Она смотрит на меня. Через несколько мгновений облизывает пересохшие губы.

– Но ты не можешь говорить это серьезно?! – Снова появляется улыбка, но так же быстро пропадает.

– Не могу?

– Как все глупо, – говорит она с притворной серьезностью. – Но мило.

Такой ответ может означать все, что угодно.

Господи, я должен мыслить трезво и логично. А что еще я могу придумать? Больше ничего подходящего в голову не приходит.

Я чувствую, она и играет, и не играет. В такие минуты она сначала улыбается мне в ответ, а потом быстро меняет тему разговора. Кажется, в такие минуты ее личность раздваивается. Это не имеет никакого отношения к той простоте и легкости, которую мы испытывали, когда были вместе раньше.

– Ох, какой же ты глупый, я ж говорила тебе, ты ничего не понимаешь.

Наши глаза встречаются, и она фыркает от смеха. Она опять смеется. Потом она берет все под контроль и сидит насупившись. И так, как будто этот ведущий подрывную работу смех и вовсе не звучал, она вздыхает глубоко и говорит:

– Так странно, странно себя чувствую.

Я сразу понял, что ее агрессивность прошла.

– Мне так стыдно, – сказала она. – Tы слушаешь, да? Это очень важно для меня, правда. Надеюсь, что не вызвала у тебя антипатии.

– Вовсе нет, – качаю я головой.

– Все, что я делала эти годы, – это делала свою клетку повыше и попросторнее. У каждого из нас своя клетка.

– У меня нет, – говорю я убежденно.

– Тогда ты счастливый человек. Ты не сердишься на меня?

– За что?

– Ну, не знаю. Мне кажется, что я тебя использую.

Я опять чувствую, как ей одиноко.

– В этом нет ничего смешного!

– Конечно, нет.

– Тогда прекрати смеяться.

– А что тебе мешает?

Она выглядит очень озадаченно и кажется мне глупой, потому что ничего не понимает. Я вижу, как она старается подобрать слова и, так и не высказав их, отбрасывает как непригодные.

Я чувствую себя так, словно мне нанесли, и сделали это преднамеренно, один за другим несколько ударов, нацеленных куда-то прямо в грудь. От этих ударов мне так больно, что я задыхаюсь, почти готов хватать воздух ртом.

Отвернувшись от меня, Наташа какое-то время смотрит в окно, а потом начинает говорить сама. Она умеет, когда задается такой целью, быть жесткой, злой.

Я склоняю голову набок, как бы в знак подтверждения, пытаясь тем самым дать ей понять, чтобы она продолжала. Если кто-то спрашивал у меня совета, то вряд ли извлекал из него много пользы. Можно все делать по-своему. Можно. Но я уже научился бояться.

– Ты понимаешь, о чем я?

– Пожалуй, нет. – Я смотрю на нее, не мигая, чтобы на глаза не навернулись предательские слезы. – Я тебя нисколечко не понимаю.

Я чувствую, что мне задан вопрос-ловушка. И не знаю, как ответить. Наташа улыбается. Кривая циничная усмешка. Придется идти на компромисс. Компромиссов я не люблю. На миг меня охватывает бешенство – мне вдруг показалось, что она обдуманно и намеренно загоняла меня в угол. Я оценивающе смотрю на нее, склонив голову набок.

– Что ты на меня уставился? – говорит она раздраженно.

– Пытаюсь понять, бываешь ли ты хоть когда-нибудь мягкой.

– Это тебе зачем?

Протяжно вздохнув, я признаюсь:

– Понятия не имею.

Чувствуя раздражение и некоторую потерянность, она капризно добавляет:

– Перестань маячить перед глазами, меня это нервирует.

– Тебя нервирует все, – говорю я, как бы подводя черту.

Слишком хорошо зная, что отрицать мои слова бесполезно, она язвительно соглашается:

– Как это верно.

Если бы у меня был небольшой резиновый мячик-антистресс, я с удовольствием помял бы его в руках, чтобы снять напряжение. Но поскольку его у меня не оказалось, я довольствуюсь тем, что принялся барабанить пальцами по столу.

– Извини, я слишком была резка с тобой, – говорит Наташа, внимательно заглядывая мне в глаза.

– Не имеет значения, – я отворачиваюсь.

– Нет, имеет, – отвечает она серьезно.

После минутного молчания снова говорит:

– Извини меня, я не должна была так с тобой разговаривать.

Теперь пришла моя очередь промолчать.

Наташа берет меня за руку и спрашивает:

– Ты сердишься на меня?

Голос был почти умоляющий, и мне пришлось вежливо ответить:

– Конечно, нет. С чего бы мне сердиться?

– Никто для меня не значит столько, сколько ты. Я никогда не смогу с тобой расстаться.

– Как я могу тебе поверить? – спрашиваю я сердито.

– Должен поверить. Скажи, что ты любишь меня.

– Я уже говорил.

– Скажи еще раз.

И я знаю, что это означает.

– Какая ты сегодня странная.

– Не смотри на меня так.

– Стараюсь.

Я хочу увидеть, что будет дальше. В этом правда. Я хочу ее попытать, выяснить, разузнать то, другое. Удовлетворить свое любопытство и успокоиться.

У меня ничего не получается. Мне стыдно до отчаяния, стыдно, что я заперт в Наташе, в ужасах этого маленького незначительного животного. Я повторяю и повторяю, обращаясь к самому себе: «Там, снаружи, мир, а меня это так мало волнует».

Раньше я не понимал, какая это ценность – просто быть собой, без оглядки на окружающих.

Она слишком хорошо меня знает. Я ненавижу, когда она заставляет меня так чувствовать. Лицо у нее довольное, аж противно. Я отпиваю вина.

– Мне давно уже не было так хорошо.

У меня нет ощущения, что я делаю что-то неправильно.

– Сережа. Что ты делаешь?

– Хорошо провожу время.

Я встаю, подхожу к ней, поднимаю ее с кресла и прижимаю к себе. Она не отпихивает меня. Наташа умеет напустить на себя равнодушную холодность. Она не дает мне никаких шансов. Может, все не так плохо. Может, все будет хорошо. Может, на самом деле все утрясется само собой.

Я пьяный, мне плохо. У меня ощущение, что меня вообще нет. Пустое место. Поэтому я недовольный и злой. Мы с Анной вроде бы вместе, но каждый – отдельно. Каждый в своей скорлупе.

– Ты всегда этого хотел? – спрашивает она.

– Да, наверное. Я не знаю.

– Я должна тебя остановить. Но я не хочу. Никогда не хотела тебя останавливать.

Уже слишком поздно. Я еще успеваю подумать, что если все должно прекратиться, то прекращать надо прямо сейчас – но уже слишком поздно. Я миновал точку невозвращения, но дело даже не в этом. Если остановиться сейчас, то получится как-то даже и неудобно – получится, что весь этот всплеск был впустую.

Я весь такой беззащитный и уязвимый, и меня бьет озноб. Я не могу поверить, что она действительно так думает, и я даже заглядываю ей в глаза, надеясь увидеть, что там пляшут искры смеха. Но нет, я вижу, что она серьезна.

Это все оттого, что для меня другие просто-напросто не существуют. Вот что я вдруг понимаю. Однако ей ничего не говорю. Я не могу понять, сердита она или разочарованна. Возможно, ей все равно.

Так было не всегда.

– А почему ты ничего не говоришь?

Я отвечаю:

– Нечего сказать.

– Почему ты не пытаешься меня остановить?

– Потому что я не хочу. Ты изменилась. Я тебя не узнаю. Я перестал тебя понимать. Я в растерянности, – говорю я, не узнавая своего голоса. – Что-то изменилось, что-то разрушилось. У тебя кто-нибудь другой?

– Откуда ему взяться? Последние полтора месяца я никого кроме тебя не вижу. Ты что, правда считаешь, что я могу так поступить? – с сомнением произносит Наташа.

– Так иногда делают.

– Только не я.

– А почему бы и не ты?

– Спасибо. Ты очень добр.

– Я не пытаюсь быть добрым. Я говорю тебе правду.

– Мне показалось, ты не хочешь разговаривать.

– Раз уж ты здесь, молчать глупо.

– Что это ты задумал?

– Пока ничего. Только размышляю.

Психологический подтекст: женщинам нельзя доверять.

– И перестань дуться.

– Я не дуюсь. Просто мне не нравится, когда меня в чем-то обвиняют, а я не могу доказать обратное.

– Тебе хочется скандала? – Едва сказав эти слова, я понимаю, что в них слишком много злобы.

– Нет, я слишком устала. А что? Если бы мне этого хотелось, ты пошел бы мне навстречу?

– Ты шалунья.

– Думаешь?

– Я знаю.

– Что ты имеешь в виду?

– Ты знаешь.

– Это ты так думаешь.

– Это то, что я знаю.

Или все было по-другому? Может быть, я сам сбиваю себя с толку?

– Сережа, что мы будем делать?

– Я сам все сделаю. Нам просто надо чаще целоваться, – упрямо настаиваю я.

– Ты шпионишь за моими мыслями.

– Конечно. Я люблю тебя. Тебе не надоело, что я постоянно это повторяю?

– Ты никогда не делаешь ничего наполовину?

Наташа закусывает нижнюю губу, потом говорит:

– Я ничего не могу с собой поделать. Чего ты хочешь?

– Поцеловать тебя.

Она касается моего рта губами.

– Так?

– Нет… Да…

– Да или нет?

Она проводит кончиками пальцев по моему подбородку. Я беру ее руку в свою и нежно сжимаю пальцы.

Сперва она притворяется оскорбленной. Вопрос самолюбия. Но в конце концов сдается.

Я не знаю, что сказать. Даже думать не получается.

Я целую ее. Сначала мягко, потом глубоко.

Мне нравится целовать и целовать ее.

– Ты не говоришь ни слова.

– Это потому, что за меня говоришь ты.

– Ты умеешь пошутить в любой ситуации.

– Я оставила себе лазейку.

– Как всегда.

– Будешь спорить?

– Еще не знаю. Я только приму душ и приду. Пожалуйста, не засыпай без меня.

– Ты имеешь в виду…

– Да, именно это я и имею в виду.

– Честно говоря, я как-то не думал об этом.

– Может, стоит задуматься? Что ты там так долго рассматриваешь? Помни, что я тебе сказала. Слушайся моих советов.

Наташа смеется. Каким-то странным смехом. Но смех, который, кажется, издевается надо мной, в то же время какой-то грустный.

Она расстегивает две пуговицы моей рубашки, слегка раздвинув полы, затем нагибается, чтобы поцеловать мне сосок. От нее исходит сильный запах духов.

– Да. Ты этого еще хочешь?

– Да, хочу. – В том, как она вдруг замирает, что-то для меня непонятное.

– Почему ты так на меня смотришь?

А потом:

– Что ты пытаешься для себя выяснить? Ты должен был мне сказать, что это имеет для тебя значение.

Я говорю:

– Тогда я говорю тебе сейчас, что это имеет для меня значение. Ты смотришь на меня так, как будто раньше никогда не видела.

– Попробуй останови меня.

Я обнимаю Наташу за талию, прижимаю к себе, и она кладет руки мне на грудь. Мои губы нежно приоткрывают ей рот. Она дышит чуть быстрее. Одна моя рука двигается у нее по спине, перебирая тонкие косточки и прижимая ее все крепче.

– Тебе так не нравится? – спрашиваю я, обнимая ее дрожащее тело.

– Да нет. Нравится, – отрывисто говорит в ответ.

Я не понимаю почему, но эта мысль меня беспокоит, но я решаю не оправдываться.

– Люблю тебя.

– А я люблю еще больше, – отвечает она.

Лишь бы не молчать. Так мы сопротивляемся хаосу.

Она выключает свет и раздевается. Ее руки ласкают и обнимают меня, губы шепчут на ухо нежные слова. Она уступает мне, как порывистому мальчишке. Ведь я мужчина, то есть Эго в чистом виде, покрытое тонкой оболочкой из кожи. Мы созданы друг для друга. Я это знаю. Она – нет. Она не умеет любить меня. Пока. Эта женщина слишком хрупкая. Она меня пугает.

Мы целуемся, лежа в постели. Она ласкает мои волосы, лицо. Я ласкаю ее. Я ощущаю ее дрожащее тело. Я лежу с закрытыми глазами, шепча какие-то слова.

– Как ты все время догадываешься, о чем я думаю? – удивляется она.

– Я не догадываюсь. Я знаю.

Я ничего не объясняю. В большинстве случаев я – человек открытый, но имею право на маленькую тайну. Чувствую себя счастливым и усталым. Такова любовь. Ее губы ласкают мне шею. Мне нравятся эти легкие, дразнящие прикосновения.

– Тебе понравилось? – спрашивает она шепотом.

– Да, – выдохаю я в ответ.

– Тебе правда понравилось?

– Да.

Мы долго лежим, молчим. Она нежно поглаживает мою руку. На улице под окнами грохочут грузовики. Я чувствую, как это нежное поглаживание руки снимает мое напряжение.

Наташа задумчиво смотрит на меня. Ее губы растягиваются в улыбку, которую она позволяет себе. Подыграл я ей или нет? Вряд ли.

На секунду в ее взгляде мелькает что-то необычное. Как будто в глубине ее души приоткрывается какая-то дверь.

Я улыбаюсь. Мне хорошо и свободно. Давно уже я не чувствовал себя так приятно и расслабленно.

Наташа уснула. Я лежу и смотрю на нее, боюсь пошевелиться, чтобы ее не разбудить. Потому что кровать уж очень узкая.

8

Стоит жара, которая только усиливается, становясь все противнее. Небо меняет цвет с голубого на смесь желтого и серого. Горячий густой воздух словно высасывает силы и энергию из всего живого.

Спасибо тебе, работа, за стресс, он меня бодрит. Сиди и терпи, за это тебе и платят. А то, что недополучаешь, отними. Не хватает сосредоточенности.

Я закрываю глаза, сосредоточиваюсь и думаю.

Очень длинный день. Но не могу избавиться от мысли, что у меня остаётся всё меньше и меньше времени. Продолжаю работать – робот с водоворотом эмоций внутри.

Я не пользуюсь популярностью, но не думаю, что непопулярен. Не считаю, что кто-то обращает на меня много внимания. Я не занимаю ничьих мыслей, никто не высказывает обо мне своего мнения, или, по крайней мере, я так думаю. Обитаем в реальности. Без розовых очков.

Так что чем больше работы, тем лучше: работа позволяет не задумываться. Закрываю глаза, чтобы не видеть вокруг. Все хорошо, все в порядке. Попытки взбодрить себя, выдать желаемое за действительное с каждой секундой становятся все более тщетными. Что-то явно идет не так. Закрыв глаза, я попытаюсь расслабиться. Я не уверен до конца. Мое сердце колотится, руки дрожат. Я ощущаю себя так, словно залпом выпил подряд несколько чашек крепкого кофе.

Что бы я сейчас ни предпринял, все будет тщетно. Мысль эта мучительна. Обычно день невыносимо тянется после полудня. Я не эгоист. Я тот, кто я есть. Злой и обиженный тем, что жизнь так часто подбрасывает мне разочарования.

Все пройдет, должно пройти.

В течении следующих нескольких минут я смог быть сдержанным, холодным и профессиональным. Во мне говорит отчаяние. Оно подрывает во мне решимость, отравляет радость, убивает веру. С кем я имею дело на работе? День за днем передо мной проходит вялая процессия лицемеров, занимающихся самообманом. Это должно было бы меня беспокоить. Однако не беспокоило. Я становлюсь сложным. Или излишне простым?

Гордиться тут нечем, но так было всегда. Я не задерживаюсь на этой мысли. Она лишь скользит по самому краешку моего сознания. Этот город выжимает людей как лимоны, ломает, держит в постоянном мучительном ожидании того, что при малейшей оплошности уничтожит. Может, остальные понимали это с самого начала своей жизни. А я догадался только что. Я вдруг понимаю, что не обязан терпеть. Осознаю, что у меня есть выбор.

Никто не хочет слышать, как ты действительно себя чувствуешь. Они хотят услышать, как ты должен себя чувствовать.

«Все гораздо сложнее». Это мнение Артура, выражавшееся в одной фразе. Для меня же наоборот, все стало проще. Суетность – это порок. Суетность вынуждает обращать внимание не на суть человека, а на впечатление, которое он производит. Все вокруг – фальшь. Чему я здесь научился? Что привыкнуть можно ко всему. Признаю этот факт. Признаю с гордостью.

Кто-то плывет поперек течения. Дело вовсе не в мужестве. Дело в усталости. Настоящая усталость породила больше героев, чем мужество. Я не хочу быть героем. Просто очень устал быть, как все. Это тяжелый труд. Многие не замечают этого. Понимать это страшно. Не понимать – глупо.

9

Я старался соответствовать своим представлениям о том, каким должен быть влюбленный мужчина. Не хотел оказаться ни груб, ни смешон. Недоверчивость всегда искренна. Наташа смотрела на меня любящим, насмешливым и заботливым взглядом. В ее наивность я не верил также, как в свою.

– Разве я не такая, как обычно? – спросила она.

– Как всегда не такая.

– Миленький, тебе показалось.

– Нет, не показалось.

– Ничего не говори.

Наташа смотрела на меня настойчиво и проницательно. Просто некуда было скрыться от этого взгляда. Ей должна была понравиться моя уступчивость.

– Ты недостаточно часто говоришь мне, что любишь, – сказала она. Иногда женщины бывают излишне привередливы. – Не забывай, пожалуйста, говорить мне все приятное, что тебе придет в голову.

– Тогда мне придется только это и говорить.

– Ты просто не умеешь быть плохим. Вот что важно. Обычно мужчина старается отомстить женщине за то, что вынужден измениться, чтобы понравиться ей.

Иногда я не понимаю, о чем она говорит. Мне не хотелось слушать ее. Я не любопытен. Пользоваться тем, что есть – самое разумное решение.

– Я люблю тебя, Наташа.

– Только не забывай об этом. Ты хочешь, чтобы я обещала тебе любить только тебя?

– А почему бы и нет?

– Я не подумала об этом заранее. Мои слова – самое малое, что я могу тебе дать. И ты это понимаешь.

– Моя любовь не выдумана.

– Глупый. Глупый и жадный. Не можешь остановиться, когда рассказываешь о своих достоинствах. Такой милый, такой наивный.

В ее голосе была та нежность, которую я видел в ее глазах.

Я смотрел на нее. И Наташа не смотрела ни на кого, кроме меня. Почувствовал, что впервые в жизни меня понимают. Получил, что хотел. Что же дальше?

Ты сделала меня интереснее для себя, – я умею говорить о любви.

– Великодушно с твоей стороны.

– Только справедливо.

– Ты рассуждаешь, как маленький ребенок. Женщина терпелива только с необходимым ей мужчиной. Мне нравится быть уверенной в твоей любви. Наши поступки не случайны. Каждый на своем месте. Наша жизнь принадлежит нам.

Подумал: какую чушь она говорит. Моя жизнь уже не принадлежит только мне. Старался отогнать от себя эту мысль. Но она все время возвращалась. Словами очень сложно говорить о любви. Мне не нужно оправдываться перед собой.

Я замолчал. Мне казалось, что я и в самом деле немного смешон и неловок, но чувствовал, что я допускал именно те неловкости, какие следовало. Я не спорил. Мое согласие можно назвать осторожностью. Самому себе я никогда не казался глупым.

– Каждый человек иногда говорит неправду, – сказала она, – а некоторые – обманывают всегда.

– Только не я.

– Ты безнадежен. Невозможен. Самонадеян. Какой ты смешной. Ну и что ты теперь будешь делать?

– Почему ты меня об этом спрашиваешь?

– А почему ты не хочешь об этом говорить?

– В тебе нет чуткости, – я верил в то, что говорил. – Нет совсем.

– Ты не можешь понять всю сложность моих чувств. Ты еще сам не знаешь, что хочешь. Обычно мужчина никогда не торопится следовать желаниям женщины.

Теперь Наташа чувствовала себя обиженной. Я уже устал от нее. Что хотела, то и делала. Она что-то требовала. Слишком много она требует за свою любовь. Только бы не все. Я знаю – любовь того не стоит. Женщины все сводят к своему удобству. Чужой опыт не проходит для меня бесследно. Хорошо, когда удобно. Наташа нашла, что искала. Да, лишь удобство и искала. Живешь и не подозреваешь, что однажды жизнь откроет перед тобой. Столкнешься со своим истинным я. Случайно. Я думаю над этим всерьез.

– О чем ты думаешь? – спросила Наташа.

– Думаю? Насчет чего?

– Ты же не ребенок. Я спрашиваю тебя: о чем ты думаешь? Ты никогда не сможешь обмануть. Ты не умеешь врать убедительно.

Я отвернулся от ее торжествующей улыбки. «Вот тут-то она и ошибается», подумал я, но промолчал. Слышишь ведь всегда то, что хочешь услышать. Я не видел ее глаз. Но в голосе слышалась дрожь. Я не всегда понимал, что она имела в виду, но не хотел сомневаться в искренности ее слов. Не нужно пытаться понять другого человека, если не можешь понять себя.

Смотрел на губы Наташи. Так близко от меня. Я не знал, что она ожидала. Прижался к ее щеке. Совсем по-детски. Она должна была со мной согласиться. Мне было стыдно – ощущение в чем-то даже приятное. Чувствовал, что не надо ничего говорить.

– Я знала, – сказала она, – что ты придешь как раз тогда, когда ты больше всего нужен. Ты необходим мне.

– Я скучал по тебе.

– Ты должен говорить это только мне.

Она казалась моложе и менее уверенной в себе. Она была чуть ниже меня и это тоже нравилось. Я ощущал себя очень уверенным. Как я себя люблю в такие минуты. Я гордился ее волосами, ее походкой, ее большими, никого, кроме меня, не видящими глазами.

– Я позволяю обманывать себя только тебе.

– Ты разочарован?

– Не задавай вопросов.

Жизнь вдруг стала такой простой, обыкновенной и естественной, какая, возможно, она и есть на самом деле.

– Мы хорошо смотримся вместе, – сказала Наташа.

– Никто другой не поймет тебя так хорошо, как понимаю я.

Что бы я ни делал – это было проявлением любви. Выразить свою нежность к любимой женщине очень легко.

– Я все понимаю лучше, чем ты.

Мы приняли условия игры, которые устраивали обоих. Я улыбнулся как бы про себя.

– Ты что, говоришь сам с собой? – спросила она.

– Нет.

– А мне показалось. Я видела, как у тебя шевелятся губы. Что ты говорил?

– Ничего, – мне не хотелось отвечать ей, потому что я боялся ее любопытства.

– Я очень много думаю о тебе. Но боюсь, что воображение меня обманывает.

В любви не хочется сомневаться. Я постарался убедить себя сам. Не мог притворяться рядом с Наташей. Улыбнулся ей в ответ. Я не мог ее огорчить. Ее хорошее настроение увлекло меня.

На мгновение я ощутил радость. Потом почувствовал, что сильно устал. Это была усталость, которая неизбежно наступает после томительного ожидания. Мне не всегда удается заметить момент, когда я начинаю обманывать себя иллюзиями.

Я не спешил говорить Наташе все, что она желала услышать. Мне нравится сомневаться в очевидном.

– Ты себя недооцениваешь.

– Спасибо на добром слове. Но поверь: я не подарок.

– Ничто не изменит моего отношения к тебе. Не смейся надо мной.

– Разве нельзя смеяться над тем, что любишь?

– Ты всегда смеешься надо мной. Это оттого, что ты меня любишь?

В ее смехе всегда ощущалось превосходство, которое заставляло меня чувствовать себя виноватым. Над умным человеком можно посмеяться так же, как над глупым.

– Что-нибудь случилось? – спросил я.

– Ничего не случилось.

– Нет случилось, – я был уверен, что знаю ее.

– Я себе не нравлюсь. Я себя не люблю. Ты усложняешь мне жизнь и за это я злюсь на тебя. Разговоры о любви мало что значат. Любовь – это не чувство. Любовь – это поступки.

Смотрел на любимую женщину. О любви не следует говорить неумело.

– Баловать тебя, конечно, незачем, – сказала она.

Мне пришлось согласиться с ней. Мы играем по ее правилам игры.

– Ты думаешь, у меня не было никакой личной жизни до встречи с тобой? – спросила она. – Иногда доверчивость похожа на глупость.

– Расскажи мне про других.

– Ты хочешь, чтобы я начала вспоминать? Но какое тебе до них дело?

– Может, тебе неприятно о них вспоминать?

– Да нет, не то чтобы неприятно. Просто мне хочется понять, почему тебя это интересует?

– Я хочу избавиться от искушения вообразить, будто я единственный в своем роде.