Навсегда, твой Лукас

Поехали.

Ничего страшного. Я не собираюсь ничего делать. Просто прочту, и всё.

Здесь деньгам не место,

Разговор про тесто.

В мире без дельфинов

Угадаешь имя.

P. S. Начнём с простого. Проще некуда.

Приступай:)

Найди столик с особенным Пи.

Ну вот. Я прочла.

Я смотрю на слова, выведенные его почерком, который я могла бы узнать где и когда угодно, – и да, мне больно. Словно кто-то стиснул мне рёбра и сдавил сердце. Но я всё-таки могу дышать, и это хороший признак.

Я подавлена. Но всё-таки не раздавлена.

Спасибо и на этом.

Первое время, довольно долго, когда я думала о том дне и о том, что тогда случилось, я начинала рыдать так сильно, что у меня сжимались лёгкие и воздух никак в них не проходил. Однажды дошло до того, что папе пришлось спешно везти меня в отделение неотложной помощи. И чем ближе мы подъезжали к больнице, тем сильнее росла моя уверенность, что я сейчас умру.

Там, в больнице, нам сказали, что это была паническая атака.

Теперь я знаю, что это такое.

Но сейчас я могу дышать.

Поэтому я смотрю на записку снова.

Проще некуда. Приступай:)

Ты прав. Спасибо. Это действительно совсем просто.

«Пицца Винсента».

Там мы иногда ели – в выходные или после школы. С тех пор я там не была. Ни разу. Даже близко не подходила. Но я сразу догадываюсь, что имел в виду Лукас. Не только ресторанчик, но даже о какой кабинке он говорил. Готова поспорить: это та, что возле окна, которое выходит на стоянку грузовиков. На долю секунды я даже как будто чувствую на языке кисловато-сладкий вкус ананаса под белым соусом.

Гадость, знаю. Знаю!

Конечно, я уже зарабатывала кое-какие деньги до того, как Лукас получил ту работу – выгуливать собак. Но со временем он стал зарабатывать даже больше, чем я, хотя мне приходилось присматривать за детьми, а не за собаками. Вы бы удивились, узнав, как много людей готовы платить кому-то, кто выведет их пса на прогулку и соберёт в пакетик его какашки. Но поначалу деньги были только у меня. Как-то я за одну субботу заработала двадцать один доллар, и первым же местом, куда мы отправились, была «Пицца Винсента».

Третья кабинка справа.

– Джой, у тебя там всё хорошо? – Это мама. Прислушивается возле двери в мою комнату.

Я сразу понимаю: они встревожились, когда у меня вдруг стало тихо. Не стало слышно, как я дёргаю гитарные струны. Долгое время они вообще заставляли меня держать дверь открытой, когда я оставалась одна в комнате. И мне совсем не хочется, чтобы это время вернулось.

– Всё в порядке, мам.

Я сую записку Лукаса обратно в конверт, прячу его под подушку и снова берусь за гитару. Оказывается, это не так уж и сложно. В книге, которую подарила мне Наталия, есть схемы, как ставить пальцы. Два аккорда я уже выучила. Я пыталась подпеть слова песни, но пока не получается. Я держу гитарный гриф, зажимаю пальцами струны, а другой рукой бренчу по ним вверх-вниз.

– Я занимаюсь! – кричу я в ответ.

Я перемещаю пальцы, пробуя другой аккорд, но смотрю при этом на свою подушку. Мысль о ней никак не отпускает меня. Потом эта мысль перерастает в смутное желание, а желание – в беспокойство.

Что, если ключ всё ещё там?

Ждёт меня.

Нет, быть такого не может. Да даже если и так – где гарантии, что остальные ключи всё ещё там, где он их оставил? Год спустя? Ерунда. Исключено. Прочесть записку с первой подсказкой – это одно, но то, что сейчас зреет у меня в голове, – определённо плохая идея.

Или всё-таки попробовать отыскать второй ключ?

Родители ни за что не отпустят меня на поиски. Это уж точно. Они вообще не отпускают меня бродить в одиночку, а уж о том, чтобы перебираться из одного места в другое неизвестно где и неизвестно как, и речи быть не может.

Кроме того, ключи не могут до сих пор оставаться на месте.

Или могут?

Дышать стало труднее.

И всё же – а вдруг они уцелели и лежат где-то там, и ждут, пока я их найду?

Что, если я могу их найти?

Лукас, ты точно хорошо придумал, как их спрятать. Ты ведь умный, очень умный. Умнее всех, кого я знаю. Это все всегда признавали. Кроме меня.

Знаю, звучит глупо, но я всегда думала… скорее мечтала, что однажды мы с ним поженимся. Наверное, этим и объяснялось, что иногда я вдруг случайно проговаривалась о каких-то вещах. Которые сейчас начинаю забывать.

Кексики. «Охота за сокровищами». Ямки в земле.

Что плохого, если я просто взгляну?

Уж это я должна сделать для него.

Я закрываю песенник Арианы Гранде с аккордами, прислоняю свою новенькую красную гитару к кровати, хватаю кошелёк и засовываю первую подсказку Лукаса в задний карман джинсов. Ведь быть подавленной – совсем не то, что раздавленной. Это гораздо, гораздо лучше.

Лукас

Грустно проходить в приветственно звякнувшие колокольчиком двери «Пиццы Винсента» без денег, потому что пахнет здесь потрясающе, а я сегодня ещё ничего не ел и умираю от голода. Но все свои сбережения я потратил на подарок для Джой, поэтому сегодня придётся потерпеть.

Вместе с запахом на меня наваливается сразу множество мыслей, и все они очень приятные. Например, про тот день в пятом классе, когда Джой проспорила пять долларов, сказав, что мне ни за что не съесть в одиночку целую большую пиццу с пепперони и луком, а я решил доказать, что съем, и мы просидели в пиццерии три часа, пока я не прикончил последний кусочек.

«Спорим, у тебя живот болит», – сказала она, когда мы шагали домой.

«Ничего подобного», – твёрдо сказал я. Мы помолчали, а потом она начала смеяться, потому что я уже почти бежал – так мне нужно было в туалет.

Или тот раз, когда мы решили заказать по ломтику со всеми жуткими штуками, которые никто из нас обычно не ест, вроде грибов или ананаса с соусом альфредо. Мы оба должны были попробовать все начинки друг у друга. Джайро нас всячески поддержал в этой затее, и я умудрился попробовать даже артишоки, что само по себе полный отстой, но ананасы с альфредо оказались самыми гадкими. Джой так хохотала, пытаясь заставить себя их съесть, что пропахший ананасами сливочный соус в конце концов брызнул у неё из носа.

Но потом всё это заслонила мысль о том, как же мне хочется есть.

Сегодня смена Джайро, и я вполне мог бы попросить кусочек пиццы – он бы мне не отказал. Он дружит с Джастином. Ему, наверное, уже лет двадцать, поэтому он гораздо серьёзнее и ответственнее Нико. Наверное, он вообще самый добрый парень в мире. У Винсента он работает со старших классов, сейчас он уже менеджер и мог бы меня угостить. Но поскольку я намереваюсь сделать то, что на табличках над мусорными контейнерами называется порчей собственности, выклянчивать кусок бесплатной пиццы вроде как не очень порядочно.

Время обеденное, и посетителей в зале достаточно, чтобы отвлечь от меня внимание, но при этом не так много, чтобы я не мог занять отдельный столик – именно тот, который мне нужен, что можно считать везением. Я направляюсь прямо к нему, к нашему столику, за которым мы чаще всего сидели – всегда, если он был свободен. Тот самый, за которым я слопал целую пиццу, а она плевалась ананасами с альфредо. Именно этот столик мне и нужен.

Я присаживаюсь за него, устраиваясь лицом к холодильнику с напитками, и раскрываю газету, которую кто-то оставил на сиденье. Притворяюсь, будто читаю, ожидая своего заказа.

Я с деловым видом перелистываю газетные страницы, а потом изворачиваюсь, чтобы глянуть на стойку. Там суетится Джайро, выкрикивая заказы. Меня он не видит, перед ним очередь, человек семь, поэтому я незаметно достаю из кармана свой ножик – тот, который папа купил Джастину, когда тот был в пятом классе, а потом Джастин подарил мне его на прошлое Рождество, когда обзавёлся новым ножом – роскошной штукой с целой дюжиной разных приспособлений, включая плоскогубцы, отвёртку и открывалку для бутылок.

Глядя на холодильник с бутылками и банками, я принимаюсь размышлять, как бы лучше всего вырезать ключ. Но вместо этого вдруг задумываюсь – как там Джастин и Ченс, успели они уже выйти на «Морском чёрте» или нет. И внезапно оказывается, что думаю я о Рэнде и о том дне, когда он в первый раз взял нас с собой, вскоре после того, как переехал к нам.

Суббота, только рассветает. Мы с Рэндом и Джастином забиваемся в пикап Рэнда. У нас с собой сумка-холодильник с бутербродами и печеньем – весь прошлый вечер мама пекла, резала и складывала, словно мы собрались не на мыс, а на край света. А теперь она стоит у окошка пикапа, чтобы попрощаться, и тревожится, потому что в кабине нет заднего сиденья для детей. Это не даёт ей покоя, и она настойчиво упрашивает Рэнда не гнать, вести осторожно и, пожалуйста, обойтись сегодня без пива.

И только мы собираемся тронуться, как вдруг замечаем, что из-за горизонта выглядывает солнце, расцвечивая глубокую предутреннюю синеву неба розовой, лавандовой и золотой красками. Мама кладёт ладонь на руку Рэнда на руле, и он послушно глушит мотор. Мы все выбираемся наружу и садимся на крышу кузова, потому что это слишком красиво, чтобы упустить возможность полюбоваться. «Словно кто-то рукой раскрасил», – шепчет мама, крепко сжимая руку Рэнда, но мне почему-то кажется, что она думает о папе.

Позже, уже на «Морском чёрте» посреди залива, мы разбираем бутерброды и банки с газировкой, едим, болтаем и смеёмся. А потом в руке у Рэнда вдруг оказывается бутылка пива – даже не знаю, откуда она взялась. Он пьёт, и они с Джастином начинают ругаться, а потом Джастин начинает ругаться со мной, потому что он говорит, что всё расскажет маме, а я говорю: «Давай не будем ей говорить, у неё и так проблем хватает, чтобы ещё и из-за этого психовать».

Этот столик передо мной и так весь изрезан, поэтому я перестаю особенно маяться совестью, хотя, конечно, над ним висит табличка «ПОРЧА СОБСТВЕННОСТИ ЗАПРЕЩЕНА». Столик весь покрыт надписями – тупыми, и смешными, и грубыми, и ещё здесь полно инициалов в окружении сердечек.

Я веду пальцем по одному из них, и вдруг в голове у меня сама собой всплывает глупая идея – вырезать, что ли, «Л. Б. + Дж. Ф.» в таком же тупом кривоватом сердечке – просто чтобы посмотреть, как это будет выглядеть. И как это останется здесь на веки вечные. Но вдруг она увидит? Придётся тогда обратно всё сцарапывать. И кроме того, мне же надо управиться с ключом, поэтому я подсовываю руку под газету и принимаюсь вырезать то, что собирался. Дерево столешницы поддаётся легко, но всё-таки скруглённые части тройки никак не получаются достаточно гладкими, и я, наклонив голову, тружусь над ними изо всех сил, едва не утыкаясь носом в стол.

– Как делишки, Лукас?

Чуть не получив сердечный приступ, я роняю нож на стол и прижимаю его ладонью. К счастью, газета полностью прикрывает мою руку. Рядом маячит Джайро:

– Ты сегодня один, парень? Перекусить зашёл?

Одной рукой он пристраивает на стол большую банку с хлопьями красного перца, в другой у него кувшин, от которого сильно пахнет лимоном.

– Да нет, просто жду, – запинаясь, выдавливаю я. И поскольку врать мне не нравится, я выдаю ещё немного информации – сдобрить ложь некоторым количеством правды. – Завтра у Джой день рождения… И мы всегда играем в эту штуку. Знаешь, вроде «охоты за сокровищами». Глупо, конечно, но… В общем, я пришёл, чтобы спрятать тут одну подсказку. – Оставив ножик под газетой, я вытаскиваю из-под неё руку, лезу в карман, достаю сложенный листочек со вторым ключом и протягиваю его Джайро. – Понимаешь, я хочу прилепить его здесь, под столом. Это ведь ничего? Завтра его уже здесь не будет, обещаю. Она догадается прийти сюда и забрать его.

Морща в замешательстве лоб, он разворачивает листочек, исписанный как курица лапой моим корявым почерком, и пристально смотрит на меня, словно вычерчивая на моём лице знак Зорро.

– На полпути вверх, на полпути вниз, – читает он вслух без всякого выражения и пауз, сбивая весь ритм и рифму, из-за чего весь мой ключ звучит донельзя глупо. – Старое новым давай становись, – продолжает он. – Назови её имя, окликни едва, восемь – четыре – три – два. Ничего не понимаю, – говорит он, протягивая бумажку мне обратно.

– Ага, – соглашаюсь я, чувствуя, как у меня горят уши. – Просто ты не совсем правильно прочёл. А она знает, как правильно.

– Ладно, валяй, – говорит Джайро. – А пиццы не хочешь?

Я киваю, хотя чувствую себя ужасно неудобно:

– Конечно, хочу. Только я сегодня без денег.

– А, понял. Не бери в голову. За мой счёт сегодня. Сочтёмся ещё, – говорит он.

И когда он отправляется сунуть мой ломтик разогреваться, я быстро достаю из кармана рулончик скотча, приклеиваю листочек под столом и заканчиваю вырезать цифры.

3.14.

Найди столик с особенным Пи.

3.14. Число Пи.

Ну вот, мой тайный знак готов.

Джой ни за что его не пропустит.

И всё-таки я проскребаю лезвием вокруг него заметный чуть кривоватый овал. Просто на всякий случай.

4

Джой

Кондиционер шумит точно так же, как мне помнится. Хотя не уверена, что раньше я обращала на него внимание. Но теперь обращаю. Он шипит и плюётся. Хрипит как припадочный. Стучит. Или это моё сердце так колотится? Я открываю дверь и вхожу в «Пиццу Винсента», но глаза не открываю. Мне страшно. Я зажмуриваюсь ещё сильнее и изо всех сил желаю, чтобы ключ Лукаса по-прежнему был где-нибудь здесь. И чтобы я сумела его найти.

Как будто если страстно чего-то желаешь, это непременно сбудется.

Да, Лукас, да. Я знаю, что ты так не думаешь.

Но я ведь не хочу чего-то особенного. Мне нужно совсем немного.

Я хочу, чтобы в нашей кабинке никого не было. Хочу, чтобы в нашей кабинке никого не было. Хочу. Чтобы. В нашей кабинке. Никого. Не было.

Я открываю глаза.

Вот она, сила волшебства.

Кабинка пуста.

Улизнуть из дома оказалось даже проще, чем я ожидала. Главным образом потому, что Дэйви спрыгнул с подлокотника дивана, при этом наступив себе на бэтменский плащ, и ударился щекой о кофейный столик. Ничего страшного, конечно – что-нибудь в этом роде у нас случается постоянно, – зато сегодня все достаточно отвлеклись от меня, чтобы легко проглотить моё сообщение, будто миссис Роджерс, с детьми которой я обычно сижу, попросила меня зайти к ней, чтобы она вручила мне подарок. И это было даже не враньё – она правда так сказала, только ещё на прошлой неделе.

Одна Наталия отвлеклась от своего компьютера и смерила меня долгим суровым взглядом, смысл которого я не особенно поняла. Но я всё равно знала, что она никому ничего не скажет. Мы с сестрой друг друга не выдаём.

Папа прижимал к лицу Дэйви пакет замороженного зелёного горошка и уговаривал его не вертеться. Изабель взобралась на подлокотник дивана, намереваясь повторить подвиг Дэйви, а мама говорила, чтобы она немедленно прекратила.

Родители, мельком глянув на меня, махнули мне рукой, и я мигом оказалась за дверью.

Я проскальзываю на сиденье в нашей кабинке, третьей справа, и велю себе думать, будто сегодня самый обычный день. И я здесь вовсе не для того, чтобы отыскать ключ, который был – а может, и не был – оставлен здесь для меня 366 дней назад. Если я не буду сильно волноваться и дёргаться, возможно, я что-нибудь вспомню. Если я просто раскрою сознание и расслаблюсь, возможно, всё придёт само собой. Мой папа любит повторять, что если смотреть на чайник, он никогда не закипит.

Знаю, знаю. Чайник закипит в любом случае, смотришь ты на него или нет. Да, очень смешно.

За окном синее-синее небо, в котором ныряют чайки. Если бы я села по другую сторону стола, я бы оказалась лицом к волнолому и полосе прибоя. Но это моё место, и менять его я не собираюсь. Именно здесь я всегда сидела, а Лукас – напротив меня, с лицом, перепачканным начинкой от пиццы. И с пятнами томатного соуса на рубашке.

Я всё помню, ясно?

Твоя рубашка была вечно заляпана томатным соусом.

Но сейчас всё это не имеет никакого значения. Сейчас мне нужно просто посидеть подумать. Разобраться во всём. Подготовиться к тому, что ключа здесь не окажется. Или к тому, что он всё-таки может быть здесь.

Здесь меня никто не побеспокоит. Не такой это ресторан. Здесь можно сидеть и думать. А если хочешь что-то заказать, нужно подойти к стойке.

– Что вам предложить?

– А? – я поднимаю глаза.

Должно быть, это официантка, потому что она в форменной одежде и держит в руках блокнот и ручку.

– Что тебе принести, милая? – Видимо, я как-то странно на неё смотрю, потому что она добавляет: – Поесть? Или напитки?

Официантка? Это что-то новенькое.

Я осматриваюсь. В смысле осознанно оглядываюсь по сторонам. И замечаю, что на стене напротив появилась фреска – римский Колизей. Раньше его здесь не было. А над тем местом, где обычно стоят посетители, собираясь сделать заказ, натянута такая красно-белая полосатая штуковина, похожая на половинку зонтика. Вот и официантки ещё появились.

Столько всего изменилось. А из старого-то осталось хоть что-нибудь?

Может быть, это даже не тот стол.

Но я уверена, что он имел в виду именно «Пиццу Винсента». Правда же?

Иначе и быть не может. И ещё я точно знаю, что он имел в виду число Пи.

То есть 3.14, постоянная Архимеда, отношение длины окружности к её диаметру.

А может, в ключе подразумевалось время? Скажем, 3:14 пополудни, а число Пи было просто отвлекающим манёвром, чтобы меня запутать и сделать задачку посложнее?

Эй, а который сейчас час? Я забыла дома мобильник и начинаю слегка паниковать. Вдруг я так никогда и не разгадаю первую подсказку?

И дышать стало как-то труднее.

– Милая, хочешь что-нибудь заказать? – Официантка всё ещё стоит рядом.

Опять у меня это странное ощущение: будто я нахожусь отдельно от своего тела – и вообще перестаю понимать, где я и что делаю. Перед глазами всё плывёт, мышцы не слушаются. Я знаю, что нужно делать в таких случаях: считать вдохи-выдохи. Считать и дышать как можно медленнее.

Я кладу обе руки на стол и постепенно успокаиваюсь.

Стол.

Я уверена, что это тот стол, который мне нужен, но в нём тоже что-то изменилось. Он весь гладкий, как полированный. Не помню, чтобы он был таким раньше. Я нагибаюсь к нему поближе.

От него даже пахнет свежим лаком.

Разумеется, он изменился. Целый год прошёл.

Да, знаю. Надо пошевелить мозгами.

Я стараюсь, Лукас. Честно, стараюсь.

Как много всего могло измениться за целый год? И что могло остаться прежним? Где он мог спрятать первый ключ? Я верчу головой по сторонам.

В целом зал выглядит так же, как раньше. Расположение стойки и столиков. Открытая дровяная печь. Окна, двери, кабинки. Но видно, что здесь недавно был ремонт: стены окрашены иначе. Возможно, владельцы остались прежними, просто захотели немного освежить обстановку. Придать немного лоска. Добавить весёленький полосатый тент, ну и пару официанток.

– Ты кого-то ждёшь?

Ах да. Она всё ещё здесь.

Новое чувство. На этот раз – гнев. Я злюсь на эту официантку, которая никак не оставляет меня в покое и не даёт мне сосредоточиться.

И ещё на Лукаса.

Я на тебя разозлилась. Правда не догадываешься за что?

За то, что бросил меня здесь. За то, что ничего толком не объяснил. Мы ведь всегда помогали друг другу, если подсказки оказывались слишком сложными. Мы всегда разгадывали их вместе. В этом и заключалось всё веселье – смотреть, как другой носится вокруг, пытаясь разгадать подсказку и найти ключ. Вроде игры в прятки, только ещё забавнее.

Когда мы были ещё маленькими, вся «охота за сокровищами» проходила, само собой, в каком-нибудь одном месте, скажем в библиотеке апартаментов «Дельфиний сад», и иногда это было даже хорошо – например, в тот год, когда целый день напролёт лил дождь. Ветер гнал серые волны, которые накатывались на волнолом с таким грохотом, что его было слышно даже в помещении. А нам было тепло и уютно. Один ключ я засунула в старый, давно высохший венок, который миссис Клемсон никогда не снимала со своей входной двери. И когда Лукас потянулся его достать, вся эта штуковина развалилась и осыпалась кучкой сухих прутиков и серых, словно бумажных листьев.

Услышав, как по деревянному полу внутри квартиры зашаркали домашние туфли миссис Клемсон, всё ближе и ближе, мы, конечно, тут же сбежали.

Ну и где же сейчас твой ключ, Лукас? Куда ты его дел?

Я так зла на тебя.

За то, что бросил меня в одиночку замечать все эти изменения, не имея возможности даже обсудить их. Я представляю себе голос Лукаса и все те смешные вещи, которые он скажет по поводу уродливой мазни на стене.

– Нет, – резко бросаю я официантке.

Я не хотела быть грубой. Просто само как-то получилось.

– Ну, тогда тебе нельзя здесь сидеть. – Она больше не улыбается мне. – Время почти обеденное. Ты не можешь занимать одна целую кабинку.

Сама не знаю, злюсь я ещё, или мне грустно, или я просто растерялась, но больше всего мне сейчас хочется забраться под одеяло. Однако я по-прежнему сижу в ресторане, и надо мной нависает взрослая тётка-официантка. Меня так и тянет свернуться калачиком, и я даже пытаюсь сделать это, но мои коленки упираются в стол снизу.

Погодите-ка… Что?

Быть такого не может.

Или может?

А вдруг?

Там, снизу, что-то прилеплено, и это явно не жвачка.

– Простите, – быстро говорю я.

Мне нужно выиграть время.

Я правда сожалею, что повела себя грубо, но главное – мне страшно как-то сглазить возможность, что кто-то был достаточно добр, чтобы оставить первый ключ Лукаса здесь, на месте. Прямо там, где он его оставил. Там, где я сижу. Я ощупываю рукой нижнюю поверхность стола.

– Что ты там делаешь?

Наверное, со стороны я выгляжу довольно странно: скрючилась и ёрзаю на сиденье, стараясь при этом сделать вид, что на самом деле ничего такого не делаю. И тут мои пальцы натыкаются на нечто вроде сложенного листка бумаги, прилепленного к столу кусочком липкой ленты. Я замираю, боясь потерять его. Мне очень хочется, чтобы официантка ушла: тогда я смогу залезть под стол и хорошенько рассмотреть, что там такое, прежде чем оторвать его.

– Кажется, мне нехорошо. Не могли бы вы принести мне стакан воды? – Для усиления эффекта я болезненно кривлю губы.

– Хорошо, но после этого ты либо закажешь что-нибудь, либо уйдёшь. Договорились?

Подбородок у меня дюймах в двух от стола, но я всё-таки умудряюсь кивнуть. И как только она отходит, я медленно сползаю под стол, отковыриваю концы липкой ленты и осторожно отдираю её от стола. Я чувствую пальцами прилипшие к ней крошки опилок. Торопясь, я быстро отклеиваю от неё сложенную бумажку, выбираюсь из-под стола и опрометью кидаюсь к выходу.

Лукас

«А правильный ответ – пятьдесят на пятьдесят, – увлечённо говорит Джой. – Сама не понимаю, как это я забыла тебе об этом сказать, Лукас. У этого даже есть особое название. Парадокс дней рождения».

Я обливаюсь потом, поднимаясь от «Пиццы Винсента» на холм, где находится магазинчик Тии «Лавка Ангела», и вдруг вспоминаю тот вечер в прошлом ноябре, когда Джой ждала меня во дворе у наших домов. Я тогда сам попросил её об этом, потому что мне нужно было поговорить с ней. Я одновременно радовался и грустил из-за того, что уехал Рэнд, а ещё ожидался метеорный поток Таурид, так что мы собирались убить сразу двух зайцев. Возможно, сейчас я вспоминаю об этом потому, что в прошлый раз, когда я проходил мимо магазинчика Тии, его окна были завешаны мерцающими огоньками, похожими на падающие звёзды.

Ночь выдалась прохладная и очень тёмная. Мы с Джой лежим бок о бок на расстёгнутом спальном мешке, который я притащил специально, чтобы не замёрзнуть. Нам разрешили лежать на нём и смотреть метеорный дождь, но только здесь, где её родители могли видеть нас из окна. В августе мы ходили смотреть метеорный поток Персеид, но погода была пасмурная, и мы почти ничего не увидели. А эта ночь выдалась кристально ясной, и мы отлично могли видеть огоньки метеоров, чиркающих по небу как волшебные лазерные лучи.

«И как это я забыла рассказать тебе? – продолжает Джой. – Ведь в самом деле есть такая штука. Парадокс дней рождения. Это было первое, о чём мы с тобой заговорили тогда, в классе мистера Картера, помнишь?»