Полная версия
Час отправления
Системы хранения не нужны тем, кто общается с миром через пикчи.
Во всяком случае, такие системы хранения.
9
Проблемы в школе начались не сразу.
Казалось, все стихло. Батон косился на нашу парту, но ничего не предпринимал. Его подручные – тоже. Никиту даже «буквоедом» перестали дразнить. Потом мы заметили, что вокруг нас образуется некий вакуум. Социальная пустота.
Затишье перед бурей.
Думаю, это было оно. Затишье перед бурей. Пару недель система принюхивалась к своим жертвам, думала, что с нами делать.
Потом Никиту вызвали к социальному педагогу. Престарелая женщина долго расспрашивала моего друга об условиях проживания, о родителях, о конфликтах с одноклассниками в других школах.
Меня пока не трогали.
Тогда я не понимал, к чему эти беседы. Социальные педагоги в наших школах – острие атаки. С них все начинается. Дальше пойдут в бой психологи со своими тестами, опека и прочие персонажи, главная задача которых – усложнять жизнь тем, кто мыслит иначе.
Учителя стали постоянно нас вызывать.
Домашние задания жестко проверялись. Контрольные срезы приравнивались чуть ли не к экзаменам. Но стоило получить низкую оценку, как о нас благополучно «забывали». Жми хоть до бесконечности на кнопку, связывающую тебя с учительским планшетом. Специальная программа позволяет им видеть, кто первый готов отвечать (выжал кнопку), а кто вообще не готов и хочет отсидеться. Мы с Никитой выжимали свои кнопки на корпусах ученических планшетов, но ничего не происходило. Вызывали кого угодно, только не нас.
Разве можно исправить оценку в таких условиях?
Вопрос риторический.
Наша успеваемость стала снижаться. Это повлекло за собой новую репрессивную волну. Пакет стандартный: вызов родителей в школу, беседы с психологом и социальным педагогом, принудительные факультативы после уроков. Вишенка на торте – родительские собрания.
Помню, меня удивило спокойствие Никиты. Все эти вещи он воспринимал как нечто, само собой разумеющееся. Как дождь или ветер.
Он сталкивался с системой не впервые.
Теперь я это знаю.
10
Вы должны кое-что знать о моем друге, чтобы его лучше понимать. Никита Свиридов ненавидел пиктограммы. На дух не переносил. Он, разумеется, мастерски владел этими костылями разума, но считал пикчи чем-то… второсортным, что ли. Как колбасу для бедных. Я это понял не сразу, а когда понял, то долго не мог принять.
Да что он себе вообразил?
Так я думал в те дни.
Окончательно меня добил тот факт, что отец Никиты был… разработчиком пиктограмм. Большую часть того дерьма, что нам скармливали в школе, придумали ребята вроде него.
Вдумайтесь.
Отец Никиты придумывал пикчи, а сам пользовался буквами. То есть – читал книги. И сына этому научил. Мать Никиты вообще не работала. Сидела дома, занималась йогой, смотрела сериалы. Собственно, и ее муж сидел дома. Разработчики пиктограмм работают удаленно, им не нужны офисы и восьмичасовые рабочие графики.
Я спросил у Никиты, что может быть секретного в пикчах. Неужели эта тема под запретом в наукоградах? Нет, ответил мой друг. Не под запретом. Просто отец не всегда занимался пикчами. Были и другие проекты…
Тогда эта семья мне показалась очень странной. Они были слишком свободными, независимыми от внешнего мира. Однажды я пришел к Никите в гости и увидел, как он тренируется с отцом на лужайке.
Бой на шестах.
Оба – подтянутые, худые, гибкие. Лица безмятежны, но руки знают свое дело.
Я замер у ворот.
Словно смотришь гонконгский боевик.
…Через неделю вся семья Никиты уехала из города. Они просто собрались и поехали отдыхать. На Кубу, кажется.
У нас все улицы замело снегом. Февраль выдался особенно суровым – в школе объявили карантин. Я сидел дома, изнывая от скуки. Общаться с одноклассниками в виртуальных комнатах не хотелось. Бесконечный сериал о марсианской колонии надоел через три дня.
Я решил скачать алфавит.
Не знаю, для чего мне это потребовалось. Встать на одну ступеньку с другом? Найти общие темы для разговоров? Возможно. Хотя я склоняюсь к мысли, что мной овладело любопытство. Простое человеческое любопытство, вечный катализатор прогресса.
Сейчас я понимаю, что Никита был воплощением корректности. За все время нашего знакомства он не позволял себе насмехаться над моей безграмотностью. Эта тема вообще не затрагивалась. Мы часами обсуждали футбол, девочек, интерактивные шоу наподобие «Русского хардкора», пустынные гонки… да что угодно, только не книги. А ведь мой друг очень любил читать. Думаю, он сдерживался из последних сил, чтобы не задеть меня. И за это я до сих пор ему благодарен.
В общем, я выучил алфавит.
Чтобы ускорить процесс, я загрузил обучающую комнату. Буквы транслировались на стены в моем воображении, дополнялись красочными образами и анимациями.
Вскоре я смог перейти к примитивным словам.
Хотите знать, трудно ли это? Для нас – трудно. Если ты вырос на пиктограммах, мозг с детства воспринимает эти картинки, как норму. Твои родители выросли на пиктограммах. Только дед помнил бумажные учебники и умел ставить подпись на документах. Я всегда считал эти знания устаревшими, но в тот год мое сознание перевернулось.
Знаете, раньше в школах действительно учили читать, писать и все такое. Тесты на знание языков сдавались. Были еще диктанты и сочинения. Пустой звук для большинства моих современников.
Помню, я гордился собой. Представлял: вернется Никита с Кубы, а я попрошу у него книжку. Вот удивится человек…
Удивление подстерегало нас в ином месте.
11
Мать Батона собрала комиссию.
Выяснилось, что Никита часто болел, отлучался из школы, уезжал куда-то с родителями. Накопилось огромное количество пропусков. Нереальная цифра по меркам школьной администрации. Конечно, Батон прогуливал не меньше. Даже больше. Но пропуски Батона либо исчезали из табеля успеваемости, либо были прикрыты «правильными» справками.
Директор поставил вопрос об отчислении.
Вы спросите, как такое возможно? Российские законы вроде бы гарантируют человеку право на образование. В средней школе должны отучиться все. Ну, пусть не в средней. Хотя бы в базовой. И вы наверняка не слышали о внутренних образовательных инструкциях, кодексах и прочей чепухе, да? А они работают, перемалывают людей своими бумажными шестеренками. И там написано, что есть допустимые пороги пропущенных занятий. Администрация школы может отчислить прогульщика, если захочет. Такой ученик переходит в другую школу и продолжает свое обучение. Бред? Но этот бред позволяет учителям избавляться от людей, портящих картину успеваемости. Прогульщик исчезает, статистика улучшается. Директор с премией, классную не трогают на педсовете. Ну, а мать Батона отстояла честь своего отпрыска.
Угадайте, что постановила комиссия?
Правильно.
Отчислить.
Моим родителям намекнули, что лучше не вмешиваться в происходящее. В смысле, чтобы я не вмешивался и не творил глупостей. Свиридова отчислят, думайте о будущем своего сына.
Интересно, а какое у меня будущее?
Например, можно устроиться официантом в ресторан. Есть такие ресторанчики с перечеркнутым роботом на вывеске. Типа, для эстетов. Здесь вас обслуживают живые люди. Из плоти и крови. Блюда готовит повар, выросший под мишленовскими звездами, а не трехмерный принтер.
К этому моменту я уже понял, что байдарки – не моё.
12
День прощания с другом.
Семья Никиты решила перебраться в другой город. Так что наша дружба получилась быстротечной. Как метеор в августовском небе.
Дом они продавать не стали.
Папа Никиты сказал, что сюда еще можно вернуться. Потом, когда наскучит странствовать по миру. А сейчас нужно искать новый город и новую школу.
Мы сидели на своей любимой крыше и грустили.
Расставаться не хотелось.
– Напиши мне письмо, – сказал Никита.
– Бумажное? – опешил я.
– Почему бы и нет.
Я уставился на своего друга-буквоеда. Он не шутил. Смотрел мне в глаза и ждал ответа.
– Я не умею писать.
– Ерунда. Читать ты умеешь. Значит, и писать научишься.
Пожимаю плечами.
У меня тогда возникло странное чувство. Словно меня обучают. Никита подарил мне идею чтения, и теперь смотрел, как она распускается подобно цветку. И это действительно сработало.
– Хорошо, – я кивнул. – Попробую.
Никита покачал головой.
– Не попробуешь. Сделаешь.
Мы долго молчали, потом он сказал:
– Пообещай мне еще кое-что.
Я оторвался от созерцания облаков. Апрель выдался на удивление теплым, так что мы сидели на крыше, пили чай из термоса и, в общем-то, неплохо себя ощущали.
– Брось эту школу.
Тогда мне показалось, что он бредит.
– Пообещай, – Никита смотрел на меня, не отрываясь, – что ты поступишь в нормальное место. Туда, где нет пиктограмм.
– Закрытая школа? – прошептал я.
– Да.
И я пообещал.
Сам не знаю, что на меня нашло тогда.
Утром Никита уехал, а я обнаружил в своем почтовом ящике бандероль. Кажется, так называются эти штуки, которые можно пересылать по почте. Я заперся в своей комнате и разорвал конверт, заклеенный коричневым скотчем.
«Что может быть проще времени».
Моя первая книга.
13
Сейчас я смотрю на Землю с орбиты.
Вспоминаю дни нашей дружбы с Никитой Свиридовым, свою книгу, Батона, пиктограммы и другие вещи, сделавшие меня тем, кто я есть.
Спустя годы, защитив докторскую по релятивистским парадоксам в реальных корабельных условиях, я разыскал Никиту, жившего в то время на океанской платформе. Наверняка вы слышали о профессоре Свиридове и экзопланетах, которые он открыл в середине шестидесятых. Нет? Жаль, это очень интересные миры. Именно к ним полетит корабль, в создании которого я участвую.
В панорамном окне я вижу, как по струне ползет массивный цилиндр космического лифта, доставляющий новую партию механизмов жизнеобеспечения.
Мое тело парит в комнате отдыха.
Потолка и пола нет.
Есть только я, мои воспоминания и этот лифт, ползущий на орбиту с черепашьей скоростью. Есть потрепанная книга Саймака, хранящаяся в жилом отсеке. Книга о другом пути для человечества. О том, что отличаться от остальных – это не так уж плохо.
Есть пиктограммы.
Но я верю, что однажды все изменится. Что там, на Земле, люди вспомнят о своем предназначении.
Верю, что мы вновь объединимся.
И займемся действительно важными вещами.
май-июнь 2017
Базовый доход
Иван проснулся над белорусскими землями.
Беспилотник сбросил скорость, собираясь идти на снижение. Над миром распростёрлась ночь. Внизу сияло электрическое море, повторявшее контуры зданий, ретрансляционных вышек и транспортных развязок. Над головой Ивана распахнулся небосвод – территория тьмы и звёздных августовских фантазий.
Машина летела бесшумно.
Огненный океан неуклонно приближался. Разрастались трассы и магистрали, множились фрагменты урбанистической среды. Агломерат, некогда бывший Минском, противостоял ночи.
Иван зевнул.
Хотелось спать, но ему предстояло заселение в номер, улаживание формальностей с регистрацией и другие вещи, отвлекающие путешественника от важных дел. Посадку на крыше отеля совершить не удалось, поэтому робот выбрал ближайшую платную парковку на одной из крыш спального района. Ивану пришлось спуститься на лифте вниз, выйти на тихую улочку с двумя рядами каштанов и прогуляться пешком полквартала.
Всюду – царство электромобилей и искусственных существ. Роботы заполонили улицы некогда человеческих городов. Воздух стал чистым, уровень шума заметно снизился. Практически исчезла реклама. Изредка можно было встретить слоняющихся без дела прохожих.
Роботы проникли во все сферы жизни. Развитие искусственного интеллекта привело к вытеснению людей из экономики. Машины собирали подобных себе на заводах, выпускали все группы товаров, доставляли их, складировали и выкладывали в магазинах. Там же и продавали. Исчезли консультанты, товароведы и грузчики. Но этого, казалось, машинам было недостаточно. Без работы остались программисты, разработчики сайтов и веб-аналитики. ИИ вторглись и в творческую сферу – они рисовали картины, писали книги и статьи, снимали кино, проектировали здания. Несколько лет назад, думая обо всём этом, Иван приходил в ужас.
А потом появился безусловный базовый доход. Достаточный, чтобы жить безбедно и не роптать. Хочешь искать дополнительный источник заработка – пожалуйста. Только зачем?
Машины постепенно просачивались во властные структуры, продавливали законы, уравнивающие их в правах с человеком. Европейскими и азиатскими странами начали руководить электронные президенты. Правление осуществлялось грамотно. Образование, отдых, социальные пакеты стали бесплатными, транспортные системы – безопасными и эффективными. Нормализовалась экология. Отступила угроза глобального потепления.
Что уж говорить о медицине, подумал Иван, сворачивая на уютный бульвар, по которому скользили тени машин. Травмы моментально устраняются. Пороки сердца и другие врождённые аномалии ликвидируются…
Тебе отрубили руку – выросла новая.
Прелесть.
Некоторые прохожие гуляли по городу в костюмах виртуальной реальности. Верхние части лиц скрывались за тёмными очками. Среди торчков были дети, женщины и старики. Машины огибали несчастных беглецов, заплутавших в физическом мире.
Иван привык к подобным вещам.
Развитие генной инженерии и гидропонных хозяйств привело к исчезновению голодающих. Даже африканские страны, Индия и Пакистан превратились в благополучные регионы. Жители Венесуэлы перестали жечь полицейские участки.
Базовый доход поставил точку в противостоянии человека и природы. Исчез страх перед грядущим. И на смену этому страху пришла скука. Машины были успешнее людей почти во всех отраслях. С появлением Олимпийских игр для роботов заглох спорт. Соревноваться с биомеханическими телами не могли даже накачавшиеся допингом атлеты…
Пошли разговоры об упадке. Миллиарды людей не знали, чем себя занять. Кое-где вспыхнули войны, но искусственные разумы быстро погасили очаги напряжённости.
Конечно, решения были.
Старые как мир решения.
Гостиница выросла перед Иваном многоэтажной громадой. Стена из стали, света и напечатанных принтерами выступов. На ресепшене его остановили, проверили регистрацию и осмотрели содержимое чемодана. Проводили в номер.
Лёжа в кромешной тьме, Иван думал об изменившемся мире. Теперь ни у кого нет целей, чётких ориентиров. Лишь немногие говорят об инвестициях. Собственно, любые инвестиции превратились в забавную игру. Аналог «Монополии». Ещё один способ пощекотать нервы. Божественные машины снисходительно смотрели на потуги смертных имитировать осмысленную деятельность.
Незаметно для себя Иван уснул.
С первыми проблесками рассвета комната ожила. Заиграла бодрая мелодия, окна стали прозрачными. Солнце, царапая брюхо о крыши домов, ворвалось в отель и вдребезги разнесло остатки сновидений.
Иван привёл себя в порядок, слегка перекусил, собрал чемоданчик и отправился на лифте вниз. Цилиндр кабины беззвучно скользил в вакуумной шахте, а сонный город надвигался на постояльца. Теперь никто никуда не спешил. Роботы трудились круглосуточно, а люди высыпались после обильных возлияний, экстремальных гонок по заброшенным трассам и прочих экзотических занятий. Кто-то пытался осознать грань между реальным и виртуальным мирами. Кто-то искал в притонах запрещённые вещества…
Лифт распахнул двери в цокольный этаж.
Иван проделал несколько десятков шагов, добираясь в раздевалку. Индивидуальный отсек, в котором никто не мешал настроиться и собраться с духом. Повседневная одежда сменилась более удобной экипировкой, не стесняющей движений. Приладив кожаный шипастый наплечник, Иван открыл чемодан. Для сегодняшнего дня вполне сгодятся короткий топорик и раскладывающийся щит-баклер.
Щит – на левое предплечье.
Топор – в правую руку.
Дверь раздевалки втянулась в стену. Иван вышел на жёлтый песок арены. Трибуны огласились неистовым рёвом. Людей тут было немного, в основном роботы.
На противоположном краю арены Иван увидел своего оппонента. Мускулистого мужика с парными ножами-бабочками. Что ж, будет нелегко.
Под куполом вспыхнул голографический экран. Противники вышли на середину арены и задрали головы. На экране показалось цифровое лицо президента. Разумеется, он был машиной и часто менял облик. Хорошо, что у меня есть базовый доход, подумал Иван. Отдохну после боя. Если, конечно, выживу… Он почувствовал, как адреналин мощной волной накрывает сознание, и скука отступает.
Идущие на смерть приветствуют тебя.
Президент подал знак.
Бой начался.
январь 2018
Самурайский рок
Элвис в ушах, меч за спиной.
Ствол в кобуре.
Престон двигался на юг через пустыню уже несколько суток. Квадроцикл поднимал тучи песка, единственной защитой от которого служила дыхательная маска. Но стоило снять маску, и песчинки начинали скрипеть на зубах. Неприятное ощущение.
Горный Алтай остался позади. Престон миновал цепочку солончаков и каменистых равнин, а затем выехал на бескрайнее холмистое пространство, практически лишённое растительности. Квадроцикл нещадно трясло, так что пришлось сбросить скорость.
Странствие Престона длилось уже несколько недель. В мире издохших государств и транспортных сетей расстояния вновь обрели вещественность. Земли расширились. Билеты перестали продаваться. Нынче востребованы услуги людей, подобных Престону. Допустим, человек из Барнаула хочет оплатить труд другого человека, живущего в Мао. Фишка в том, что Мао – это бродячий город. А ещё это – Цитадель. А в Цитаделях, как известно, живут криптомагнаты. Попасть туда случайный прохожий не сможет – требуется биометрический пропуск. И вот житель Барнаула закачивает на флеш-кошелёк треть биткоина, добывает пропуск и нанимает перевозчика. Нет, не так. Нанимает перевозчика, а потом делает под него биометрик. Остаётся открытым вопрос гонорара, так ведь? Перевозчик встречается с адресатом и меняется с ним кошельками. На второй флешке – его вознаграждение, процент от сделки. Дальше можно не работать. Год или два.
Некоторым везёт, и они полностью завязывают с опасным ремеслом. Почему опасным? Планета скатилась в дикость. Государства перестали обеспечивать безопасность граждан. Люди начали сбиваться в племена, банды, кочующие армии. Цивилизация сохранилась исключительно в Цитаделях. Ну, и в диктаторских регионах, но кому там хочется жить?
Солнце жарило пески.
Престон был коренастым сорокалетним мужчиной с короткой стрижкой и загорелыми жилистыми руками. Днём он носил лёгкую безрукавку с капюшоном, а после заката доставал из седельной сумки кожаный плащ. На ногах – армейские ботинки. Спать перевозчик предпочитал на земле, расстелив стёганое войлочное одеяло. Для особо холодных ночей у него был припасён теплосберегающий туристический мешок. Ел Престон в придорожных забегаловках, расплачиваясь квадратными медными монетами, имевшими хождение в этой части пустыни. Бутылка-генератор снабжала перевозчика питьевой водой.
Никакой связи.
По смарт-браслету можно отследить перемещения человека, а сотовые телефоны давно не работали. Когда адресат будет в зоне досягаемости, кошелёк запеленгует его и отправит сигнал. Умные вещи, мать их. Говорят, вещевой интернет сохранился лишь в Цитаделях…
Престон пользовался бумажной картой и по широкой дуге объезжал умирающие города. Сейчас эти посткультурные трупы представляли угрозу. Большая часть современных городов – это трущобы, под натиском которых сжались некогда благополучные кварталы. Даже днём здесь проезжать небезопасно.
Иное дело – заброшенные мотели и придорожные заправочные оазисы. Тут ещё теплилась жизнь. Большинство электрозаправок контролировалось главарями кочевых банд. Оазисы, как правило, вырастали рядом с ветрогенераторами и солярными фермами – раньше эти панели использовались для зелёного майнинга. Сейчас все майнеры укрылись в Цитаделях, а бензином никто не заправлялся уже лет двадцать.
Престон мчался по пескам Гоби, а в его ушах некоронованный король пел об утреннем возбуждении, Ромео, Джульетте и Покахонтас. Бодрый рок-н-ролл заставлял давить на педаль газа, поднимая песчаную бурю в кильватере. Казалось, на многие километры вокруг никого не было. Но Престон понимал, что спокойствие обманчиво.
Шестой день пути нарушил привычную идиллию. Престон увидел песчаные завихрения по правую руку. Кто-то ехал наперерез с очень высокой скоростью. Перевозчик начал забирать влево – преследователи повторили манёвр. Яростная гонка продолжалась около часа, затем наступил момент сближения. Теперь были видны детали. Квадроцикл преследовали оборванцы на турбореактивных бордах. Пыль поднимали сопла переменной конфигурации. Борды были достаточно широкими, чтобы на них устоять в крейсерском режиме. Но головорезы зафиксировали ноги креплениями и включили форсаж. А как ещё догнать мощный квадроцикл?
Перевозчик оценил своих оппонентов. Два головореза целились в свою жертву из композитных луков, третий был вооружён копьём, воинственно поднятым над головой. Четвёртый бродяга размахивал изогнутым клинком и истошно орал.
Престон вильнул в сторону, уклоняясь от пущенной стрелы. Вторую стрелу пришлось отбить мечом. К этому моменту уже подтянулся копьеносец. Древко устремилось к горлу Престона. Бродяга сильно удивился своему промаху, но ещё в большее изумление его повергло отсутствие руки. Когда с квадроциклом поравнялся борд мечника, Престон размашистой восьмёркой на полном ходу поставил точку в споре. Голова бродяги упала на песок.
Лучники решили перегруппироваться.
Поздно.
Выкрутив руль в невероятной петле, Престон сократил дистанцию и рубанул одному из нападавших по ногам. Второй лучник успел натянуть тетиву и даже спустить её, но прицел сбился. Стрела вспорола воздух высоко над головой перевозчика.
Престон не видел выражения лица лучника – его скрывал респиратор. Взмах – и лезвие обрывает чью-то жизнь.
Вот он, закон пустыни.
Ты – или тебя.
***
Мечтал ли Престон о Цитадели? Разумеется, мечтал. Как и все жители Земли, столкнувшиеся с грязью, бедностью и непрекращающимся кошмаром эволюционного регресса. Цитадели стали последним прибежищем бывших майнеров и инвесторов, набравших достаточно цифрового кэша, чтобы купить себе билет в рай. Остальное человечество теперь обречено на тихое вымирание.
Некогда Престон был Лёшей – простым смоленским пареньком, мечтавшим о карьере рок-музыканта. Лёша сидел у подъезда с друзьями, играл на гитаре сплиновые песни и верил, что Цой всё ещё жив. А Элвиса, конечно же, забрали инопланетяне. Вместе с Летовым и Дженис. А потом за Лёшей пришли… нет, не инопланетяне. Вербовщики в Силы Самообороны Западных Территорий. Тихий дворик выплюнул паренька с гитарой прямо на передовую – туда, где южные границы некогда великой державы штурмовали орды кавказских боевиков.
Началась жестокая мясорубка, в которой Лёша каким-то чудом уцелел. И не просто уцелел. Выяснилось, что у Лёши есть талант. Убивать людей. В тренировочном лагере рок-н-рольщик освоил огнестрельное оружие и тактику городского боя. Занятия в секции кендо тоже принесли плоды. Лёша обнаружил, что бамбуковый меч можно заменить стальным лезвием. Лёша научился орудовать и штурмовыми ножами с гироусилителем.
За мастерское владение клинковым оружием Лёшу прозвали Престоном. Дескать, был один старый фильм, в котором мужик не умел чувствовать, но сражался с бездушной системой.
Престон умел чувствовать. Но воли своим чувствам не давал. Вернувшись с войны, он решил не создавать семью, пока не переберётся в Цитадель. Все говорили, что это невозможно.
Но Престон верил.
***
Придорожное кафе встретило перевозчика стуком палочек для еды, тихими разговорами и чавканьем. Когда Престон переступил порог заведения, все разговоры утихли. Взгляды приросли к фигуре вошедшего. Направляясь к стойке, Престон отмечал позиции вероятных противников. На стоянке он видел несколько припаркованных байков, потрёпанный фургон и гигантскую фуру дальнобойщика, оснащённую спаренными пулемётными турелями. За столами сидела пёстрая компания, не обманувшая ожиданий путника. Вооружённые мечами и шипованными битами байкеры. Странноватая людоедская семейка, жадно взирающая на всё, что имеет две ноги. И дальнобойщик с бригадой сопровождения – пулемётчиками, снайпером и парой угрюмых универсалов. Взгляды последних были тяжёлыми.