Очень короткие рассказы о главном

Сергей Юрьевич Андреев

Очень короткие рассказы о главном

© Андреев С.Ю., 2022

Проза Сергея Андреева

Сергей Андреев подчиняется закону: хранить и передавать другим все оттенки светлого, надеясь, что все наконец заговорят на всемирном языке заботы друг о друге, душевной близости, любви.

Дар Божий ни предугадать, ни утаить, ни отменить невозможно. Сергей Андреев, как мало кто, наделён даром двоякого свойства: раскрывать своё понимание счастья, трепетной нежности, бережного отношения к другому, но также и передавать ближнему своё убеждение в том, что душа человека живёт ожиданием любви.

Особенно хороши очень короткие рассказы Андреева о главном кратком отрезке жизни человека, вернее, двух людей – женщины и мужчины. У этого жанра есть великий предшественник, не жанровый, но эмоциональный и экзистенциональный – «Маленькие трагедии» Пушкина.

Все оттенки светлого, столь привлекательные в мирочувствовании Сергея Андреева, существуют не сами по себе. Они откуда-то берутся – из всех оттенков одиночества, бед, напастей и неприкаянности. В центре и повествования, и сюжета, и интриги, и переживаний у Сергея Андреева всегда женщина и мужчина (эта очередность мне привычнее) при всём безмерном разнообразии их судеб, надежд, прозрений, ошибок, огорчений и восторгов.

Какие бы драмы ни происходили с героями, как бы трагично ни обрывались их жизни, у читателя по ходу чтения, от рассказа к рассказу, нарастает ощущение накапливаемой по крупице веры, надежды и любви, преодоления безысходности, всё более уверенных промельков света, проблесков рассвета. Сергей Андреев – мастер, но здесь важны уже не секреты писательского мастерства, а внутренняя человеческая установка на светлую сторону жизни. И не столько в себе самом, сколько в ближнем, забота о том, чтобы в ближнем, в его душе неотвратимо наступал рассвет.

«Тонкие материи»; «Шиллер. Ода “К радости”»; «День первый»; «Секреты ремесла»; «Воробышек»; «Ты должен это знать»; «Где находится посёлок Хвойное»; «Инопланетянин»; «Свобода выбора». Написавший эти маленькие, подчас совсем крохотные рассказы может вслед за поэтом сказать: «И всё ж я прочное звено: мне это счастие дано».

По мере того, как читатель погружается в прозу Сергея Андреева, он оказывается среди водоворотов, в которых у него на глазах возникают и стремительно, в воронках, исчезают судьбы героев. «Письма, которыми кончается всё» написаны персонажами в тот момент, когда ничего уже, казалось бы, не поправить. Однако мы видим, как любое событие превращается в новеллах Андреева в повод создавать мир заново. Читатель приближается к точке потрясения. Вчитываясь в короткие рассказы Сергея Андреева, каждый из которых позволяет за несколько минут прожить чужую жизнь на её изломе, читатель начинает понимать, что и он, как автор, может дерзнуть попытаться своими чувствами, своей верой пересотворить мир.

Всеволод Багно,

научный руководитель Института русской

литературы (Пушкинский Дом) РАН,

член-корреспондент РАН

Обращение Сергея Андреева к читателям

Спросите у себя самого, читатель: чего вы попросили бы у Господа Бога, окажись сегодня у подножия великого Престола и получив право на какое-то одно желание?

«Денег, и больших, – сразу же ответят многие. – Денег – чтобы решить все насущные проблемы!»

Но, решив одни проблемы, вы тут же получите другие, гораздо серьёзней – из тех, что тянутся вслед за крупными финансами. Поинтересуйтесь, например, у жены бизнесмена, всё ли у неё обстоит благополучно с мужем, – и узнаете многое для себя неожиданного. Оказывается, она очень редко его видит (в том смысле, чтобы провести время вместе) и уж тем более редко занимается с ним любовью. Он всё время измотан до предела, да ещё эти девки, слухи о которых то и дело доходят с разных сторон. Но ладно с ними, с девками: он начисто забыл о воспитании детей – откупается дорогими игрушками, и всё. Кроме того, в доме постоянно присутствует охрана, потому что всегда найдутся люди, которым покажется, будто богатством нужно поделиться, а конкуренты обязательно постараются застрелить главу бизнеса – и сама мысль об этом так давит на психику, что лучше уж вообще ничего не иметь и жить «как все», чем постоянно ждать глобальных неприятностей… Короче, появляются вопросы, от которых никакими деньгами не откупишься.

Узнав всю совокупность таких обстоятельств, вы, возможно, перемените своё первое безотчётное желание, обращаясь к Богу. Притом, если у вас в наличии голова и руки, то и заработать всерьёз, безо всяких чудес, представляется вполне реальным.

«Хорошо, – скажете вы тогда, – попрошу-ка я себе лошадиного здоровья и семейного уюта до конца дней!»

Услышав такие слова, Господь посмотрит на вас с недоумением и задаст встречный вопрос: «Кто запрещает тебе, любезное Мне существо, хоть сегодня начать вести здоровый образ жизни, бросить курить и питаться не чем попало, в том числе не синтетическими концентратами, а нормальными природными продуктами (кстати, это обойдётся тебе дешевле)? Кто мешает очистить организм от многолетних шлаков и начать каждый день посещать спортивный зал, производя физические упражнения с вверенным тебе Мною телом? Или ты, душа Моя, хочешь получить от Меня здоровье для того, чтобы продолжать его регулярно разрушать и через год или два снова обратиться ко Мне – за следующей порцией? Тем самым ты хочешь бороться со Мной, но от Меня же требуешь тебе в этом помочь – так, по логике вещей, выглядит твоя просьба? Вдумайся в этот абсурд, прежде чем просить что-нибудь у Бога.

И ещё, касаясь семейного уюта. У тебя есть близкие, контакт с которыми утерян из-за вечных ссор, которые ты же сам и устраиваешь. Стань снисходителен и добр хотя бы к родственникам – и увидишь: в самое короткое время они ответят тебе тем же! Но ты, неразумное существо, думаешь, будто мир возможен только на твоих условиях, поэтому ведёшь войну до победного конца… Которого, поверь, в вашей ситуации не увидит ни одна из воюющих сторон! Ты сам обустраиваешь свою семейную жизнь, будучи полным в ней хозяином, – чего же ты просишь у Меня? И без того Мною тебе даны любые возможности, дано право выбора и полная свобода воли… вот и выбирай самый лучший для себя вариант. Выбирай – и он станет твоим, как сегодня твоим является мир склок и свар, созданный твоими же стараниями».

…Прежде чем сделать последнюю попытку получить что-то даром, вы, читатель (находясь всё там же, у Престола), наверняка глубоко задумаетесь. «Любовь, – наконец скажете вы, – вот чего просит душа!»

И вам ответит Голос, что любовь – это чувство, которое вы сами должны испытать ко всему сущему, в том числе к людям, которых, возможно, вы ещё не успели повстречать в своей жизни. Ищите их, если не нашли, и стройте ваши чувства совместно. Это – работа души, а не подарок свыше. И если (ответит Бог на просьбу послать к вам любовь) вы просите насильно, «сверху» принудить кого-то стать вашей парой – этого ли вы ждёте от судьбы? Станет ли тот вариант, который не проистекает из естественной потребности другого существа сблизиться с вами, тем, что требуется лично вам? Если объект вашей любви дорог вам как сама жизнь – начните соответствовать ожиданиям того, кого выбрали. Создайте отношения, которых вы так хотите, – не опасаясь разочарований и неудач, поскольку самым большим разочарованием будет как раз отсутствие взаимной любви… – вот что вам посоветуют, скорее всего. «Вы это сможете, – добавит Бог, – потому что любовь может всё».

«Вот почему, – продолжит Бог, обращаясь лично к вам, – не старайся получить через Меня благоволение окружающих, к которым сам ты вовсе не намерен благоволить, родственникам или так называемым “близким”. Не веди себя словно капризный ребёнок, топающий ножкой на родителей и требующий новую игрушку. Ребёнок получит игрушку, но на следующий день сломает её и выбросит, потому что она ему, в общем-то, не нужна. Так и ты обойдёшься с не разделённой тобою чужой любовью. Ты станешь тешить свой эгоизм, чувствуя себя баловнем судьбы, но сам не внесёшь ни крупицы чувств в эти отношения. Это не называется любовью, так что не об этом ты должен говорить, когда обращаешься ко Мне со своей просьбой. Вновь объясняю: у тебя достаточно сил и возможностей, чтобы испытать любовь самому и получить её в любой необходимой тебе форме. Нужно лишь захотеть этого с такой силой, чтобы все, кто тебя окружает, обнаружили серьёзность твоих намерений. Поверь, результат не заставит себя ждать.

Короче говоря, – скажет в заключение Бог, – ты сам хозяин собственной жизни, и в любви, и во всём прочем. Поэтому надеяться нужно на собственный разум, волю и веру в добро, тогда и Господь тебе поможет. Понятно?»

Выслушав подобный ответ, вы, читатель, вполне можете воскликнуть в отчаянии:

– Выходит, Бог не хочет мне помочь! Что же, и надеяться не на что?!

– Отчего же? – спокойно ответит вам Голос. – У тебя всегда есть на что надеяться. Если ты сам решишь, что тебе чего-нибудь очень нужно, и приложишь усилия всей своей жизни – то получишь именно то, к чему стремишься. Человек – это его мечта за вычетом его сомнений. Например, сейчас у тебя есть всё, чего ты хотел прежде. И нету того, о чём ты не позволял себе думать всерьёз, сомневаясь, будто тебе это доступно. Как только человек начинает сомневаться, силы небесные перестают ему помогать: они ждут, когда тот определится окончательно. Всё, чего ты захочешь, у тебя будет, стоить лишь захотеть этого по-настоящему – вот в чём заключается главное! Надежду на такой ход событий каждый черпает только внутри себя.

– Тогда подари мне такую надежду!.. – закричите вы, обращаясь наверх. – Пусть это и будет моей окончательной просьбой!

– Дарю, – ответит вам Бог, и вы, отходя от Престола, вдруг почувствуете себя совсем по-иному, чем раньше. Возможно, именно в эти мгновения вы что-нибудь для себя уже решили по самому большому счёту, и такое решение начнёт прорастать вашей новой судьбой с того момента, как вы его приняли.

А потом вы вспомните книгу, которую сейчас держите в руках, и поймёте, что книга подарила вам надежду. Надежду на счастливое будущее.

Цикл «Подари мне надежду»

О пользе чтения хороших книг

В вагоне метро свободных мест не было: пассажиры сидели, плотно прижавшись друг к другу. Одеты все были по-зимнему – погода в городе стояла скверная, дождь со снегом, и настроение на лицах читалось соответствующее. А может, это мне так казалось, потому что позитива в своей жизни я не видел и не предполагал.

Неделю назад я развёлся с женой, она сразу же забрала дочку и уехала. Она уехала, а я остался, и вот вчера мне исполнилось тридцать. Я отметил этот праздник с приятелями по работе, архитекторами-проектировщиками из нашего отдела – зашли в кафе и наскоро выпили. Ребята хлопали меня по спине, улыбались, отпускали шутки мужского свойства, потом они разъехались по домам, а я не подумал даже, а почувствовал, как всё происходящее теряет смысл. Тот самый общий смысл, который определяет остальное – позволяя видеть в повседневности нечто большее, чем простую череду обстоятельств. Если понятно, о чём я говорю.

В общем, я качался в вагоне, стоя среди таких же пассажиров и глядя, как тёмные полосы тоннеля сливаются за стеклом. С утра я даже не успел побриться, потому что проспал, а вместо галстука намотал на шею шарф, и вообще пребывал в том состоянии духа, которое иначе как омерзением назвать было нельзя.

Через три станции нужно было выходить, и я повернул голову в сторону ближайшей двери. Рядом со мной стояла девушка в сером пальтеце и вязаной шапке, и мне предстояло протиснуться мимо неё. Девушка читала книгу, и перевернула страницу как раз в тот момент, когда я посмотрел в её сторону. На обложке мелькнула фамилия автора: Ромен Гари – гениальный авантюрист, которого я очень любил за его мучительные художественные парадоксы. Впрочем, это было в прошлой жизни, когда мне вообще что-то нравилось, в том числе и читать. Теперь, особенно сейчас, мне не нравилось ничего.

Я сделал шаг по направлению к девушке и, собираясь пробраться мимо неё, сообщил:

– Там нету счастья.

Она подняла светло-серые глаза, отрываясь от текста:

– Где?

– В книгах, – ответил я, – и вообще нигде.

Девушка с лёгким раздражением качнула головой, отворачиваясь и снова принимаясь за чтение.

– Ваш Ромен Гари в конце концов покончил с собой, – сообщил я с каким-то даже остервенением. – И знаете как? Надел на голову резиновую шапочку для плавания, чтобы не испачкать мозгами стену, засунул револьвер в рот и застрелился. Когда берёте в руки его книгу, почаще об этом вспоминайте.

Девушка отодвинулась от меня, держась за поручень. Поезд подъехал к станции, много народу вышло, так что мы оказались в полупустом вагоне. Я шагнул к девушке, которая снова принялась было за чтение.

– Отстаньте от меня, мешаете! – с раздражением бросила она.

Я тоскливо посмотрел в стекло, где под грохот колёсных пар отражалась моя унылая физиономия на фоне пролетающего мимо серого тоннеля. Потом я сделал полшага к девушке и снова встал с ней рядом.

– Почему вы такая злая? – спросил я и уточнил, имея в виду человечество в целом: – Ну почему вы все такие злые? Жизнь – паршивая штука, а тут ещё ваша книжка! Самоубийца пишет о красоте бытия… весело, правда?

Девушка с негодованием посмотрела на меня и снова слегка отодвинулась по вагону:

– Да что вам от меня-то нужно?!

Двери открылись и закрылись, поезд стал набирать ход, так что ехать оставалось совсем недолго. Тут меня и прорвало.

– Я вам сейчас расскажу, что мне нужно, – перекрывая голосом грохот тоннеля, почти крикнул я. – Мне нужно, чтобы мы познакомились, стали встречаться, потом у нас начались отношения, мы даже начали бы жить вместе, и вы влюбились в меня без памяти! Но это только начало, – говорил я, понемногу перемещаясь вслед за девушкой, которая отступала, держась за поручень параллельно мне. Я не отставал, стараясь приблизиться, чтобы не орать на полвагона. – А потом, – перекрывая шум состава, продолжил я, – когда ваше сердце стало бы дрожать и останавливаться при моём появлении, я безжалостно бы вас бросил! Вы рыдали бы вечерами, умоляя меня вернуться, а я равнодушно смотрел бы и наслаждался вашим безутешным горем. Вот мои истинные намерения, понятно?!

Последние слова я произнёс совсем уже громко, с кровожадным видом глядя на девушку. Мне было плевать, что она обо мне думает. Во время моей тирады, пытаясь отдалиться, она отодвинулась чуть ли не на треть вагона, но вдруг остановилась.

– А вы уверены, что я смогу вас полюбить? – спросила она вдруг, опуская книжку, так что стало понятно: читать она больше не намерена.

От неожиданности я помолчал секунду, потом взглянул на девушку и встретился с ней глазами. Она спрашивала всерьёз.

– Конечно! – ответил я и сделал такой жест, будто разглаживаю пальцем воображаемые усы. На душе было муторно, и этот спектакль скоро должен был закончиться. Поезд наращивал скорость в перегоне. – Вы посмотрите на меня, – продолжал я фанфаронить. – Красавец, образованный, работящий… словом, интересный мужчина. Вам повезло!

Девушка не отрывала от меня светло-серых глаз, словно что-то решая.

– Я согласна, – сообщила она наконец.

– Что… «согласна»? – не понял я. Поезд шёл полным ходом, тоннель гудел за стеклами.

– Согласна, что мы познакомимся и я вас полюблю… Потом – можете меня бросить, это неважно. Понимаете, я ведь до сих пор никого не любила. Встречалась с разными людьми, даже жила в гражданском браке, но вот… как вы сказали? – сердце моё не дрожало и не останавливалось. Все вокруг об этом говорят, а я не понимаю, как оно бывает! Так ни разу и не испытала. Вот и мучаюсь по жизни… Вы точно сможете всё устроить, насчёт любви? Чтобы… без памяти?

– Ну да, – пожал я плечами, – а зачем иначе-то?

Поезд понемногу сбавил ход и начал торможение. Я незаметно сделал по вагону шаг в обратную сторону – к дверям. Девушка подшагнула следом.

– Я готова, – сообщила она. – Меня зовут Ирина, работаю педагогом в музыкальной школе.

– А я Артём, – признался я, отступая шаг за шагом ещё дальше, и оказался практически возле дверей. Девушка встала рядом.

– Мне всё равно, буду я мучиться или нет, – заявила она, – лишь бы испытать… ну, что вы обещали.

– Вот, вы музыку преподаёте, а сердце не дрожало, – пытаясь оттянуть время, сказал я. – Как это вообще возможно?

Мы уже стояли напротив выхода, и поезд заметно снизил ход. Скоро должны были объявить мою станцию. Мы с девушкой отражались в двух разных половинках двери – каждый в своей, – и сейчас эти половинки должны были разъехаться в стороны.

– …Так и преподаю, – пожала плечами девушка, – но всё меньше вижу в этом смысла.

Последнее её слово: «смысл» – словно повисло в воздухе, буквально за секунду соединив нас каким-то невероятным образом. Предстояло решить, воспользоваться этой секундой или на всё наплевать. Поезд подъехал к платформе и остановился.

Я взял девушку за руку и сообщил:

– Договорились! – после чего строго добавил: – Но после не жалуйтесь.

Двери распахнулись, мы шагнули из вагона вместе, и девушка повернулась ко мне с какой-то удивительной улыбкой. Я поймал себя на том, что тоже невольно улыбнулся, – наверное, в первый раз за последние пару месяцев.

– Для начала чашечку кофе, – распорядился я, – остальное после.

– После, – словно пробуя это слово на языке, повторила девушка. – А знаете, я так себе всё это и представляла!

Я не стал спрашивать, что именно она имела в виду, потому что имел в виду то же самое.

До моей работы отсюда было совсем недалеко. Мы зашли в кафе, где вчера с ребятами я провожал свои первые тридцать лет и где сегодня можно было начинать праздновать начало следующих тридцати. Собственно, там этот праздник и состоялся, а как всё получилось потом – об этом написано во многих хороших книгах. Которые, как выяснилось, обязательно нужно читать, чтобы получить свой шанс.

Шанс на счастье.

Воробышек

Зима вьюжила вовсю, взвихривая снег в подворотнях и с подвыванием и свистом протягивая метелью вдоль вечерних улиц. Крупная женщина в длинном пальто и вязаной шапке шла, прикрываясь от ветра рукой, когда из снежной круговерти к ней подскочили двое. Один схватил её здоровенную сумку, другой что-то гортанно выкрикнул и показал нож.

Всё это длилось доли секунды, но неожиданно рядом из снежной тьмы появился небольшого роста человек с портфельчиком. Он оттолкнул того, кто держал нож, и попытался втиснуться между женщиной и теми двумя. Стало ясно, что сейчас его зарежут.

Женщина легко отодвинула появившегося мужчинку в сторону. Тот ростом приходился ей едва до плеча. В заводской сборной она числилась первым номером – толкала ядро, причём на последней спартакиаде показала такой результат, что её включили в городскую команду. Никто не учил её всяким премудростям: она просто ударила кулаком в голову тому, кто угрожал ей лезвием, как толкала бы ядро – резко и с разворотом. Тот отлетел, кувыркаясь, метров на пять и остался лежать на снегу в неестественной позе. Теперь настала очередь второго. Женщина двинула ему рукой куда-то между курткой и тёмной шапочкой – раздался хруст сломанного носа и дикий вскрик, после чего, закрыв лицо обеими руками и выписывая вензеля, нападавший скрылся в завьюженном пространстве.

– Быстрее валим отсюда! – крикнула она сквозь снег и ветер. Мужчинка продолжал стоять как вкопанный со своим портфельчиком, не до конца, видимо, понимая, что же произошло. Женщина схватила его за руку (в другой она снова держала тяжёлую сумку) и буквально поволокла с места события. Он быстро переступал ногами, не поспевая за спутницей. До общежития было рукой подать, их пропустили безо всяких. Женщина стянула с волос шапку, отряхнула снег, сказала вахтёрше:

– Здрасьте, тётя Катя, – и стала подниматься по лестнице.

– Здравствуй, Людочка, – доброжелательно откликнулась вахтёрша, – это с тобой?

– Ну да, – полуобернувшись и махнув мужчинке рукой, констатировала та. Теперь стало ясно, что это была вполне ещё молодая девушка, только огромного роста и мощного телосложения. Пегие волосы беспорядочно падали ей на шею, а лошадиное лицо чуть улыбалось: – Пойдемте, чё стоять.

Мужчинка двинулся вслед за ней по лестнице, зашёл в тесную комнату, где стояли железная кровать, убогий столик с двумя стульями, тумбочка и шифоньер. Гвозди в стене обозначали вешалку, на которую девушка и набросила своё пальто.

– Холодно, – сказала она, – сейчас согреемся. С меня магарыч.

Она открыла дверцу тумбочки, служившей, видимо, кухонным шкафчиком, и выставила на стол бутылку водки и два стакана. Потом нарезала хлеб, кусок сыра и колбасу.

– Вы хоть разденьтесь, – пригласила она. Мужчинка скинул своё пальтецо и оказался в костюме и рубашке, с чуть сбившимся набок галстуком. Галстук он тут же, впрочем, поправил, а после пригладил редеющие волосы и оказался светлоглазым, востроносым и щуплым, лет около сорока – а сколько точно, и не скажешь. Он осторожно подсел к столу, слегка сутулясь и чувствуя себя явно не в своей тарелке рядом с этой огромной, мощной девицей.

– Ну, спасибочки вам, спасатель! – налив обоим по полстакана, произнесла та. – Меня Людмилой зовут, а вас как?

– Алексей Иванович, – откликнулся мужчинка.

– Давай, Алексей Иваныч, за тебя, – произнесла девица и буквально кинула водку в рот. Потом закусила хлебом, предварительно его понюхав. – Ты откудова вообще взялся?

– На завод приехал, – пояснил мужичок, отхлебнув из вежливости и поставив стакан на край стола. – Изобретатель я. Из Тулы.

– А чего изобрёл-то? – спросила девушка, огромными лапищами сооружая бутерброд.

– Дизель усовершенствовал.

– Это как?

– КПД на семьдесят процентов выше, – пояснил мужчинка. До этого он сидел смущённо опустив глаза, а теперь вдруг посмотрел твёрдо и прямо.

– Это что, в два раза, что ли?

– Почти, – ответил мужчина. – Но можно и в два раза, только материал нужен качественный… сталь особого свойства.

– На заводе-то у нас был? – Девушка закусывала и спрашивала совсем уже по-свойски. – Погоди, я сейчас картошки наварю, с консервами поедим. Был на заводе-то?

– Отказали, – коротко сообщил приезжий.

– Это кто отказал, главный инженер?

– Ну да.

– Ладно, сиди здесь, – приказала девица и пошла на кухню готовить. Через десять минут она вернулась в комнату с вопросом: – Остановился-то сам где?

Он пожал плечами:

– Некогда было, до гостиницы не добрался. Вот, с заводоуправления шёл, гляжу – к тебе пристают…

Она расхохоталась в голос:

– Да ты совсем воробышек против них!.. А ко мне приставать – дело пустое, ты же видел. Слышь, – она опять наливала, – ты только не думай, что я пьяница какая, у меня эта бутылка полгода стоит. Мне ж пить нельзя: тренировки и всё в таком духе. Просто не каждый день ножиком на улице угрожают – за это можно и по стакану принять. Да и такие мужики, как ты, нечасто встречаются… с портфельчиком!

Она опять расхохоталась, он смущённо улыбнулся в ответ.

– Давай, за тебя, – приказала Людмила и снова ухнула водки. – Жена есть?

– Неженатый я. – Мужчина качнул головой. – И не был никогда. Семью содержать – деньги нужны, а я всё с чертежами своими, пристроить никак не могу. Что-то новое каждый месяц изобретаю, но почти ничего пока не внедрил. Так, по мелочи…

– К примеру, что внедрил-то? – поинтересовалась Людмила.

– Вот представь. – Он снова глянул прямо ей в глаза. – Работают в газовой котельной пять печей. Я врезаю в контур свой преобразователь, и три печи можно выключать: на двух оставшихся объект отапливается лучше, потребление газа падает в два с лишним раза. Преобразователь по цене окупается за девять месяцев.

– Ух ты! – сказала девушка. – А почему не берут?

– Потому что поставщики газа теряют половину своей прибыли – они любую такую идею зарубят на корню.

– Доходит, – задумчиво произнесла девушка. – Ладно, ты побудь тут минутку, я картошечку принесу, шпроты открою… Жди!

Вернулась она быстро. Они ели и разговаривали, и он уже не был забитым и стесняющимся некрупным человечком, потому что рассказывал о том, что хорошо знал и по-настоящему любил. Девушка слушала и постепенно растворялась в его словах, в его ясных глазах и в ощущении чего-то высокого, что двигало этим мужчиной, заставляя отказываться от куска хлеба ради непонятного знаменателя в формуле, описывающей второе начало термодинамики. Поэтому ночью, прижимая к себе этого маленького мужчину, она чувствовала, что на самом деле он – самый большой из всех, кого она встречала, и, нежно охватывая его своими длинными руками и ногами, ловила его поцелуи, шепча что-то вроде: «Любимый мой воробышек»…