Угол

Марат Бабаев

Угол

Это полностью выдуманная история. Персонажи, их действия и все локации являются абсолютно условными. Реальными остаются только город, в котором разворачивается сюжет этой повести, и некоторые из описанных улиц.

Если вам покажется, что мотивы героев и сам сюжет не соответствуют современной реальности, то так оно и есть. Потому что цель этого текста: рассказать историю, в которой вымысел превалирует над правдой, а желание ее написать – над здравым смыслом.

1

Свет проникал в кабинет с упорством полуденного солнца. Ростовская осень по обыкновению отказывалась подчиняться календарю, награждая жителей города рассеянным теплом и лишь изредка намекая на предстоящие холода.

Мебель в офисе вторила минимализму стен. За столом сидела красивая блондинка. Держа в правой руке документ, она пристально изучала его содержимое. Открытый ноутбук скучал на левой стороне стола.

В кабинете было очень тихо. Лишь кулер, стоящий у правой стены, нарушал покой, изредка наполняя комнату дежурным шипением – вода нагревалась.

Дверь офиса распахнулась, заглушив пение кулера. Слегка вздрогнув и оторвавшись от чтения, блондинка посмотрела в проем.

– Катя, давай пить чай, – сказала внезапная гостья, поправляя каштановую прядь у виска и садясь на стул по другую сторону стола.

– Сейчас, одну минуту, – ответила блондинка, снова уткнувшись в документ.

Вошедшая девушка пытливо смотрела по сторонам, пытаясь заполнить ожидание отвлеченными мыслями. Тщетно. Мыслей не было.

– Господи, как медленно идет время, – гостья не выдержала и нарушила пакт молчания, глядя на настенные часы.

Катя отложила бумагу, встала из-за стола и подошла к шкафу. Юбка-карандаш серого цвета подчеркивала деловой статус женщины. Стройные ноги ниже колен отсвечивали колготками телесного цвета, замыкаясь красными туфлями на высоких каблуках.

– Тебе какой чай? – Спросила Катя у своей коллеги, открывая дверцы шкафа.

– Зеленый.

– Мне времени, наоборот, не хватает. Сколько сейчас? – Катя повернулась к часам на противоположной стене. – Боже мой, уже полпервого… Я ничего не успеваю.

– А когда ты успевала? – Сарказм шатенки читался не только в ее интонации, но и позе: локтем опершись на стол, а подбородком в кулак она, улыбаясь, смотрела на подругу.

Катя поставила напротив девушки дышащую паром чашку.

– Ты же со мной сегодня идешь в зал? – Продолжила диалог шатенка.

– Ох, Юль, не знаю… Сегодня не до этого, если честно.

– Ну начинается… – Юля сделала глоток и вернула чашку на стол. – Мы с тобой уже сколько откладываем? Я уже сказала тренеру, что приведу сегодня подругу.

– Думаю, он не отменит тренировку, если ты придешь без меня, – сказала Катя, садясь в свое кресло с чашкой в руках.

– Я одна не хочу идти.

– Ты же уже была там одна. И не раз. – Катя посмотрела на подругу, отпив чай из чашки.

– Была. Но мы изначально вместе договаривались пойти. Ну пойдем… – Протяжно сказала Юля, коснувшись Катиной руки.

Блондинка ничего не ответила и посмотрела в экран ноутбука.

– Кать?

– Что? – Блондинка продолжала смотреть в монитор.

– Пойдем?

– Ладно, надеюсь хоть что-то сегодня успею.

– Ура! – Юля театрально вздернула руки.

– Во сколько тренировка, напомни?

– В семь часов. Но нам надо быть там минут за десять. Пока тебя оформят… Ты ж в первый раз. Переодеться потом.

Катя снова отпила чай из чашки и облокотилась о спинку кресла.

– А спортивные вещи ты взяла? – Спросила Юля, настороженно глядя на подругу.

– Они в машине с прошлой недели лежат.

– Отлично. Клуб хороший. У них там бассейн, сауна, ринг. Тренажеров – тьма.

– Здорово, – Катя наиграно повела бровями и снова посмотрела в экран компьютера.

– Но мы с тобой сегодня только на бокс пойдем. Мне после него уже никуда не хочется. Тем более на тренажеры. – Юля отпила чай и продолжила. – Видела бы ты, какие там парни. Клуб элитный, контингент соответствующий. На парковке: будто гараж шейха – одна машина круче другой.

– Так вот, че ты туда ходишь, – улыбаясь сказала Катя.

– Ну всегда приятно, когда вокруг тебя много интересных людей. А видела бы ты тренера… Ну сегодня увидишь. Такой милашка, подтянутый. Еще когда он свои облегающие шорты надевает, я вообще его слушать перестаю, просто глазею. – Юля залилась звонким смехом, который придал еще больше обаяния ее и без того миловидному лицу.

– А если бы тренер был некрасивый, ты бы выбрала другой зал? – Улыбаясь спросила Катя.

– Да. Но тебя бы все равно к нему отправила, – Юля подхватила саркастический тон подруги. – Я тебя со столькими красавцами знакомила, и ты их отшивала. Наверное, тебе уроды нравятся. Вот и познакомилась бы.

– Хорошо. Приглашу тебя на уродливую свадьбу.

– Да я не доживу, наверное, до того дня, когда на твоей свадьбе смогу погулять.

– Так, если в этом дело, тогда сама выйди замуж. Вот и погуляешь.

– Мне еще не страшно одной побыть. Мне только двадцать семь. А вот тебе пора. Сколько уже с твоего развода прошло? Тебе тридцать четыре года. Кать, я реально за тебя переживать начинаю.

– Не переживай, солнышко, – Катя отпила глоток чая и, глядя в экран, щелкнула по клавиатуре.

– Ага, не переживай. Ты красавица, умная, зарабатываешь много. Что за херня?

– Вот именно, херня.

– Вот этот твой тон… Это из-за него так и происходит. Делаешь вид, что тебе все равно. А я знаю, что это не так. Никто не хочет быть один.

– Я знаю. Я разве говорю, что хочу. Ты же знаешь, что такие вещи не программируются. Это дело случая.

– Зато программируются возможности. Вот я тебе говорю, пойдем сегодня в зал, а ты отнекиваешься.

– Я же согласилась.

– Да, но после моих уговоров. А так бы опять сидела в офисе, или что ты там собиралась делать?

– Собиралась работать, да. Ты же сама сказала, что я хорошо зарабатываю. А для этого приходится задерживаться на работе. Кстати, мне еще с Валерием Павловичем встретиться надо.

– С Валерием Павловичем… – Юля беззлобно передразнила подругу. – Будто я не знаю, что ты наедине его Валерой называешь.

– Наедине, да. Но сейчас то я с тобой. А для тебя он Валерий Павлович, а значит и для меня. Кстати, для тебя я тоже – Екатерина Алексеевна. – Смех девушки выдал шуточный посыл последней фразы.

Катя была руководителем холдинговой компании, в структуре которой числились сеть ресторанов в Ростовской области, три гостиницы, мебельное производство и еще несколько мелких фирм разной направленности. Владел холдингом тот самый Валерий Павлович. А Юля работала в головном офисе компании рядовой сотрудницей и формально являлась подчиненной Кати.

– Хорошо, Екатерина Алексеевна, – сказала Юля с наигранным пониманием. – Зайду за Вами после шести, и мы поедем в клуб.

2

Катя вошла в боксерский зал того самого клуба, куда они с Юлей договорились пойти днем. Яркий люминесцентный свет наполнял пространство, обостряя контраст белых и черных тонов интерьера. Все в этом зале пахло новизной: гладкие боксерские мешки, послушно ожидающие расправы. Новый ринг с белыми канатами по периметру. Стены со свежей краской, вдоль которых были развешаны зеркала: из-за них помещение казалось еще больше, хотя оно и без того было немаленьким.

Юля, к тому моменту находившаяся в зале, мгновенно подошла к подруге.

– Кать, пойдем, уже построение, – взяв за руку, шатенка повела подругу к шеренге людей, стоящих вдоль ринга.

Катя скорым взглядом окинула незнакомые ей лица, быстро сложив у себя в голове картину происходящего. Это был гламурный зал бокса в соответствующем фитнес-клубе. Те, кто здесь тренировался, отдавали дань нахлынувшему на россиян тренду единоборств: стройные девушки, по своей комплекции и нарочитой ухоженности очень не похожие на бойцов. Парни – «белые воротнички», для которых бокс являлся не больше, чем альтернатива фитнесу. Цель у всех этих людей была одна: поддерживать свою физическую форму. И бокс в этом смысле являлся для них скорее физкультурным экспериментом, чем самобытным выражением жизненной философии.

Катя расположилась в конце шеренги, слева от своей подруги. В этот момент она впервые увидела тренера, который на манер взводного, стоял перед ровно выстроенной линией людей.

– В первый раз? – Спросил тренер, глядя на Катю.

Девушка кивнула головой под одобрительным взглядом Юли.

– Меня Кирилл зовут, – улыбаясь представился тренер.

После этого, по его команде, шеренга выполнила практически синхронный поворот направо и побежала по периметру зала. Началась разминка.

3

Катя медленно отдалялась от входа в фитнес-клуб, разглядывая экран своего смартфона.

– Мамулечка, ты скоро вернешься? – Гласило входящее сообщение.

– Да, малыш, уже еду. Буду через полчаса. – Катя нажала «Отправить».

Девушка подошла к своему «Рендж Ровер Велар» серого цвета. У машины ее ждала Юля. Через минуту они стояли в небольшой пробке на Ворошиловском проспекте.

– Как тебе тренировка? – Устало произнесла Юля с пассажирского сиденья.

– Ничего… Вымотана очень. Бокс – тяжелый вид спорта, – ответила Катя, держа руки на руле и глядя в лобовое стекло.

– Это да, – Юля посмотрела в окно. Затем с игривой улыбкой снова перевела взгляд на подругу. – А тренер?

Катя посмотрела на Юлю, чтобы оценить степень ее серьезности. Увидев улыбку своей молодой подруги, она поняла провокационный характер вопроса.

– А что, тренер? – Равнодушно сказала блондинка.

– Ну, как тебе? Понравился?

– Опять ты за свое, – теперь усталость слышалась и в голосе Катерины.

– Правда ведь, милашка? – Юля продолжала улыбаться. – Так и не скажешь, что боксер.

– Да, я себе их тоже по-другому представляла. А он настоящий боксер или фитнес-инструктор?

– Вроде настоящий. Они же не обязательно уродами должны быть.

– Дело не в этом. Какой-то он… Шрамов нет, нос не сломан. Такой, ухоженный что ли. У него даже руки как у офисного работника. Мне казалось они все такие грубые, сутулые. А у этого и осанка. И одежда его…

– А что одежда? – Искренне удивилась Юля.

– Ну эти шорты обтягивающие, о которых ты говорила.

– Ааа, да… – Юля мечтательно запрокинула голову.

Катя бросила короткий взгляд на подругу и продолжила:

– Ну так вот. Мне кажется мужчинам не идет такой фасон. Либо сверху надо еще что-то надевать.

– Ну, не знаю. Мне кажется, если фигура хорошая, почему бы и нет.

– Вообще да, просто бросилось в глаза. А так, парень неплохой. Хорошо объясняет, улыбчивый.

– Улыбка такая красивая у него… Ты права, наверное, если бы не он, я бы туда на бокс не ходила. – Юля засмеялась.

– А что Дима, общаетесь? – Катя снова посмотрела на подругу.

– Нет, Дима – пройденный этап. Слизняк еще тот. Ты была права.

– У нас с тобой разный вкус на мужчин. Я к этому привыкла и поэтому стараюсь не навязывать свои советы, – Катя вывернула руль влево.

– Да я особо планов на счет него и не строила. Так, погуляли немного, съездили в Португалию. Мне этого достаточно. Ага, сюда, – сказала Юля, указывая рукой на подъезд своего дома.

– Ну ладно. Хорошо, что ты не переживаешь на этот счет, – произнесла Катя после того, как машина остановилась.

– Спасибо, что подвезла, Катенька.

– Не за что. Увидимся завтра.

Девушки обменялись поцелуями в щеку. Юля вышла из автомобиля, и Катя уехала.

4

Через десять минут серый «Рендж Ровер» припарковался у кирпичной высотки. Еще через пять минут Катя звонила в дверь одной из квартир.

– Заходи, Катюш, – произнесла женщина лет шестидесяти, встречая на пороге Катю.

– Ну, как вы тут? – Спросила блондинка разуваясь.

– Все хорошо. Саша в зале в планшете сидит.

– Привет, Мам, – сказала Катя, уже полностью разувшись и поцеловав женщину в щеку.

Катерина зашла в главную комнату, бросила короткий взгляд на включенный телевизор, а затем посмотрела в угол комнаты. Там в кресле, уткнувшись в планшет, сидела ее двенадцатилетняя дочь – Саша.

– Привет, котик, – Катя поцеловала девочку в щеку.

Девочка, не вставая с места, нежно обвила руками шею матери.

– Вы ужинали? – Катя обратилась к хозяйке квартиры, которая к этому времени тоже зашла в комнату.

– Час назад где-то, – ответила женщина. – Сейчас я тебе разогрею.

– Нет, мам, спасибо, мы поедем.

– Ну хорошо, – понимающе сказала Катина мать и, улыбнувшись, посмотрела на внучку.

– Сань, поедем? – Ласково обратилась Катя к дочери.

– Хорошо, – ответила Саша.

Девочка неторопливо встала с кресла и, вытянув вперед руки, подошла к матери, чтобы обнять. Катя, слегка наклонившись, крепко прижала дочь к груди и еще раз поцеловала в щеку.

– Может, вам завернуть еду? – Заботливо поинтересовалась женщина, обратившись к Катерине.

– Нет, мамулечка, не надо. Мы с Саней, если что, найдем чем перекусить. Да, дочь?

Девочка молча согласилась.

– Ну, смотрите, – произнесла хозяйка. Проводив дочь и внучку в прихожую, она снова обратилась к Кате. – У тебя нет знакомых сантехников?

– Нет, но если надо найдем. А что случилось? – Спросила девушка обуваясь.

– В ванной смеситель очень шумит, прям дребезжит сильно, когда воду открываю. Наверное, заменить нужно. А я даже не знаю, какой купить надо. Думаю, сантехник может сам купит, а деньги я ему переведу?

– Я привезу тебе смеситель, – ответила Катя.

– Ну что ты его сама менять будешь? – Улыбаясь спросила женщина.

– Сантехника тоже привезу. Ладно, мам, пока.

Катя с дочерью на прощание поочередно поцеловали женщину и вышли из квартиры.

5

Поздняя осень – лучшее время в Ростове-на-Дону. Умеренно мягкий климат в этот период и щадящая зима после – справедливая плата за изнуряющую жару летом.

Солнце стало садиться раньше, удлиняя вечер. Горожане все чаще прячутся от гуманной прохлады в демисезонных куртках и пальто. На улице не знойно и не морозно – идеальные условия, чтобы сбавить шаг по дороге домой, предпочитая пешее перемещение общественному транспорту.

Ростов, как и большинство крупных городов, обретает особый шарм с наступлением темноты. Дымчатое свечение фонарей опрокидывает желтые чернила на тусклую рябь асфальта, сетчатый рельеф тротуаров. Светофоры подмигивают друг другу на перекрестках, вступая в непреодолимую, только им ведомую перекличку.

Город вернулся к жизни после летнего дрема. На юге России жара стоит не меньше четырех месяцев в году. Поэтому лето, как правило, затягивается до конца сентября, ревностно уступая власть шелковой прохладе осени. Самое романтичное, самое обнадеживающее время года.

В один из таких вечеров Катя сидела за столиком кафе на Большой Садовой. Панорамные окна открывали вид на широкую проезжую часть. Снующие горожане напоминали статистов в кино, наделяя картинку живой динамикой.

Катя расположилась у одного из этих окон и задумчиво смотрела наружу. На столе скучала в одиночестве нетронутая чашка кофе. Стул напротив пустовал, но недолго.

– Давно ждешь? – Спросил мужчина, усевшись напротив Кати.

– Привет, – девушка рассеянно перевела взгляд на собеседника. – Нет, недолго. Погода хорошая.

Мужчина посмотрел в окно, затем подозвал официанта.

– Извини, не думал, что задержусь. Внезапно встретил одного человека, разговорились.

– Все в порядке, Валер? – Спросила Катя, отпив кофе из чашки.

К столу подошел официант. Валерий Павлович, оставив вопрос девушки без ответа, заказал себе двойную порцию виски, предварительно спросив у Кати, не желает ли она чего-нибудь еще. Девушка ответила отказом.

– Как дела? – Задал дежурный вопрос Катин начальник.

– Все хорошо.

– Ты криптой никогда не занималась?

– Нет. А что?

– Да вот обсуждали сейчас со знакомым. Такие бабки люди поднимают на арбитраже. Его приятель уже третью квартиру купил в Москве. Сам он тоже потихоньку стал вкладываться. Говорит, перспектива наблюдается.

– Не знаю, Валер, никогда этим не интересовалась.

– Я вот тоже. Но давно об этом задумываюсь: не упускаю ли возможность?

Катя улыбнулась, глядя на руководителя. Сделав еще один глоток, она поставила чашку на стол и сказала:

– Тебе все мало.

– Ты про деньги? Конечно, разве их может быть достаточно?

– У тебя и так куча проектов, куда еще? Времени на все не хватит.

– Время… Иногда я думаю, что променял бы десять лет жизни миллионов так на двадцать долларов.

После этих слов Валерий задумчиво посмотрел в окно.

– Почему двадцать? – Поинтересовалась Катя.

– Да так, случайную цифру назвал. Думаю, этого бы хватило, чтобы бросить все и уехать куда-нибудь. Уйти на покой.

Мужчина снова посмотрел в окно. Тем временем Катерина пыталась осмыслить внезапную меланхолию начальника.

– У тебя возникли проблемы? – Снова спросила девушка.

– Нет, – будто протрезвев, Валерий повернул голову в сторону официанта, подносящего сделанный им ранее заказ. Отпив немного виски, мужчина продолжил. – Все в порядке. Что там у тебя?

– Сейчас, – Катя достала из сумки сложенный надвое документ. – Вот, подпиши.

Девушка протянула начальнику ручку, попутно указав место для подписи. Недолго изучив документ, Валерий Павлович оставил автограф и вернул оба предмета Кате.

– Это все? – Спросил он, посмотрев на нее.

– Да, – ответила Катя, положив в сумку бумагу и ручку.

Валерий жестом показал официанту, чтобы тот принес счет.

– Извини, мне надо бежать. Завтра увидимся. Ты остаешься?

– Да, мы с подругой договорились встретиться.

– Хорошо.

Мужчина расплатился картой по общему счету, на прощание погладил Катю по плечу и удалился. Девушка снова посмотрела в окно, взглядом провожая Валерия, который садился в свой «Роллс-Ройс» купе. После этого она уткнулась в телефон, ожидая прихода подруги.

6

Подругой оказалась Юля, которая спустя полчаса, также незаметно как и их общий начальник, материализовалась за столиком Кати.

– Ты еду не заказывала, – утвердительно сказала она, глядя на чашку кофе.

– Да, тебя ждала, – ответила Катя.

Юля привычным уже жестом подозвала официанта, и девушки сделали заказ.

– Знаешь, а ты права, – продолжила разговор Юля, когда официант удалился. – Наш тренер, оказывается, действительно не боксер. Он фитнес-инструктор, а боксом занимался около года и то, так… Без фанатизма. И преподает в клубе для таких же, как он, новичков.

Катя ничего не сказала в ответ.

– Валерий Павлович приходил? – Спросила Юля, сменив тему.

– Да. Долго не сидел. Поставил подпись и уехал.

Юля уловила гнетущее настроение подруги, но не стала интересоваться его причиной. Во-первых, потому что знала негативную реакцию Кати на подобные вопросы. Во-вторых, она так часто в последние несколько месяцев видела свою подругу в таком состоянии, что уже немного свыклась с ним.

Наружная озадаченность в Катином взгляде действительно была. И вызвали ее странные слова их босса: про желание все бросить и уехать. Таким Катерина его еще не видела. Впрочем, глубокое значение этим словам она не придала. И уж тем более не стала делиться своими мыслями с Юлией, хотя бы по соображениям субординации.

Девушки съели по блюду, выпили по два коктейля, параллельно болтая обо всем, кроме работы. После, Юля вызвала такси и уехала. Катя решила пройтись пешком: ее дом был неподалеку.

7

Идя медленным шагом по улице, соединяющей Большую Садовую с Пушкинской, где жила Катя, девушка обратила внимание на свет из цокольных окон одного здания. Она заглянула внутрь и увидела мужчину в боксерских перчатках, бьющего по лапам, надетым на другого. То, что этот снаряд назывался «лапами», на тот момент Катя не знала.

Чуть дальше, у противоположной от окон стены, другие молодые люди наносили удары по боксерским мешкам, издавая ревущие крики. Крикам вторили приглушенные звуки столкновения перчаток с поверхностью висящих снарядов.

Катя подняла взгляд, чтобы прочесть вывеску на здании. «Боксерский клуб “4 угла”» – гласила вывеска.

Девушка медленно опустила взгляд снова на окна. Катя около минуты слушала воинственную симфонию зала. Наконец, нерешительным жестом она открыла дверь в клуб и спустилась по ступеням вниз.

Войдя внутрь, девушка сразу ощутила присущий таким местам смешанный запах резины, пота и железа. Несмотря на непривычную остроту этого аромата, Кате он понравился. Она обвела взглядом зал, на этот раз ближе ощущая агрессивный характер происходящего, более звонкий звук ударов и крик тренирующихся парней.

Девушку заметил мужчина спортивного телосложения, на вид чуть меньше сорока лет. Именно он держал лапы одному из бойцов. Сняв тренировочные снаряды, он подошел к ней.

– Здравствуйте, – сказал мужчина, смахнув пот со лба и приблизившись к Кате.

Теперь она могла разглядеть его получше. Он был среднего роста и на полголовы выше ее самой. При этом его выпирающая брутальность, объемные мышцы, проглядывающие сквозь мокрую от пота футболку, производили впечатление, что перед ней стоит гигант. Нос мужчины имел признаки давнего перелома, но это не портило, а напротив, придавало дополнительную харизму его лицу. Также как небольшая сутулость и слегка раскачивающаяся походка были не признаком слабости, а результатом физической силы – наростом его спортивной деятельности.

– Здравствуйте, – немного растерянно произнесла девушка, поочередно переводя взгляд с мужчины на других обитателей зала.

– Чем могу помочь? – Спросил он.

– Я ищу тренера.

– Я вас слушаю. Я тренер.

Катя еще раз внимательно посмотрела на мужчину, совершив торопливое путешествие взглядом снизу вверх.

– Скажите, вы девушек тренируете?

– Конечно, тренирую кого-угодно, – мужчина улыбнулся.

Катя только сейчас осознала, что придавало его лицу такое обаяние. Он не был красив в классическом смысле слова. Но у него были красивые глаза. Добрые. И такая же улыбка.

– Просто я смотрю в зал, – Катя заглянула за спину тренера. – У вас тут одни парни.

Мужчина оглянулся, посмотрел на тренирующихся, затем снова на девушку.

– Ну да. В основном у меня парни. Пару раз девушки приходили, но надолго не оставались. Атмосфера у нас олдскульная, – мужчина снова улыбнулся.

– Вижу.

– Вы хотите записаться?

– Думаю, да… Да.

– Хорошо, приходите в понедельник. Форма стандартная: удобная обувь, желательно с мягкой подошвой, спортивные штаны или шорты.

– Я знаю, – перебила тренера Катя и, улыбнувшись, добавила. – У меня даже перчатки есть.

– Замечательно. Меня Александр зовут. Первая тренировка бесплатно. Будем вам рады.

– Хорошо, спасибо.

После финальных слов Катя еще раз бросила взгляд в зал и, немного помешкавшись, вышла.

Остаток пути домой девушка впоследствии не помнила. Точнее, она не помнила, что было вокруг. Ни за что ее взгляд тогда не цеплялся, зато ей хорошо запомнились мысли.

Всю дорогу Катя думала об этом тренере. Причем не детально, без всякого анализа и прорисовки. Это были расфокусированные мысли о незнакомом мужчине. Туманный образ, который не выходил из ее головы, наводняя тело приятным волнением. Этот образ фоном застыл в ее воображении и не покидал до конца дня. Даже когда она разбирала остатки рабочих писем за компьютером, ужинала с дочерью и ложилась спать.

8

Александр отворил дверь квартиры и переступил порог. Узкая прихожая встретила его безучастным мраком. В доме хозяйничала тишина.

Мужчина дважды вхолостую шлепнул по стене, пока не нащупал включатель. Свет брызнул в лицо с такой силой, словно копил ее весь день. По сути, так и было.

Спустя десять минут на кухне зашипела сковорода. Сырые дольки картофеля плавали в пузырящемся масле, постепенно покрываясь янтарным загаром.

Небольшой телевизор на стене был единственным источником жизни в квартире, кроме самого Александра. На экран он не смотрел и не слышал, что там происходит. Его взгляд висел над стрекочущей сковородой, а мысли оставались в зале – единственном месте, где до него доносились отголоски счастья. По сути, зал и был его домом. А квартира – лежбище. Пространство, чтобы скоротать время между закатом и рассветом, завершением жизни и ее началом.

Обжаренный картофель мужчина переложил в тарелку. Густая струя алого кетчупа залила блюдо, придав ему смысл. Ужин Александра, как обычно, не отличался изобилием. Еда для него носила механический характер – топливо, чтобы он мог функционировать. Днем же мужчина находил компенсацию холостой жизни в одной из городских столовых.