Призраки среди нас
Кобо Абэ
Призраки среди нас
Пьеса в трех действиях, восемнадцати картинах
Действующие лица
Призрак – его не видно.
Кэйскэ Фукагава.
Санкити Оба.
Мисако Оба – его дочь.
Тосиэ Оба – его жена.
Иосикадзу Хакояма – репортер.
Кубота – мэр.
Торий-старший – банкир.
Торий-младший – владелец газеты.
Марутакэ – глава строительной компании.
Иосида – старушка, мать Фукагава.
Подлинный Фукагава.
Манекенщицы и манекенщики.
Жительницы города.
Жители города.
Первый и второй рабочие-грузчики.
Действие первое
Картина перваяПод виадуком. Дождь. Вереница прохожих под зонтами. Санкити Оба, лысоватый, лет пятидесяти, в обтрепанном костюме, настоящий бродяга с виду, греется у маленького костра под навесом виадука. В одной руке он держит зеркальце, в другой ножницы, которыми он подравнивает свою бородку. Эта бородка плохо вяжется с его внешностью.
Вверху, по виадуку, устало волоча ноги, проходит оборванец лет тридцати. Это Кэйскэ Фукагава. Он останавливается прямо над головой Оба, смотрит на небо, сокрушенно щелкает языком. Кругом – непролазная грязь. Фукагава, стараясь не потерять равновесия, стаскивает с ноги сапог и выливает из него воду.
Оба(смотрит наверх). Эй ты, скотина!
Фукагава(испуганно). Ой, извините! (Перегибается через перила и показывает сапог.) Понимаете, сапог прохудился. Нет ничего хуже дыры в сапоге. Не сапог, а насос так и качает воду!..
Оба. А ты просверли вторую дырку – вот и будет сток для воды.
Фукагава(совершенно серьезно). Действительно! Неплохая идея.
Оба. Чего-чего?
Фукагава(еще больше перегибаясь через перила, смотрит вниз). Гм, а местечко-то недурное…
Оба. Чего-чего?..
Фукагава. Погреться, что ли? (Надевает сапог и, не дожидаясь согласия Оба, спускается по каменным ступенькам боковой лестницы.)
Оба. Ну и нахал. Давай выкладывай, что у тебя в наличии.
Фукагава. Что такое?
Оба. Я спрашиваю, есть ли у тебя что-нибудь пожрать?
Фукагава. Только аспирин.
Оба. Что-о?..
Фукагава. Аспирин.
Оба. Вот болван! По-твоему, я жалуюсь на простуду? (Внезапно передумав.) Впрочем, ладно… Давай сюда.
Фукагава(достает из кармана коробочку). Не обязательно при простуде. Аспирин хорошо помогает и при нервном расстройстве… Тут много, почти полная коробка…
Оба(берет коробочку, рассматривает, прячет в карман). Ладно, грейся…
Фукагава. Как, всю коробку?..
Оба(тоном, не допускающим возражения). Так и быть, можешь греться сколько душе угодно. Я разрешаю…
Фукагава(нерешительно устраивается у огня. Внезапно замечает в руке Оба зеркальце). Ой, у вас зеркало!..
Оба. Ну и что?
Фукагава(смущенно). Если вам не трудно, нельзя ли его куда-нибудь убрать?
Оба. Однако ты изрядный чудак! (После некоторого колебания прячет в карман зеркало и ножницы. Потом вытаскивает огромный ярко-зеленый платок, сморкается.)
Фукагава. Прошу прощения! (Садится напротив Оба, затем немного подвигается в сторону и обращается к кому-то невидимому.) Сюда, сюда. Садись ближе… (Делает движения, как бы устраивая место для этого невидимого спутника.)
Оба(смотрит на него с удивлением). Что это ты?
Фукагава(удивленно). А разве вы его не видите?
Оба. Кого?.. (Ошеломленно.) А разве тут… кто-то есть?
Фукагава(спокойно, как ни в чем не бывало). Конечно… Правда, это всего лишь дух, призрак, но все же…
Оба(пораженный, вздрагивает). Призрак?.. Чей призрак?..
Фукагава. Моего приятеля. Да вы не бойтесь. (Призраку.) Погрей ноги, знаешь как славно! (Снимает сапоги, кладет их на землю подошвами вверх и вытягивает ноги поближе к огню.) Апрель на дворе, а погода ни к черту!
Пауза.
Оба. Ты сам откуда?
Фукагава(смеется). Очень жаль, но как раз этого-то я вам сказать не могу…
Оба(с запинкой). А что, он знает меня, этот твой Призрак?
Фукагава(бросает взгляд на Призрак). Призраки, видите ли, вообще ничего не помнят из своей прошлой жизни.
Оба обескуражен. Вынимает из-за уха окурок сигареты, закуривает.
А-а, понимаю… Вы, наверное, думаете, что мы сбежали из сумасшедшего дома?
Оба. Нет, почему же…
Фукагава. Да вы не церемоньтесь…
Оба. Ну что вы…
Фукагава. Нет, по-честному – вы ведь не верите, что он здесь?
Оба молчит.
Ничего. Он за это не в обиде. (Призраку.) Правда?
Призрак что-то говорит.
(Повторяет слова Призрака.) Он тоже считает, что вы вправе не верить. Он говорит, что только примитивные люди, стоящие на самой низкой ступени развития, легко и просто допускают существование духов…
Оба (настороженно). А вы его видите?
Фукагава. Конечно. (Призраку.) Что ты сказал?
Призрак что-то говорит.
Фукагава. Он говорит, можете до него дотронуться, если хотите.
Оба(испуганно). Нет, зачем же, не надо…
Фукагава. Да вы не бойтесь… Все равно ничего не почувствуете… Да вот смотрите… (Силой берет Оба за руку.) Вот его лицо…
Оба(боязливо шевелит пальцами). О-о!..
Фукагава. Вот нос…
Оба (шевелит пальцами, как будто пробуя температуру воды в ванне). А здесь, выходит, его живот?
Фукагава. Ну, что? Наверное, ничего не чувствуете?
Оба. Угу…
Пауза.
Ну, и что же вы теперь намерены делать?
Фукагава. Да планов-то у нас множество… Во-первых, надо выплатить ему долг…
Оба. Какой такой долг?
Фукагава(решительно). Все люди должники по отношению к умершим…
Оба. Да-а?..
Фукагава(вздыхает). Одно лишь плохо… За что ни возьмись, везде прежде всего нужны деньги. Беда, да и только… Без денег ничего не выходит.
Оба. А для чего? Допустим, кто-нибудь даст тебе деньги…
Фукагава(обрадованно). У вас есть, да? Я тотчас же начал бы скупать фотографии мертвых…
Оба. Как-как?..
Фукагава(с жаром). Скупать фотографии мертвых. То есть, иначе говоря, расследовал бы прежнюю жизнь призраков. Конечно, лучше всего было бы прямо фотографировать призраки, но ведь это невозможно… Никак не удается.
Оба. Не удается?
Фукагава. Да, это невозможно… (Как бы опомнившись.) Но вы и в самом деле сможете одолжить мне деньги?
Оба. Да что ты! Откуда у меня деньги!
Фукагава(разочарованно). Ах, вот что… Значит, нет… Вот так всегда… А они-то, вот эти все, тоже уж было воспряли духом…
Оба. Они?.. Кто – они?..
Фукагава. Да призраки. Ведь их тут уйма… Я, правда, могу видеть только его одного… (Как бы повторяя жесты Призрака.) И здесь, и там, и вот там… И еще двое, за вашей спиной… Слушают нашу с вами беседу…
Оба(окончательно сбитый с толку, кивает, однако он несколько обеспокоен). Так-так, понятно… Понятно… Ну, раз такое дело, мы с тобой, возможно, поладим…
Фукагава. Поладим?
Оба (с достоинством). Вообще-то, из деловых соображений, Я предпочитаю не называть своего имени. Но на сей раз представлюсь. Я… меня зовут Санкити Оба, я из города Китахама.
Фукагава(просто). Ах вот как?.. А я – Кэйскэ Фукагава.
Оба. Видать, ты меня не знаешь? Не доводилось обо мне слышать?
Фукагава. А что?
Оба. А то, что ты не смотри на мой вид. Насчет коммерции я кое-что разумею. Стоит мне захотеть, в два счета добуду деньги, и сто иен и двести, хотя бы вот из этого камня… Только имей в виду – я мелким жульничеством не занимаюсь, терпеть этого не могу. Я люблю дела солидные, крупные. Сейчас у меня вид, возможно, неважный – я немножко, как бы это сказать… не в форме, но, если хочешь знать, это просто своего рода передышка…
Фукагава. Так, значит, вы изобретатель?
Оба(смеется). Хе-хе, забавно! Это ты ловко выразился… Впрочем, ты, кажется, тоже – даром что еще молод, – похоже, изобретатель. Призраки… Фотографии… Нет, видно, ты – голова! Это наверняка прибыльная затея…
Фукагава(с сомнением). Прибыльная?
Оба. Вот именно, прибыльная.
Фукагава. Мне, право, странно. Вы, верно, что-то не так поняли…
Оба. Ладно, брось притворяться. Я тебя понял… Мы с тобой могли бы, например, выступать в цирке. Получится замечательный номер…
Фукагава. В цирке?!.. (Оглядывается на Призрак и смеется.)
Оба. Знаешь эти трюки – передвигать в темноте предметы или, например, запираешь в ящик чистый лист, а достаешь весь исписанный…
Фукагава. Что вы такое говорите!
Оба(рассердившись). Ну, а у тебя что за планы? Да не темни, я ведь все понимаю.
Фукагава(Призраку). Нам, пожалуй, лучше уйти. Да и дождь, кажется, перестал… (Хочет встать.)
Оба(поспешно). Постой-постой! Немножко денег я, может, и смог бы раздобыть…
Фукагава(обрадованно). Правда?
Оба. Ладно уж… Как говорится: «В пути дорог спутник, а в жизни сочувствие…»
Фукагава(растроганно). Спасибо! (Призраку.) Вот здорово! Повезло нам-напали на доброго человека… (К Оба.) Никогда, знаете ли, не следует судить о людях по первому впечатлению.
Уходят вместе.
Картина втораяКабинет главного редактора газеты «Китахама-Симпо» в городе Китахама. В центре – стол, несколько стульев, у задней стены – шкафы с картотекой и большой план города Китахама.
Главный редактор Торий-младший развалясь сидит за столом и ковыряет в ухе специальной палочкой. Поспешно входит Марутакэ, глава крупнейшей в городе строительной фирмы. Внешность провинциального джентльмена.
Торий-младший (сразу встает). А, кого я вижу, господин Марутакэ!..
Марутакэ(чрезвычайно озабочен; заикаясь от волнения). Новости, у меня новости, господин газетчик!..
Торий-младший (с напускной важностью). А я, знаете ли, занимался сейчас изучением вот этого труда… «Экономическая теория инвестиций». Написано трудновато, но весьма, доложу вам, любопытная книга…
Марутакэ. Нет, вы послушайте, господин Тории… Как известно, сегодня наш мэр должен был вернуться из Токио поездом в пять пятьдесят… Ну, я и пошел его встречать на вокзал…
Торий-младший. Отлично, отлично… Так вот, я хочу сказать – чем интересна эта книга? По мере развития городов земля в окрестностях дорожает. И тут как раз дается объяснение, каким образом растут эти цены. Нет, в самом деле прелюбопытная штука! Оказывается, существует определенная закономерность можно заранее рассчитать, где, когда и насколько вырастут цены на землю…
Марутакэ. Вы мне еще расскажете об этом, а сейчас…
Торий-младший. Погодите, погодите… Все дело в том, кто определяет эту закономерность… По-вашему, кто?
Марутакэ. Откуда же мне знать?..
Торий-младший. Мы с вами, вот кто! (Смеется.) Тут прямо написано, что люди, которые управляют городом, то есть, иначе говоря, руководящие политикой в городе, эти люди и определяют. Поэтому города, естественно, растут в том направлении, где находятся земли, принадлежащие зажиточным людям… Ученые, оказывается, тоже не дураки, соображают.
Марутакэ (с кислой миной). Да это и так яснее ясного… Нет, вы послушайте, господин Торий… И кого же, по-вашему, я там встретил, на вокзале?
Торий-младший. Вашу любовницу?
Марутакэ. Бросьте шутить, дело серьезное… Представляете, стою я вот этак и жду… И вдруг вижу – идут по платформе двое: старый, худой такой оборванец и молодой… Постойка, думаю, да ведь я его знаю… Старого-то… Кто бы это мог быть? Проходит он мимо меня, я смотрю ему вслед и вдруг соображаю… Знаете, кто это? Тот самый, убийца!
Торий-младший. Убийца?.. Санкити Оба?!
Марутакэ. Именно.
Пауза.
Торий-младший. Он вас видел?
Марутакэ. Нет, было много народу…
Торий-младший (кивая). Гм… Но вы могли обознаться, и потом, иногда бывает такое сходство…
Марутакэ. Нет, это точно. Да разве мыслимо его не узнать! Он отрастил бородку на такой манер (показывает жестом), что поначалу несколько сбило меня с толку, но этот зад и голова луковицей… Других таких не бывает… Да… И тут как раз прибыл господин мэр. Я ему говорю: «Смотрите-ка, узнаете?» К этому времени они отошли уже довольно далеко, и все же господин мэр сразу его узнал и сказал (подражая голосу мэра): «Позвольте, да ведь это Санкити Оба!..»
Торий-младший. Гм… Значит, он все-таки вернулся. Ну, и какой же у него вид? Преуспевающий?
Марутакэ. Что вы, какое!.. (Наконец опускается на стул.) По всему видно, что в брюхе у него совсем пусто.
Торий-младший. Да ну? Это нехорошо.
Марутакэ. Конечно, нехорошо. Ведь скоро выборы… мэра… Господин мэр очень обеспокоен…
Улица.
Появляются городские жители Д и Г, оба под зонтиками.
Житель Г. А-а, привет!.. Слыхали? Говорят, Санкити Оба вернулся.
Житель Д. Да что вы?! Разве он еще жив?
Житель Г. Не знаю, право. Возможно, это всего лишь слухи.
Житель Д. Гм… Но когда речь идет о Санкити Оба, это может оказаться правдой. Этот тип умел делать деньги даже из выеденного яйца…
Житель Г. Верно, верно. Помните его затею с фермами по разведению съедобных крыс? Сейчас это вызывает смех, а тогда…
Житель Д. Послушать его – все звучало совершенно правдоподобно.
Житель Г. Помните, как один из членов муниципалитета удрал из города тайком, ночью? Это тоже было связано с той историей…
Житель Д. Еще бы! Если Оба и вправду вернулся в город, и теперь еще найдется уйма людей, которым это будет ой-ой как не по нутру!..
Житель Г. Совершенно верно. Хотя бы нынешним отцам города… (Смеется.)
Жители Д и Г исчезают.
Снова кабинет Торий-младшего.
Марутакэ. Начнут болтать, то да се… Я, говорит господин мэр, сейчас же прямиком направляюсь в банк, к господину Тории, а ты, говорит, иди сообщи в редакцию его брату.
Торий-младший. Понятно… Впрочем, ведь в той истории настоящих улик, пожалуй, не было…
Марутакэ. Да улик нет… Но все же…
ХОР ЖИТЕЛЕЙ
Поверить правде всегда так трудноТак невероятна подчас она!Верь только слухам; людские сплетниДороже истины зерна!Почему у нас пять пальцев?Почему их не четыре?Потому что есть перчаткиКак иначе б их носили?Почему стена без щели?Почему в ней дырок нету?Для того чтоб мышкам серымДать работу до рассвета!Марутакэ. Да, все это так… Но сейчас на всякий случай нужно принять меры предосторожности.
Торий-младший. Бесспорно… А кто такой его спутник?
Марутакэ. Понятия не имею.
Торий-младший. Так, ясно… (После некоторого раздумья.) Может, поручить кому-нибудь из сотрудников последить за ним?
Марутакэ. Это неплохо.
Торий-младший (открывает дверь и зовет). Эй, Хакояма здесь? Если он в редакции, скажите, чтобы зашел ко мне на минутку. (Снова садится, к Марутакэ.) Он не здешний, старых наших дед не знает и к тому же весьма ловкий, сообразительный парень. (Внезапно, как бы спохватившись, начинает рыться в картотеке.)
Марутакэ(закуривает). Да, но… как бы это сказать… Пусть он не слишком вникает в дело… Нехорошо, если создастся впечатление, будто мы испугались… Не следует чрезмерно возбуждать любопытство подчиненных, это, напротив, пойдет во вред…
Входит Хакояма.
Хакояма(весьма деловым тоном). Вы меня вызывали?
Торий-младший (продолжая рыться в картотеке). Да, у меня к вам небольшая просьба… Это господин Марутакэ, вы его, конечно, знаете…
Хакояма. Да… (Склоняет голову.)
Марутакэ кивает в ответ.
Торий-младший. Ага, нашел!.. Вот она, вот!.. (Возвращается к столу, держа в руке фотографию.) Вот этот самый человек… (Берет карандаш.) Будьте любезны, господин Марутакэ, подрисуйте-ка ему бороду, хорошо?
Марутакэ. Да, конечно… (Сосредоточенно рисует бороду.) Ха-ха… Да, пожалуй, так…
Торий-младший (рассматривает фотографию, затем передает Хакояма). Этого человека зовут Санкити Оба. Вы его знаете?
Хакояма. Мм?..
Марутакэ. Нет-нет, это не имеет значения.
Торий-младший (останавливая Марутакэ взглядом). Его не было в городе восемь лет, но, кажется, сейчас он вернулся… Эта личность требует некоторого внимания… Вот я и хочу, чтобы вы проследили, что он предпримет… (Указывает на план города.) Видите улицу Даймати? Вот тут, на самой вершине обрыва, магазин электротоваров. Как, бишь, название… Забыл…
Марутакэ. Может быть, от фирмы «Хикари-дэнки»?
Торий-младший. Да-да-да, «Хикари-дэнки»… По-видимому, его жена и дочка до сих пор ведут эту лавку… Так вот…
Картина третьяУлица Даймати, вернее сказать, маленькое жалкое строение на краю крутого обрыва на морском берегу. Вывеска: "Электротовары фирмы «Хикари-дэнки». На дворе еще довольно светло, но в доме уже горит свет. Входная дверь. Сбоку – другая дверь, ведущая в кухню. Лестница на второй этаж. У входа – нечто вроде конторки. Стол, несколько стульев, полки с образцами электроприборов. На столе – бумаги, какие-то инструменты и телефон. Звонит телефон. Из кухни выходит Мисако Оба.
Мисако(снимает трубку, любезно улыбается). Да-да, алло! Да, магазин «Хикари-дэнки»…
Дверь кухни отворяется, вытирая руки передником, выглядывает мать, Тосиэ Оба. Она встревожена.
Мисако(мрачнеет). Разумеется, и мы весьма это ценим… Вы имеете в виду трансформаторы типа "С"?.. Мне очень жаль, но пока их нет… Мы рассчитываем, что их завезут завтра во второй половине дня… Нет-нет, теперь уж точно… Извините, пожалуйста… Да, непременно, конечно… (Кладет трубку, вздыхает.)
Тосиэ. Беда, честное слово! А. что говорят в конторе?
Мисако. Одни лишь гадости. Поскольку, мол, мы еще не расплатились за предыдущую партию…
Тосиэ. Как же нам расплатиться, раз они не дают товар? Так много не наторгуешь…
Мисако. Я понимаю, в чем дело. Все этот контролер, помнишь, с усами, как у кита, который приходил позавчера с проверкой… Он и наговорил… Ой, что-то горит на кухне!..
Тосиэ. В самом деле! (Поспешно уходит.)
Мисако(растеряна и расстроена). Нужно что-то придумать…
По каменным ступенькам, ведущим к дому, поднимаются Фукагава и Оба. Оба идет впереди.
Фукагава (Призраку, идущему рядом). Смотри-ка, море… (К Оба.) Ух и здорово! Совсем черное и какое-то набухшее…
Оба, не слушая его, поднимается наверх и останавливается перед домом. Он взволнован.
(Догоняя Оба.) Так это и есть ваш дом? Магазин электротоваров! Шикарно!
Оба (оглядывается по сторонам). Тссс!
Фукагава в недоумении.
Мисако прислушивается – она услыхала шаги… Слышен плеск волн. Решив, что ей почудилось, Мисако вздыхает. Внезапно ее взгляд падает на лежащую рядом книгу. Оба на цыпочках приближается к дому и заглядывает в окно или в щелочку двери.
Фукагава(шепотом). Почему вы так?..
Оба(тоже шепотом). Да нет… Просто, что ни говори, это мой первый визит домой после долгого отсутствия… Так что надо сперва немножко разведать обстановку…
Фукагава тоже находит щелку и заглядывает в комнату. Мисако открывает книгу и погружается в чтение.
Фукагава(тихо). Эта барышня – ваша дочь?
Оба(тоже тихо). Угу, похоже на то… Тогда ей было пятнадцать, значит, сейчас уже двадцать три…
Фукагава. Какая хорошенькая! А, как ты считаешь? (Слегка отодвигается, чтобы Призрак тоже мог взглянуть.)
Мисако(внезапно поднимает голову). Если в соответствии со схемой номер пять соединить вилку трансформатора, выпрямитель и блок-конденсатор, получим замкнутый круг постоянного тока… А если поставить выпрямитель на напряжение АС… ток пойдет в одну сторону и, следовательно, между точками А и Б возникает… напряжение… при этом А имеет знак плюс, а Б знак минус… (Голос постепенно слабеет.) Возникает, как указано на схеме, двойной ток… двойной ток… Замкнутый круг… Первый полуцикл от А до Б… (Задумывается.)
Оба. Что это значит?
Фукагава. Наверное, занимается… Молодец барышня!
Мисако(задумчиво). Нет, об этом нечего и мечтать. Я – наемная продавщица в лавке, и только… Да, сейчас эра электричества, это факт… (Почти нараспев.) Электричество – ваш слуга, наделенный волшебной силой. Он никогда не злится, не дерзит, не отлынивает от работы, с ним вы можете не стесняться… Подъем уровня жизни начинается с электричества! (Склоняет голову набок и любезно улыбается.)
Фукагава. Ну и чудеса!
Мисако. О да, вы выбрали замечательный аппарат! Сейчас он продается на исключительно льготных условиях. Кроме того, мы можем предложить вам ряд дополнительных льгот.
Тосиэ(удивленно выглядывает из кухни). Что это ты?.. Я даже испугалась. Думала, покупатель зашел…
Мисако(с печальной улыбкой). Я упражнялась… (Твердо.) Я решила, мама. Завтра попробую пойти по домам здесь, у нас, на окраине…
Тосиэ. Ну и зря. Ты же знаешь, большие фирмы уже давно держат в руках всю местность… Ладно, давай-ка ужинать… (Скрывается за дверью кухни.)
Мисако. Но ведь надо что-то придумать, иначе у нас отберут лавку… (Убирает все со стола.)
Голос Тосиэ. Ну, если станет совсем худо, придется снять сбережения…
Мисако. Ни в коем случае, только не это… (Подходит к двери кухни.) А через полгода снова все пойдет по-прежнему?
Голос Тосиэ. Что ж поделаешь… Тогда опять возьмемся за стирку…
Мисако уходит на кухню.
Оба(отрываясь от щели). Так-так… Обстановка в целом, благоприятная… Похоже, что заместителя у меня нет…