Золото листвы. Сборник стихотворений

Андрей Фурман

Золото листвы

(Книга стихов)

Самара – 2007

Вослед тому, что есть уже,

Свои картины я рисую,

Но я не строю миражей,

А только по земле тоскую.

Я красок не ищу других,

А только взгляд на многоцветье

Передаю тебе с руки

В своём – переболевшем – свете!..

Андрей Фурман

Счастье моё

Цена всему – людская жизнь!

И если так – прости нас Боже!

Я вновь иду по бездорожью

И говорю себе: “Держись!“

И вновь всё катится ко дну;

Размыто всё и – честь забыта.

Но чаша снова не испита…

Лишь одного я не пойму -

Зачем я, всё-таки, живу? -

Избранник Бога? Пленник быта?..

Одно разбитое корыто…

Цена всему на свете есть!

И вот – плачу я по расценкам, -

Себе поставлю сам оценку,

На карту ставя долг и честь.

К чему высокие слова,

Когда вокруг – всё по-другому?

Когда уходишь в этот омут

И ходит кругом голова, -

Подумай о себе сперва;

Не доверяй себя другому!

Пусть за спиною говорят,

Что стал я – ни на что не годен:

Не так живу, что – беспороден…

И что – усталым стал мой взгляд,

И что – который год подряд! -

Я одеваюсь не по моде…

Пусть обвиняют в чём хотят!

Собака лает – ветер носит!

Люблю по-прежнему я осень… -

Давно на мушку смерти взят;

Уже – который год подряд -

Меня по кругу жизни носит.

И – старость с палкою бредёт…

и – время вновь неумолимо;

И – годы лучшие – всё мимо!

И под ногами гололёд;

И снова прерван твой полёт;

Душа – по-прежнему – ранима…

И в суете бегущих дней

Мы слишком многое теряем…

И долго, часто, повторяем

Слова забытые… Больней -

Они ударят. Жизнь – сильней!

А – смерть? – Не думаем о ней…

Идём среди ночных огней…

И вновь часы свои сверяем;

Опять по-крупному играем!

На циферблате – полночь вновь.

Опять бессонница; и мысли -

Плетьми – на плечи мне повисли…

Опять бесплодная любовь!..

Зачем друг другу портим кровь?

И в чём же суть прожитой жизни?

Грустит со мною летний дождь,

И ветер листья обрывает…

И – лучший друг не понимает!

Не понимает? Ну и что ж!..

Стучит по крышам сонный дождь,

Тоску и жалость навевая

И что-то – тихо – напевая…

Не зная сам, – бреду в ночи -

Который год по бездорожью…

И – птица в сумерках кричит…

И – тело охватило дрожью…

А к сердцу твоему ключи! -

Мне подобрать уже так сложно…

Но – остановкам места нет!

И – нет причин для отступленья.

И пишет, пишет вновь поэт -

В тетрадь давно минувших лет -

Не позабытые мгновенья…

Хватило б воли и терпенья!

Опять – дороги и сомненья,

Опять – тревоги и волненья…

Но – счастья и покоя нет!..

Оставь на время лист бумаги

И – отрекись от суеты.

Возьми и посади цветы!

Пусть в европейском Зодиаке

Идут своим порядком знаки!.. -

Ты в этой жизни, словно в драке,

Свои отстаивал мечты.

Не бойся смерти! Жди её;

Готовь себя к такому – сразу!

Не доверяй чужому глазу

Души пристанище своё!

Храни под сердцем всё – родное,

И – горсть земли носи с собой…

Не доверяй руке чужой

Единственное – дорогое;

Оно ведь сердце успокоит

И – охладит огонь любой…

И жизнь – ценою дорогой -

Долги по векселям покроет.

Плати за всё: за – боль и страх,

За одиночества унынье…

И пусть – сомкнутые уста -

Обет молчанья сохранили.

Спеши любить, спеши страдать

И делать доброе отныне,

Ведь – нет роднее слова “мать“,

Но одиночество – пустыня!..

Не бойся сумерек измен!

Ищи себя, броди по свету, -

Наивно веруя в приметы…

Тебе не страшен будет плен -

Холодных и убогих стен…

Но я заброшу невод в море

И золотую рыбку вскоре

Поймаю… Надо только ждать.

И смерть – бессмертьем побеждать!

В который раз кричу: “Держись!“

Не избежать дурной напасти.

Цена всему – людская жизнь! -

Плачу её… И это – счастье!

май 1996

Цветные сны

1.

Цветные сны… О чём они?

Цветные сны даны нам свыше!

И дождь опять стучит по крыше,

И капли падают одни -

Как слёзы в радостные дни -

На чёрный бархатный асфальт…

И лужи, растекаясь снова,

Бегут – ручьём, рекою, словом…

И – недосказанная фальшь…

Но, если бы узнать дано

О том, что на пути случится,

О том, когда остановиться

На крае пропасти. Лишь “но“ -

Всегда звучит минорной нотой

В душе, и – музыка плывёт;

И день за днём, и год за годом,

И белый лист исписан – вот он…

И – так всегда, ложась на рифму,

Звучит мелодия любви…

Она – всегда из мук моих,

Но ей – звучать! И пусть привыкнут

Друзья мои, враги мои -

Все те, кому не безразличен:

Я постоянен, я привычен

В одном – лишь это улови… -

И вот тогда – постой, замри

Перед свечою в Божьем храме;

И снова – о Прекрасной Даме -

Cлагаются стихи любви…

А в мире – воздухом дыши!

Листву осеннюю потрогай

И тихо попроси у Бога…

О чём? Не знаешь? Камыши

Опять шуршат, опять, до ночи,

Cидеть у мутного окна…

И вспоминать лишь – между прочим -

О том, что умерло вчера…

           2.

И снова – ночь сменяет день,

И снова – со свечой блуждаю…

Я – только тень твоя, лишь тень…

И снова – музыка играет…

О чём она? Не знаешь? Пусть!

Ты только – посиди, послушай…

Приставь поближе к сердцу уши

И – улови мгновений грусть.

А грусть – лишь тень дневного света

И – неизбежна, как луна;

И вновь сменяет осень лето;

И где-то – горечь… Вновь пьяна

Я ностальгией по теплу

Камина, свечки, этих глаз…

Я только в прошлое плыву -

Во сне… сверкает, как алмаз,

Сиянье сказочное глаз.

И – снова сны… О чём они?

Цветные сны даны нам свыше.

И дождь опять стучит по крыше,

И мы с тобой опять – одни…

Но эти сны я не отдам, -

Как письма – памятью мне станут, -

Они перебинтуют раны

И снова будут, как бальзам;

Но я их больше не отдам -

Ни близким самым, ни – тебе;

Они напомнят обо мне -

По телеграфным проводам, -

И вновь – космическая связь -

Соединит нас где-то… – Вечность!.. -

Стихи твои… Миг, бесконечность…

И – томик Лорки, лужи, грязь

Осенняя… Пусть будет осень!

О чём мы Господа попросим,

Перед иконою склонясь

И – рухнув камнем в эту грязь?

Цветные сны… О чём они?..

Январь 1995

Листва / фрагмент /

Чёрное небо… А, может быть, – белое?

Звёзды… А, может быть, – даже глаза?

Стихи обступили и – требуют, требуют -

Живыми остаться – в солёных слезах!

И бродит душа, и кидает – рифмованный -

И пламень, и лёд – на осколки стекла;

Свой голос дрожащий и – юный, и – скованный… -

И делает это – всё время – спеша…

Ступить на осколки души… – да израненной,

Ногами пройти… – да ещё станцевать…

На собственной шкуре своей – окровавленной -

Ножом отрицаний себя рубцевать!

И песни рождаются – смело и яростно!..

И сердце, прожжёное ранней зимой, -

Кидают – холщёвкой укрыв – да на наросты

Дубов вековых – надо мной, подо мной…

А я остаюсь у окна – долго – за полночь;

Пытаюсь напиться из звёздной пыли;

И мысли гоню, да не просто – а напрочь! -

Не только чужие, но даже – свои!

Тропинка протоптана, выстлана листьями…

Стихия стихов – то ли бред, то ли явь!

Но тот, кто, страдая, вгрызается в истину -

Того выбирает, как жертву змея…

И жалит, когда – недосказано, молодо,-

Смертельно!.. Вакцина – стихи да стихи…

С дубов вековых опадает лишь золото,

Покрыв, что родилось душою… Шаги…

А люди – пройдут по листве поздней осенью,

Не зная, не ведая, что – лишь под ней -

Лежит, согреваясь, душа. И не спросят,

Не спросят о том – чья она? Кто жил в ней?

Листва прижимает к земле душу грешную

И ждет – первый снег, чтобы стало теплей:

От снега до снега – плотней, неизбежнее -

Собой защищая до времени, дней!

А люди пройдут по тропинке, что устлана -

Сперва – умирающим телом стихов,

Листвой золотой, этим снегом… – без устали…

Удобно, наверно, не видеть шагов…

Пройдут по тропинке – так легче, удобней, -

К подъезду знакомому путь сократив.

И вот, у порога, мой зверь вероломный -

Душа…Затаилась, лишь ждёт и молчит…

Звонка три коротких – привычные вещи.

За дверью – шаги. Сердце бьётся сильней.

Щелчок… “Дверь открыта. Входи поскорей!“-

Мне скажет твой голос – любимый и нежный -

“Не спрашивай. Только – прижмись и согрей!

Дай сердцу очнуться, оттаять, вернуться…

Душе отдохнуть. Быть нежней и добрей.

В объятья твои дай, родная, закутаться!..“

И вот – лед растопят любимой глаза;

Два сердца забьются – спокойно и ровно…

И – нет, нет разлуки и – не было, словно…

Стекает с ресниц – счастья, боли слеза.

“Ты где пропадал? Что случилось, родной?..

Весь вечер и день – в ожидании нервном.

И вот ты – явился… Холодный какой!..“

А я – прижимаюсь небритой щекой

И тихо шепчу: “Успокой мои нервы!..“

20 марта 1994

***

Что толку говорить о звёздных далях,

Когда стоишь ты – просто на земле,

Когда стихи, и те – не улетают

На Млечный путь… А ты – о корабле!..

Реальный мир – доступен до поры, -

Пока ты открываешь настежь двери,

Но входят люди, – люди и воры…

Ты всё равно не думай о потерях!

Ненастный день, ненастная судьба…

А солнца луч? Глоток озона – в полдень,

Когда так нескончаема жара?

И пить – пространство, а не воду – хочешь…

Понять себя… Смогу ли, и – дано ль?

Когда смотрю и – вижу, и не вижу…

Одно лишь помню с детских лет – одно,

Что никого я пальцем не обижу!

Обижу словом – только лишь себя,

И – за него – в ответе буду сам я,

Когда оно – до ближнего дойдя, -

Ворочать будет вековые камни…

Мы все стоим на рубеже эпох,

И каждый – ощущает только малость, -

Что в данный миг постичь он смог, не смог…

А – кутежи, разбои, бойни… – шалость?

Господь велик! Учитель и Отец,

Он нас не раз спасал от верной плахи.

Кому же лавровый отдали мы венец

И почести – в душе и на бумаге?

Не зная сам себя, поймёшь ли мир -

Далёкий, звёздный – где душа, как птица?

И кто же будет строить этот мир?..

Опять вокруг – одни и те же лица…

Не зная сам себя – поймёшь ли мир,

В котором ты живёшь пока и дышишь?

Где люди, будто вековые льды…

А ты ещё – живёшь и пишешь!

О чём писать?.. Кому ночной свой бред

Поведать так, чтобы душа вздохнула?

Себе сказать потом, что смерти – нет!

Ну, а душа? – Устала и уснула…

19 марта 1994

***

Постой! Не уходи! Что было – всё унёс,

За горизонт унёс лохматый ветер.

И сад наш опустел… И улетели с гнёзд -

Затосковавшие по милому – соседи.

Последние листы упали, отгорев.

Поля осиротели и остыли.

И, песню улетающим пропев,

Оставшиеся – мёртвых хоронили.

А в доме – пустота. Распахнутая дверь,

Открытые в безбрежность окна…

Лишь на холсте – оттаявший апрель, -

Вдруг посинел, до ниточки промокнув.

И мы с тобой кочуем у времён, -

Меняем маски, что-то ищем всюду,

Перебираем множество имён,

По-прежнему – на счастье – бьём посуду…

Мой обветшалый, позабытый дом! -

Больное мной и временем наследство…

А было время! Помню, было в нём -

Не знающее страха детство.

Я убегал к далёким берегам

Невиданного сказочного края,

И улыбалась мне моя река -

От солнечного неба голубая.

И строил я мечту свою тогда -

Песочный город с крепостной стеною, -

Крылатую фантазию труда

Стерёг усердно оловянный воин…

Я верить не хочу, что это – пустота!

Что становлюсь себе я зверем.

Что песня – песня, но не та,

И мы – чужие, но я верю:

Из тьмы веков – ты позовёшь с собой.

(Давно желаемая встреча!)

И, может быть, тогда – на голос твой -

Не я один тебе отвечу…

Не я один под ношею согнусь

и до конца приму все боли.

И из цепей опять – рванусь,

Последней, может быть, неволи.

Идут года… Листва меняет цвет -

Горячий цвет растаявшего лета, -

Туда, откуда нет уже билета, -

Кроваво-жёлтый оставляет след.

И хочется сказать одной-одной тебе:

“Постой! Не уходи! Продли очарованье…“

Но тают, испаряясь, очертанья -

И близких, и далёких миражей…

4 марта 1987

***

Увяну, как этот опавший листок,

Не вынесший зноя и стужи…

Но следом появиться новый росток

Сильнее и, может, не хуже!

1984

***

Всё, что будет и есть,

Без остатка отдам:

Веру в совесть и честь -

И друзьям, и врагам!

Будут новые дни,

Будет ветер и снег…

Будут кочки и пни,

А по ним – человек.

Будет вьюга кружить,

Заметая огни.

Только больше любить

Уж не будут они!

1985

***

Всем усталым – мягкой сиреневой ночи,

А наутро – росы первозданной глоток;

И лазурное тканое небо без клочьев,

И оттуда – на головы – солнца поток!

Выйди к морю, вдохни – глубоко и светло!

Как ладья – пролети над простуженной гладью.

Будь упругою мачтою или веслом!

Пусть нас всех именуют отныне – “собратья“

1986

***

Хватит! Я многое слышал,

А то, что любимо было -

Падало камнем с крыши,

Росло сорняком на могилах!

Хватит! Я многое видел;

Уж лучше не видеть вовсе.

В плохой ли, в какой обиде -

К прощению не готовься!

Хватит! Я многое понял.

Не лучше ли быть ребёнком? -

Красивые дикие кони

Умеют любить жеребёнка!

Сердце на досках кровью нарисовало цену.

(Зал отключился будто…)

Казалось: и зал, и сцена -

Все ожидают утро -

Утро во всей Вселенной!

1986

***

Обрывая мглу с холодных стёкол,

Ты пыталась разглядеть вдали…

Но печаль твоя уже намокла,

А потом растаяла в пыли.

Ночь ушла. Расстались на рассвете.

Несколько пронзительных минут…

Лошадей не подгоняли плети,

И они топтали мягкий грунт.

Только время шло неумолимо,

Вырывая каждый миг у нас:

Минус – месяц, минус – день и час;

Плюс – и осязаемость, и зримость.

И помчались яростные кони! -

Точка удалялась к горизонту…

Я стоял и плакал на перроне,

Обнимая твой воздушный контур.

30 мая 1987

***

Развяжите глаза, распахните окно,

Говорите о самом красивом и нежном,

Чтобы всё, что болело, как сон – отлегло,

И тоска не казалась такой неизбежной!

Отоприте замки, дайте волю душе!

Не хватает любви и тепла человеку.

Жизнь – подсказанный кем-то забытый сюжет;

Одно слово – рождает стократное эхо!

1987

***

Мелькает, мелькает! (Ещё бы!..) -

Звезда сорвалась вновь и падает;

Затянуты мраком трущобы,

И вороны сыты от падали.

Всё тихо. Лишь изредка филин,

Нарушив дремучий покой, -

Кругами холодных светилен

Осмотрится, как часовой.

Да шорохи сучьев и листьев,

К которым привыкло ухо,

Да сосен мохнатых кисти,

Да стрелы монгольского лука.

Но бродит старуха-ночь…

На зверя поставлены сети.

Луна закатилась прочь -

Назло непослушным детям.

Дорога ведёт туда,

Откуда не часто приходят.

На “нет“ – не бывает суда

Свободной на выбор пехоте.

1987

***

Что же так воронья налетело?

Я – добыча?.. Но я – ещё жив!

Напряглось, до предела созрело -

Кровоточье натянутых жил.

Что кричите? Махать не устали?

Отдохните, не долго мне…

Да, я знаю, что вас не звали -

При такой озорной луне.

Я доволен; и вы несёте

Предначертанный кем-то крест.

Не упасть бы на самом взлёте

и окинуть простор окрест!

И, хотя уже срок исчерпан,

И осталось вздохнуть на раз -

Задрожали, как струны, нервы,

И не сырость, а – боль из глаз.

Не спешите! Всему – своё время, -

Время сеять, и время – жать.

Бестолковое чёрное племя,

Вам ли нас на земле удержать?

Не боюсь! Ваши клювы и когти -

Пустота и мираж на стекле;

Всё равно не отдам, что просите,

Не оставлю на вашей земле!

1987

***

Всё тянулось томительно – долго…

Пристань где мне найти на свете?

Чтобы в душу свою, как в иголку -

Жизни нитку просунуть в петлю.

Миг волшебный и миг забвенья,

Ты родился внезапно и умер,

Потому, что свои преступленья -

Доверял лишь холодной думе.

Я не знаю греха первородства;

Ты родился листом на ветке,

Только помни, что ствол – не остров;

Я тебя не закрою в клетке!

Не спеша открывают двери…

Но не с петель снимают, всё же.

Потому, что замок, как и ветер -

Жить без друга никак не может.

Дверь – опора? Стена крепостная -

Разделяет сердца людские!

Я пока ещё точно не знаю:

Может, тянутся руки родные?

1988

***

День ещё не закрыт, мой друг.

Не грусти! Cкинь тяжёлый груз!

Я учился науке наук -

Различать оглушительный  хруст.

Полно! Песни уже родились, -

Их поют по Руси леса,

Их поют широта и высь,

И доверчиво смотрят в глаза.

Те глаза я забыть не смог,

Те глаза – прямо в сердце яд, -

Потерял свой тяжёлый слог,

И потере как будто рад.

Луна холодом смотрит в дом, -

Невдомёк ей простая жизнь.

Я иду по камням – на излом -

И себе говорю: “Держись!“

1989

***

В чёрном небе лишь отсвет белый

Долгожданной мёртвой луны.

Помнишь взмах этих крыльев – смелый?

И повеяло чем-то родным.

В ожидании долгого чуда

Мы стоим, прилепившись к стеклу.

Ты поверь: я больше не буду!

Ты поверь: я не солгу!

Да и лгать уже бесполезно!

Разве можно взнуздать себя?

От такой работы " полезной" -

Только хлопоты и возня.

Не гони коней к водопою -

Лучше дождик им покажи.

Я опять говорю с тобою -

Не спеши, помолчи, не спеши!

Полно! Хватит стрелять и стреляться!

В зале – тёмном – открой окно,

Чтобы можно, любя, удивляться -

Как прозрачно и хрупко оно…

1989

***

Через время, по стёртым ступеням, вниз

Донеслось, что хочу я в небо.

Рассказали нам сотни с тобой небылиц,

Молоком поделились и хлебом.

Крик застыл, и сосулька – не стала кричать, -

Всё равно ей в апреле таять.

Был конец. Разве можно с конца начать, -

Повернувшись на север, лаять?

Полновесная светит в окно луна

Тихим светом – могильным светом.

Только помни, что в мире – не ты одна

Наслаждалась шальным поэтом.

Далеко за стихами не надо ходить, -

Хоть не любим житейские чащи, -

Я берусь до звезды тебя проводить,

До высокой звезды – настоящей.

Ну, и время! Ступеньки – ползут назад,

Отмеряя три года при этом…

Ей нельзя дотянуться, нельзя сказать,

Что была бы большим поэтом.

Одинокий фонарь на дороге прямой!

Ты разбила о камни мечты.

Разве славы тебе недостаточно той -

Той, в которой купаешься ты?

1989

***

Зыбкий, холодный и синий -

Над головой небосвод.

Сотни красивых лилий,

Море певучих нот.

Дальний, пылающе – алый

Вечера тихий закат.

Твой поцелуй запоздалый,

Да и слова невпопад.

Влажный, сиренево – розовый, -

Выплывет скоро восход.

Станет для нас угрозою

Тот високосный год.

Будут последними встречи.

Солнца приветливый луч…

Ты мне подаришь вечер,

Скрытый за горсткою туч.

Будут слова твои – тонки,

И утомлённым – вид.

Голос – и мягкий, и звонкий

Снова заговорит.

Встречи, случайные встречи…

Я не забуду тебя!

В этот сиреневый вечер

Ты поцелуешь меня.

Ночь! Ты зачем торопилась?

Только в ответ – тишина…

А непогода – всё злилась

И тяготила луна.

Хватит! Об этом – хватит!

Лучше – давай помолчим.

Видишь: мои тетради -

В них я неизлечим.

24 ноября 1989

***

Любимая, я был с тобой в разлуке -