Коридор сомнений. Сборник стихотворений

Андрей Фурман

Коридор сомнений

Книга стихов

2014

***

Мой путь обычен: лес, луна,

Не засыпающая речка…

И у знакомого окна -

Не догорающая свечка.

Мой путь привычен: луг, поля,

Луна, усталая от думы.

Под небом гнутся тополя

И дуб – задумчиво-угрюмый.

Мой путь отмечен: тропка, свет

Бегущих среди неба звёзд

И вереница долгих лет -

Мучений, поисков и грёз.

Мой путь издревле: день иль век?

Устала грусть блуждать по свету.

От ноши гнётся человек

И ветер путает куплеты.

Мой путь не вечен: вечен – дом,

Где ждёшь меня который год,

Луна, поля, река кругом,

Луг, тополя, дремучий брод…

Мой путь не близок: близок свет -

Тепла камина, свечки, глаз…

Я растерял так много лет!

Но нынче здесь я в самый раз.

И снова ты стоишь одна.

В руках растаявшая свечка.

Мой путь обычен: лес, луна,

Не засыпающая речка…

1988

Всё, что есть

Всё, что есть, принимаю, как данность,

Принимаю, как должное всё.

Мне от Бога дана гуманность,

Нам от века с тобой не везёт!

Всё, что есть, я дарю Беатриче.

Я дарю ей и блеск огней,

И мерцанье звезды, и обычай,

По земле раскидавший людей.

Всё, что есть – это много многого

И за раз нам с тобой не унесть.

Мне и щедрость дана от Бога,

Козни хитрым бы людям не плесть.

Вот послушай: за синим морем,

Там, за тридевятью земель,

Пребывает в извечном горе

Голосистый, но мрачный Лель.

Поклонись образам во Храме,

Вспомни тех, кого рядом нет.

Не пиши грустных писем маме,

Доставляя ей массу бед.

Перестань! Не играй отходную,

Мне без этого душно, друг!

Одари лучше благородною

Ты улыбкой, сияющей вдруг.

Все пройдёт – отпадут печали,

Как у ведьмы острые зубы.

А стрела в голубые дали

Улетает, мой милый, мой любый.

Полно! Грусти я не приемлю,

Слишком много её глотал я.

Я люблю и храню эту землю.

Ненавижу брезгливый оскал я.

Вот и всё! Вот и всё, что было,

Грусть – тоска, но её не разлить.

Поклонись образам, мой милый,

Перестань об утраченном выть!

Вот и всё! Замирают звуки…

Дирижёр, поломай игру!

Извлекаешь ты вечные муки,

А похмелье в чужом пиру.

До свиданья, мой друг, до свиданья!

Да святится имя твоё!

Ты – моё ожидание раннее…

Да теперь уже всё равно.

Перестаньте, лохматые черти!

На кресте я ещё не бывал.

Да сейчас и вы мне не верьте,

Потому что я много лгал.

Приходилось по долгу, по чести

Мне о таинствах умолкать.

Только в душу мою не лезьте,

Там в крови крест – печать.

А сейчас мы поедем к дому.

Дом – обитель моей судьбы.

От одного переулка к другому

Ты фонарем, как Сократ, свети.

Нас топтали, стреляли, душили,

Нас и жгли, и вешали нас.

Только все, кто жили – учили

Перед смертью не вешать глаз.

Но когда уже срок исчерпан

И осталось итог подвести,

Задрожали, как струны, нервы

И младенцев не стали крестить!

Мне уже не успеть допеть.

Допоют другие и лучше.

Золотая осенняя медь

Не скорбя, умереть нас учит.

Мы уходим все понемногу

В землю; крест за крестом, – кресты!

Задолжав и себе, и Богу

И кидая святым цветы.

Век за веком и год за годом

Неустанно бредёт человек.

Ведь Эзопа когда-то уродом

Нарекли безобразно навек!

Расцветай, и во дни смятений,

И во дни сладострастных тревог.

И тебя посетит мой гений,

И тебя не покинет Бог!

1988

***

И обманут и бросят в ночи…

Посмеются над собственной шуткой.

Ночь растает, как тело свечи,

Каждой каплей срывая минутки.

А на утро – заставят учить

Не молитвы – потребность желудка.

Разбредутся от света под тень

И до сумерек – сплетни да карты,

Да луна, да огни деревень,

Да подталая праздничность марта.

Посмеются и выпьют вина,

Будут пальцами тыкать надменно…

Но со старого фото – одна

Всё поймёт и простит во вселенной.

Всё я помню! Забудет смерть!

Память лечит, но лечит – болью.

Обнимаю, целую твердь,

Славлю – волю, стихию, море!

Что же ты? Ну, стегай своей плетью!

Жалкий раб, не боишься ремней?

Я давно оборвал междометья -

Колокольчики резвых коней.

Ну, а жизнь – без конца и начала -

Вереница бессмысленных лет.

Если б совесть тогда не смолчала,

Если б разум дал верный совет.

Да, всё так. Ошибок я немало

Сотворил на небольшом пути.

Где конец – там только лишь начало!

Жизнь прожить – не поле перейти!

Да, всё так. Ну, а в жизни иначе;

Не с того ли так много бед?

Просыпаясь, ребёнок плачет,

Если рядом игрушки нет!

1993

Звёздные поля

Мне б отдать свою жизнь, посвятить всё любимой.

Вынуть сердце, сказать, что отныне – твоё!

Вот и стрелы Амура, летящие мимо,

Наконец-то поранили сердце моё!

Я изранен любовью, и ею повержен!

Нет иного пути, милый друг, у меня.

Только стрелы Амура летящие, где же?

Только жалит нещадно тоскою змея.

Сколько прожито лет, сколько жить мне осталось?

Ничего не свершив, не хочу уходить!

Не нужна мне твоя приземлённая жалость.

Мне по звёздным полям ещё долго бродить.

Зажигаются звёзды и гаснут, и стынут…

Где тропинка моя среди звёздных полей?

Я отныне забыт и навеки покинут

Длинным клином летящих домой журавлей.

Я – изгнанник; нет места земного и дома.

Всё потеряно – всё, чем когда-то я жил!

И срываюсь я в пропасть с пути неземного…

Кем же в будущей жизни, каким же мне быть?

И не надо глобальных вопросов и мнений,

И не надо прошедшего вновь ворошить.

Я увижу Христа, упаду на колени

И всю жизнь свою буду Ему лишь служить!

Звёзды гаснут и стынут, но путь мой отмечен!

Среди звёздных полей упаду в звездопад…

И я тыкаюсь лбом, только – всё невпопад…

И поэтому вновь натыкаюсь на вечность!

Ноябрь 1993

***

Прости за то, что болен я тобой,

И часто не даю себе покоя.

Но наступает в сумерках отбой,

Ложатся спать вчерашние герои.

И снится снег… Россия… Путь домой.

И, просыпаясь часто среди ночи,

Я говорю: «Спасибо, что живой!»,

Хоть в это и не верю очень .

1991

Судный день

Я не был застрахован от обиды

Минувшей и сегодняшней войны.

Я часто смерть, страданья, слёзы видел,

Но в этом знаю, нет моей вины.

С закрытыми глазами по канату

Ходил я в неизвестность за тобой,

Не доверял ни другу я, ни брату,

А – только верил в вечную любовь.

Меня тоска терзала слишком часто,

Мучительные сны вели в могилу.

А я?.. Я верил в будущее счастье

И называл тебя своею милой.

Года ползли как черепаха к солнцу,

И не было в них радостных минут.

И я писал свой реквием, как Моцарт,

Когда почувствовал, что будет скоро суд.

Что я предстану в рубище холщовом

С тетрадкою болезненных стихов

Пред Господом, – Его Господним Словом

За отпущением мной сделанных грехов.

Он позовёт меня к себе поближе,

Усадит в кресло и поговорит

О том, как я в сумятице той выжил

И, может быть, аурой озарит.

Я расскажу про долгий путь исканий,

Про длинный ряд ошибок и невзгод,

Про чистоту своих мирских страданий,

Про мой голодный, злой, немой народ…

Я расскажу, как длилась эпопея

Моих проделок, задавая тон,

Я страсти по Христу бы не лелеял,

Когда бы слишком близок не был Он.

Про слёзы и потери, и мгновенья

Своих непоэтических грехов,

Про злое металлическое время,

Которое похлеще всех веков.

Я расскажу о том, кого я встретил,

Когда пошёл по тёмному пути.

И как в ночи безлюдной не заметил,

Что Ты меня так ревностно хранил.

Теперь я знаю! Всё идёт от Бога.

И дар писать, быть голосом Твоим.

На свете настоящих нас немного,

Купающихся в собственной крови.

Теперь я знаю: всё идёт от Бога,

Судьба-хозяйка заведёт порой

Туда, откуда – только в ад дорога,

Вновь насладившись призрачной игрой.

Январь 1990

Случайная встреча

1.

Случайно встретились, случайно разошлись…

История банальная, простая.

Но эта встреча поднимает ввысь.

Как дальше жить? Увы, не знаю.

И ледяное сердце плачет вновь,

Нахлынувшие чувства пробуждая.

И снова возвращается любовь.

Как дальше жить? Опять не знаю.

Поверь. И не грусти! Печаль пройдёт.

Я буду думать, буду жить тобою.

И я любви, своей любви не скрою.

И ты растопишь снова сердца лёд.

Как больно оттого, что я один,

Как больно, что разлука неизбежна;

Тебя глазами молча проводить

И вспоминать, и тосковать, конечно.

Случайно встретились… Какой счастливый миг!

Я вновь живу и вновь хочу любить!

Я так от женской нежности отвык.

О, если бы всё это повторить!

И снова не усну я до утра,

Твой милый образ вспоминая нежно.

И слёзы грусти, и любви, конечно…

Как я хочу согреться у костра.

Я не могу так скоро уходить -

Хотя бы миг ещё побыть с тобою!

Тебя одну, одну тебя любить; -

Всё скрою, только этого не скрою.

Я так хочу тебя поцеловать,

В глаза взглянуть и сердца стук услышать,

И нежные слова любви сказать,

И в бурях жизненных – не потеряться, выжить!

И как бы далека ты ни была,

Я не смогу тебя забыть отныне;

Ты ясным солнышком, мечтой моей была.

И мой костёр, сгорая, не остынет.

2.

Я так устал от этой суеты –

От этой круговерти бесконечной!

Но остаются только лишь мечты

О днях счастливых и о жизни вечной.

Глазами грустными опять смотрю в глаза, -

В твои глаза, такие дорогие…

И падает солёная слеза…

И что сказать? Слова найти какие?

Опять в тебя как в зеркало смотрюсь;

Ты солнца лучик в моей бедной жизни.

Нахлынувшая радость или грусть?

Не знаю? Только снова рвусь я в выси.

Как много я хочу тебе сказать!

Но разве это передашь словами?

Опять смотрю в прекрасные глаза…

Но век казённый управляет нами.

Как хочется заполнить пустоту.

Больному сердцу слёзы лить ночами,

И сохранить навеки красоту, -

И написать стихи прекрасной Даме.

И этим жить, и греться у костра

Своей любви, родившейся недавно.

И падает с деревьев вновь листва,

Роняя грусть… И закрывают ставни.

Ты озарила светом добрых глаз,

Согрела взглядом нежным и прекрасным.

И мой костёр, я знаю, не погас,

И верю, что живу я не напрасно!

Случайно встретились. И грустно и светло…

И как в судьбу свою мне не поверить?

Мгновенья счастья можно ли измерить?

И на душе спокойно и тепло.

Я так хочу тебя поцеловать,

Обнять тебя и ласково, и нежно.

И растереть от слёз свои глаза, -

От боли, наступившей неизбежно.

27.10.94

***

Была луна, потом исчезла прочь

И появился тихий ясный месяц.

Мы лабиринтом улиц эту ночь

Прошли (так и по жизни б – вместе!)

Мы говорили много обо всём,

Но, так и не сказав друг другу что-то,

Наверное, что счастье – мы вдвоём;

Любовь, как песня, где слова и ноты -

Слились в одно живое существо,

И так живут в согласии созвучий.

А мудрый химик скажет: «Вещество,

Которого прочней уже не будет».

Любовь – художник с силою творца, -

Пронзительный – до самой нервной сути.

И что мы называем «цвет лица» -

Одна из многочисленных прелюдий

Какой-то новой формы бытия.

Да, у любви красивые все лица;

По ним читаешь: «Только ты да я!»

И очень больно, если это снится.

Да, я хотел всё это рассказать,

Пока мы шли сиреневою ночью,

Но я боялся опустить глаза,

Боялся молчаливых многоточий…

Какой глупец! Не ведал я тогда,

А ты ждала того, что там молчало.

Теперь нас пораскинули года,

А эту ночь – другая ночь умчала.

Была луна, но закатилась прочь

И появился добрый ясный месяц…

Считал я долго звёзды в эту ночь

И всё срывался с непонятных лестниц…

1988

***

Мы перестали чувствовать друг друга,

Мы говорим на разных языках.

А в сердце – пустота и холод лютый.

И за окном уже лежат снега…

И небо стало мутным надо мной,

И воздух полон грусти и тревоги…

И дни идут тоскливой чередой,

Но, как и прежде – думаю о Боге…

27.10.05

Диптих «Он и Она»

«ОН»

Опять ищу строку. Связать бы воедино

И мысли, и слова… (Бездарный рифмоплёт!)

Не знаю ли – смогу? Но клёкот журавлиный

И огонёк в ночи – и манит, и зовёт…

И кружат мотыльки, на свет окна слетаясь.

А за окном луна слепая. Много лет

Я не зайду к тебе, чего-то испугаясь:

Меж нами пустота и этот лунный свет.

Опять строку ищу, за рифмы не цепляясь, -

Найти бы!.. Но одно мешает снова мне:

Смогу ли я сейчас и, наконец, признаюсь

Что нет тебя, мой свет, и ближе и родней?!

Ты у окна сидишь и что-то всё читаешь,

Склонившись, и свеча горит перед тобой.

Луна, молчанье вслух… Любимая! Ты знаешь,

Как долго шёл к тебе, но нарушать покой

Я не хочу! Хотя упасть бы на колени

И руки целовать, и говорить: «Прости!».

Но не смогу опять, опять в себя поверить;

Мне б до тебя душой и сердцем дорасти!

Вот рифма, вот строка, строфа.… Но много фальши –

Бездарный рифмоплёт не смог сказать того:

Не столько благ земных – родных теряем чаще!

Теряем навсегда. И поздно – никого!

И снова ухожу в ночь, полную тревоги…

Простить себя легко? Нет! Сердцу больно – всё!

И снова тишина, луна, свеча, дороги…

А в памяти моей – глаза, глаза её!

А журавлиный клин спешит на юг, конечно.

И Мандельштам в руках, и чтение взапой,

И ранняя тоска, и горечь неизбежно,

И капли, капли слёз в том доме за рекой.

«ОНА»

А я ещё смогу сказать как сердцу больно!

На струнах не сыграть израненной души.

Но просится перо, и я пишу невольно,

А в голове слова: "Ступай и не греши".

Ступай и не греши, забудь про всё плохое,

Забудь и выбрось хлам из сердца своего…

Но разве это хлам? Задену за живое,

И всё-таки спою я песню для него.

Спою о том, что всё в порядке и нормально,

Спою, что боли нет и прошлого следа…

Улыбкой обману весёлой… И печальной.

И больше не вернусь к нему я никогда!

Но больно, больно – всё, что звали мы любовью.

Исчезла, как туман – любовь, порвалась нить.

И не скрепить её слезами, и ни кровью.

И я пою тебе (но надо всё же жить!)

А утром будет вновь мне солнце улыбаться,

И ветерок в саду… (Какая благодать!)

И снова буду я, как девочка, смеяться,

Смеяться всем назло, влюбляться и страдать.

И в этом жизни смысл, и в этом утешенье, -

Любить, любить всегда и плакать и страдать,

И ощутить полёт, хотя бы на мгновенье,

И никому его – такого не отдать

6.10.97

***

Из словесного хаоса звуков

Я беру самый лучший звук.

И рождается чудо-музыка

Из венков расставаний и мук.

И рождается грустная музыка.

Ноты градом текут, ручьём.

И опять разрываются узы…

Но о чём эта песня? О чём?

Кто поэт? А поэт – мессия!

Он – творец, он – создатель, Бог!

Для него океан – стихия,

Для него широта – чертог!

Из словесного хлама созвучий

И мелодий забытых лет,

Сочинённых когда-то на случай –

Вырастает прекрасный сонет.

Ты – моя Беатриче, ты – дождь,

Что, пугая живое, уходит…

Ты – Царица, Ты – вечная ночь

Или что-то в таком же роде.

Ты – луна, ты – закат, туман,

Ты – роса на траве, слезинка,

Ты – мой друг, ты – колдун, шаман,

Ты – холодная твёрдая льдинка.

Ты – и солнце, и луг, и лес,

Ты – и сказка, и быль, и небыль,

Ты – страна небывалых чудес,

Ты – кусочек душистого хлеба.

Ты – пронзительный полдень и зной,

Ты – ручей, утоляющий жажду,

Соловей, что поёт весной,

Ты – в цветке, ты – в дыхании каждом.

Ты – гроза, ты – море и ветер,

Ты – созвездия полный дом,

Ты одна мне дороже на свете -

Всего, что цветёт кругом.

Ты – лесная неспелая ягода,

Ты – грибочек у пня под листвой,

Ты – китайская стройная пагода,

Ты – волшебник зелёный лесной…

1988

Завещание

Набраться времени и ждать,

Забыв про вечность.

И только, Словом побеждать!

…Пить бесконечность…

Набраться слов для пустоты –

Заполнить пропасть…

Упасть, иль возрастить цветы?!

Взлететь – и в пропасть…

Спешить… (успеть!) сказать про то,

Что по ночам скребёт и гложет…

Пусть даже не поймёт никто!

Но… это умереть поможет.

(…спокойно!..)

23.01.94

***

Нам не били в литавры,

Нас не звали в поход,

Потому что не знали,

Где тут чёт, где нечёт.

Нам не вешали лавры,

Вознося до небес,

Не давали нам главную

Выбрать из пьес.

Нас не звали по имени,

Даже на «ты»,

Небеса были синие,

Горечь беды…

Повенчать нас хотели

С ночною звездой,

Но не видели цели

И кричали: «постой!»

В этом утреннем небе,

Умытым росой,

Чётко слышится лепет

Воронья надо мной.

Не хотели обидеть,

Боль душе причинить,

Не смогли бы увидеть,

Чтобы далее жить.

В этом сумрачном небе

С холодной луной

Вспоминаю о хлебе

И дороге иной.

Часто слышится голос,

Зовущий домой,

Поседеет твой волос -

Лохматый герой.

Боль отступит на время,

Затаясь у огня.

Здравствуй, дикое племя, -

Охотники дня.

В этом каменном веке

Я увижу себя.

Снова всё в человеке

Волнует меня.

Есть лишь лестница в небо,

По ней мы идём.

Там, где раньше я не был –

Высокий подъём.

С каждым шагом труднее

Идти и дышать.

Только звезды на небе

И надо решать –

Что же выбрать в дорогу

Ко храму любви.

И не сбиться, а в ногу

С тобою идти.

Отступают тревоги,

Уходят во тьму,

Ты стоишь на пороге

И веришь Ему.

Только шаг отделяет

Земную черту,

А дорога виляет…

Но с кляпом во рту,

Оставаясь навеки,

Молчит человек:

Он ведь в каменном веке

Оставлен навек.

1989

***

Я знаю: видит Бог мою судьбу,

Ведь за меня пошёл он на Голгофу!

А я? – Я это в памяти храню,

Я знаю, что вначале было Слово.

И это слово было – был сам Бог!

Заблудшие, мы слушали ночами,

Как поднимался, креп и рос порог,

И небо наполнялось голосами.

Я это долго в памяти храню.

Дорогой света мы идём на ощупь,

И я, покорный вечному огню,

Смотрю на жизнь и эти вещи проще.

29.10.91

***

На свете трудно жить без фальши,

Но жаль распятого Христа.

Мы отдалились, стали дальше!

А, суета – всё суета!

И в этой гонке, где порой

Самих себя уже не слышим, -

Блеснёт луч света золотой,

Чтоб стали мы немного ближе,

Добрее сердцем и душой…

И все, прощая многократно,

Господь укажет путь святой,

Но за утратами утраты…

Я сердцем чувствую: меня

Переполняет что-то свыше…

И только веря и любя

Мы всё же станем к Богу ближе!

Пойду дорогою во тьме,

Ища душе своей приюта.

А Он протянет руку мне

И будет просветлённым утро.

И я увижу, как был слеп,

Самоуверен, недоверчив –

Как заключил себя я в склеп

Сомнений и противоречий.

Но знаю: истина проста! -

Люби, твори добро, живущий -

Во имя мира и Христа;

Тогда ты станешь чище, лучше!

14.11.09

***

Из колодца ведро налитое,

Поднимая, грустила опять.

И себя утешала: «Не стоит

Своё сердце на дно ронять!»

Как вода мягка и прозрачна

Грусть-тоска, но её не разлить.

Не с того ли вдруг жалобно начал

Старый пёс в неподвижность выть?

Отнесу ко двору воды,

А его накормлю из рук.

Посижу, погляжу, а ты –

Уходи запоздалый друг!

Уходи как туман, как дождь,

Прошумев над землёй, уходит.

Ты последний оставшийся грош,

Что в кармане случайно бродит.

Да, любила, да, много слёз

Растеряла, пока ждала,

Но лукавую мутность грёз

Уносили лишь два крыла.

Я могу лишь одно – забыть,

Всё забыть, как тяжёлый сон.

Отчего же так жалобно выть

Начал пёс у моих окон?

Из колодца ведро налитое,

Поднимая, несу домой.

Небо хмурое, сизое, злое

Пахнет сыростью и грозой.

Я – не девочка. Я – жена.

Мне тепло и уютно дома.

Если раньше была одна,

То теперь отдана другому.

Вот и всё, что могла сказать.

Вам – пора, отправляйтесь в дорогу.

Небо хмурое – будет гроза.

Собирается дождь понемногу.

13.06.87

Любимой посвящается

Я часто думаю о том,

Что Бог опять мне приготовит.

Дорогой шаткой напролом…

А кто-то звёзды в небе ловит.

Одной тебе сказать хочу

О том, что по ночам так гложет…

О том – какой ценой плачу

И заплатил уже, быть может.

Но не о грустном мне с тобой -

О светлом говорить хотелось,

Коснувшись невзначай рукой -

Руки твоей. ( Прости мне смелость!)

Глаза в глаза и небо звёзд…

И этот вечер – тих и нежен.

И, что по жизни грустно нёс -

С тобой уже не будет прежним.

Ты подарила добрый свет;

Надежды свечка ярко светит.

И для меня дороже нет -

Тебя – на этом белом свете!

10.12.09

***

Я тебя потерял в сентябре:

Листья падали, плакало небо…

Одиноко и холодно мне,

И на празднике жизни я – не был.

Я тебя потерял навсегда;

Что душа, если света в ней нету?

Пролетят сиротливо года,

Допоют эту песнь по куплету.

Так хочу я увидеть тебя! –

Нежным взглядом согреться от стужи

Не могу я уйти, не любя,

И – понять, что я – больше не нужен!

Твоих глаз и твоей теплоты

Не хватает. Опять задыхаюсь…

В этом мире останешься ты, -

Ты одна, кому я улыбаюсь!

Всё ищу я любимой глаза;

Сколько света, тепла в них, надежды…

И я вижу: к дороге назад –

Возвращаюсь всё реже и реже.

Мне – уставшему от суеты –

Подарила себя, ты – родная.

Строю замки и строю мосты…

От себя я – к тебе убегаю!

Так свети путеводной звездой,

Чтоб с дороги в ночи мне не сбиться.

Счастлив будь, человек дорогой,

Чтоб счастливым я быть научился!

Октябрь 2002

Гномик

Наташе от Андрея с любовью

Гномик – очень маленький,

Но зато – удаленький!

Улыбается игриво;

Умный, добрый и красивый!

Гномик – чудо из чудес!

Его домик – это лес.

Гномику не страшно;

Гномик ведь отважный!

Шапка красная на нём –

Светит ночью, светит днём.

Весь такой забавный, -

Маленький и славный!

Гномик! Скоро Новый год!

Что с собой он принесёт?!

Гномик рад его встречать.

Улыбается опять.

Гномик – символ доброты!

Подарю ему цветы.