Сага о солистах Большого театра

Рихтер, высокий, красивый мужчина, молча встал, низко поклонился и сел на место.

Ирод. Теперь одна деталь… Где он? Будущий царь?

Коган. В Вифлееме…

Ирод. Ну, так возьми отряд… Поезжай, найди его… И привези ко мне!

Коган. Ваше величество, это сделать трудно… Даже невозможно! Он в Вифлееме, но больше я не могу ничего понять! Там множество младенцев, но кто из них, конкретно он – я не вижу! Какими – то силами, он закрыт от меня!

Ирод. Это неприятно… Через 20 лет сюда придут 100 мальчишек, и все они назовутся царями Израиля! Что делать?

С кресла поднялся необыкновенно толстый и низенький человек, с седой бородой до пояса. Это был министр безопасности, Гоша Фульвер.

Фульвер. Можно я скажу, великий государь?

Ирод. Говори!

Фульвер. Вы, ваше величество, прекрасно обрисовали нам ситуацию с сотней царей Израильских… Через 20 лет… Их появление может вызвать необыкновенное волнение в Израиле… Может быть даже войну… Так, что избежать это можно только одним способом… (Молчит).

Ирод. Говори!

Фульвер. Все новорожденные дети, мужского пола, в Вифлееме, должны быть уничтожены! Иначе катастрофа!

Ирод (очень спокойно). Катастрофа – это ты, Фульвер! Когда мои солдаты начнут резать новорожденных детей, ты понимаешь, что будет? Молчи и слушай! В моем войске половина воинов из Вифлеема! И если я прикажу им резать собственных детей! И детей их братьев и сестер, ты знаешь, что будет?! Молчи и слушай! Меня убьют, Фульвер! Как собаку! И правильно сделают! Такие изверги не должны жить на свете! Все! Заседание закончено! Эй, накрывайте на стол! Мы идем пить вино, петь песни и слушать стихи! (Все встают и смеясь, идут к выходу).

Фульвер. А я, государь? Куда мне?

Ирод. Ты с нами, Фульвер! В присутствии дураков я ощущаю себя умнее! Спасибо тебе!

Фульвер. Я дурак, я согласен! Но что будет с Израилем?

Ирод. Кто знает, что будет с ним через 20 лет… Может быть он вообще исчезнет с лица Земли! (Фульвер начинает плакать). Ну ладно, Фульвер, я пошутил! Никуда он не денется! Пойдем с нами! Вино, женщины и искусство ждут нас! (Шлепает Фульвера по спине) Перестань плакать! Все будет нормально! Первая красавица – твоя! Даю слово! (Все уходят).

Исповедь писателя- звезды.

А. Староторжский

…Произошла одна довольно странная вещь. Я написал книгу, опубликовал, и Издательство разрекламировало ее так, как ни одно издательство Мира не рекламировало книги своих самых лучших и самых любимых авторов! Да, я уверен в этом! Так- не рекламировало! И это вдруг произошло – со мной! Так как же это было? Вот как! В течении 15 дней моя книжка, с моим лицом на обложке, гуляла по всем страницам интернета! Я был прилеплен к разным фото Макрона! К фото каких- то министров, что —то говорящих! Блуждал среди мускулистых, загорелых олигархов, летящих по морю на водных лыжах! Я появлялся в компании самых известных артистов и музыкантов Мира! Появлялся (часто) в рекламе женского нижнего белья! (Белье было очень красиво и это мне мешало). Появлялся в перечне всемирно известных строительных шедевров! Вклинивался в рекламу ярких, красочных морепродуктов! В рекламу самой разнообразной рыбы, охотничьих и сторожевых собак, ящериц, страусовых яиц! Вручений наград! Заседаний сенатов! Боев гигантов и карликов! Господи, ну где я только не побывал! Я понимал, что написал неплохую книжку, и Издательство рассчитывает заработать на ней хорошие деньги! Ну, правильно! Иначе ничего не будет! Но! Прошли 15 дней, и моя книжка исчезла! Я не думал о деньгах. Я надеялся получить хоть какой – то отклик. Пусть самый скромный: мол, писатель такой- то, написал… то -то и то- то… Но никакого отклика не было! Тишина! Ошеломительная! Какое- то время я сомневался, а существую я на этом свете? Если бы не бутылка вина, я перестал бы в это верить… Неделю я существовал двойственно: тело мое сидело за компьютером, а душа и разум нежились в тепле, ошеломительной, обжигающей рекламы, исчезнувшей также внезапно, как она и появилась… Скоро я понял, что меня надо оттуда вырвать… Получилось… С большим трудом… Я поверил, что я жив и существую в этом мире… Но мир этот- мертв… Для меня… Спасло только то, что в одном американском журнале опубликовали мой рассказ… За день его прочитали 136 человек… На следующий день пришло сообщение, что в журнале германского города Гельзенкирхен, опубликовали еще один рассказ… Я быстро просмотрел журнал… Он был очень красив, красочен, и печатал хорошую литературу… Потом я прочитал про этот, неизвестный мне, город Гельзенкирхен… Оказывается – он один из самых бедных городов Германии… В нем музыкальный театр на тысячу мест, и стадион на 70 тысяч… Одну треть города занимают обширные парки и сады… Есть зоопарк… Старинные замки… Выставки… Есть ярмарка, но, говорят, очень бедная… А недавно в городе открыли памятник Ленину… Когда его открывали, вокруг памятника собралась группа молодежи с такими хорошими улыбками на лицах, что у меня на сердце стало тепло…

Пётр Трофимов. А. Староторжский

Я, Пётр Аркадьевич Трофимов… Старик… Драматург… Мне 76 лет… Я открываю очередную бутылку вина! Пью! И продолжаю! Моя жена и дочь живут в Израиле… Они там открыли танцевальную школу… Они обе балерины… Тоненькие- тоненькие! А я, старый, рыхлый толстяк! Старая жаба, мужского пола. Зачем я все это пишу, я не знаю. Ну, я просто пьяный, и поэтому пишу. Чтобы мозг не окаменел окончательно. Бог сказал: «В миру скорбны будете…»… Ну, так оно и есть… Мы скорбны! Тогда зачем он этот мир создал? Вы думаете для нас? Я думаю, нет! Для себя! Если бы нас не было, чем бы занимались Высшие силы? И белые, и черные? Так они нами манипулируют и заняты чем —то… Они в движении… Движение – жизнь!… Темным сила плохо, когда нам хорошо… Вот они и гадят нам! Так они устроены! Светлые силы с ними не справляются! Это, главная загадка мира! Сейчас еще бутылку открою… Выпью стакан… Выпил! Хорошее грузинское вино! В молодости мы за ним гонялись по всей Москве! Мы – это студенты, выпивохи! Музыканты и артисты! В СССР нам было хорошо! Сейчас страна мертвая! Нищая! От этого и беды! От нищеты миллионы сходят с ума! Нищета – нож, который выпускает реки крови!

Мозг управленцев парализован! Ну как их судить! Они вряд ли понимают, что делают! Темные силы в работе! Это нормально!

Театрами тоже управляют какие- то жалкие, несчастные… Жертвы современного бездуховного мирового порядка!

Жертвы ставят классику! Ломают страшно! Это они так идут вперед! Новые, современные пьесы не читают. Они уверены, что привлечь в театр публику, можно только великими именами авторов! А что они с этими великими именами делают! Ужас! Страшно смотреть! Но не спешите их судить! Темные силы овладели театром совершенно! И с наслаждением хулиганят там! Кувыркаются! И валяют дурака!

Вспомните, что Господь сказал: «В миру скорбны будете…»

Вино кончилось… Сейчас упаду и усну… Проснусь и пойду куплю еще винца… Бутылочки три! Не меньше! Меня дьявол постоянно провоцирует: «Давай, старик, пей! Я тебя поддержу, чтобы ты не помер! Напьешься, насладишься и пиши то, что я тебе велю!»

Сумасшедший. А. Староторжский

…Все считают меня сумасшедшим! Старым писателем – неудачником! Ха- ха! Считайте! Да, я странен… Я могу производить впечатление ненормального… На идиотов! Ну что сумасшедшего в том, что я, босиком, ходил в магазин за выпивкой? Обрисую: было лето, 27 градусов жары… Москва, июль…12 дня! Жара особенная! Но повезло… За пять минут до моего похода прошел дождь… Но дело даже не в дожде, и не в вине… Утром я слушал «Симфонию псалмов» Стравинского, в исполнении итальянского дирижера Рикардо Мути. Как прекрасно все сделал великий Рикардо! Меня трясло от восторга! Что делать?! Как успокоиться?! Ну я и пошел за вином! Это единственное, что может замаскировать мое состояние! И действительно слегка успокоить. Очень ненадолго… Музыка – океан! И я провожу в этом океане почти все свое время… Когда – то я был писателем… Книги свои, я написал, издал. Больше не пишу. Надоело… Но не все так плохо, как может показаться… Обложка одной из моих книг, с моим фото, курсирует в интернете. И пока этого достаточно. Да! На три дня моя физиономия исчезла. И я очень расстроился… Вино, вино, вино… И, вдруг, я появился опять! И не один! Компания – обалдеть! Крупное фото Макрона, вплотную – я, и чуть ниже, ироничный Кончаловский… Здравствуйте, господа! Очень приятно с вами повидаться! На радостях я сбегал за вином, и вернувшись, открыл Вальс Равеля! Дирижировал знаменитый француз Жан – Клод Казадезюс. И как! Я утонул! Я растворился в Вальсе! Впечатление ошеломляющее! Когда я прихожу в такой восторг, от наплыва чувств, мне хочется застрелиться! Застрелиться, испытывая неимоверную любовь к жизни, искусству и великим музыкантам! Может быть, это по- детски… Может быть, излишне сентиментально… Наплевать! После Вальса, Казадезюс дирижировал музыкой малоизвестного французского композитора Лало! «Увертюра к опере король города ИС!» Почему у нас этого чудесного композитора никто не играет? Великий Казадезюс играет, а наши титаны – нет? Композитор Лало, жил в 19 веке. А музыка такая, как будто он написал ее вчера! Она вообще выше всякого времени! Но настоящей, заслуженной мировой известности у Лало – нет! Как много в искусстве непонимания!

…Потом я случайно наскочил на оркестр дирижера Джона Уилиса, о котором тоже ничего не знал… Какое счастье, что я попался ему на пути! Я услышал нечто потрясающее! Уникальная смесь жанров… И что еще? Ничего! Гений есть гений! Его деятельность оценил зал! Он выл! Ревел! Он пылал счастьем!

…Дальше! Рихард Штраус! «Кавалер Роз»! Прослушал. Устал. Надо прочитать что – нибудь в интернете. Так… Император Николай Первый, не пережив поражения в Крымской Войне, отравился… Так, печальное надоело… Далее! Из Англии для помощи ВСУ приехали 100 гаубиц. Из Германии- 200 тяжелых танков. Хотите довести до отчаяния? Ну, предположим, получится. И что будет потом? А потом, что обычно! Суп с Котом!

…Прыгаю по страницам… А, пятая симфония Глазунова! Привет, старик! Ты —то мне и нужен! Ты, Посланник Божий! Очень рад тебе!

…Да! Несколько слов о начинающем композиторе, Саше Глазунове! Был в его жизни момент, заслуживающий особого внимания!

…Представьте себе! Австрия! Вена! Венский симфонический оркестр играет Первую симфонию Глазунова. Молодому композитору 17 -18 лет… Зрительский зал пуст… Но, не совсем! В середине зала сидит необыкновенно красивый и представительный старик… Симфония закончилась… Удивительный старик захлопал… И несколько раз хрипло крикнул: «Браво!»…Это был – Ференц Лист!!!

…Как Глазунов с ума не сошел – не понимаю! Трудно пережить молодому человеку такую невероятную похвалу от величайшего из смертных! Кстати, Лист был в зале не случайно. Это именно он организовал симфонические концерты Глазунова в Австрии.

…Переворачиваем страницу. И что? И кто? Дирижер из Венесуэлы, Густаво Дудамель. Я помню его Новогодний концерт в Вене. В Золотом зале. Обычно этим концертом дирижируют знаменитости. Дудамель был и есть знаменитость. Но пригласили его зря. Концерт должен был быть веселым, праздничным. А тут на сцене появляется дирижер – социалист, из Венесуэлы. Смотрит в зал с едва скрываемым презрением, (публика- капиталисты). Лицо его каменное, железобетонное. Он прекрасно дирижирует обычный, будничный концерт… Без праздничности, ну хоть в чем-то… И уходит, даже не поклонившись… Зря ты приехал, Густаво! Ты не милосерден! Ты идейная кукла! Но дирижер – талантливый! Очень!

…Через пять страниц… Концерт Дудамеля в Берлине… С латышской певицей Гаранча… Восторг! Публика ревет! Концерт действительно прекрасный! Дудамель на высоте! (Певица, естественно, тоже) …Сумасшедшие аплодисменты адресованы не только певице, но и Дудамелю! И даже в большей степени ему! Но он делает вид, что этого не понимает. Он, стоя к публике боком, аплодирует певице… Мол, я знаю господа, как себя вести… Нет! Не знаете, господин Дудамель! Всех своих слушателей, радостно- возбужденных, очарованных вашим творчеством, Музыкант должен любить! Иначе искусство теряет смысл Божий!

Черчилль. А. Староторжский

…Маленький бассейн, заполненный зелёной водой. В нем плавает необыкновенно толстый, необыкновенно неповоротливый старик. Это Черчилль. Поскольку над бассейном часто проносятся яркие, разноцветные молнии, ясно, что дело происходит в одном из дворцов темных сил. У края бассейна стоит удивительно красивая девушка. Это ученица Черчилля, Фрая, не понимающая, как она попала в его школу, и откуда она вообще взялась.

Черчилль. Фрая, я заканчиваю обучение тебя, и даю тебе первое задание. Ты родишься на Земле, в Хорватии… Ты, в 15 лет, поступишь в актерскую школу в Лондоне. В 20 лет ты станешь знаменитой артисткой… Дамой света, то есть сложно доступной, дорогой проституткой… Будешь завербована в разведку… Совершишь массу преступлений… Ты станешь богатой, переедешь в Рим… Слухи о твоей красоте, сексуальности, гениальной продажности, приносящей феноменальные дивиденды, разнесутся по всему миру! Благодаря твоей деятельности в разведке, погибнут 200 тысяч немецких, французских, хорватских и американских солдат… Датчане выследят тебя, а хорваты взорвут яхту, на которой ты отправишься на Гавайи! …После смерти ты вернешься ко мне, и мы придумаем для тебя новую программу! Зачем нужно сделать то, что я прошу? Ты поразишь мир! В сердцах людей укрепится уверенность, что только проституцией, подлостью, и предательством можно достигнуть успеха! Высокого положения, известности, и богатства! Ты развратишь весь мир! А это то, что мне нужно! Это принесет много крови! У нас человеческая кровь на завтрак, обед и ужин! Она для нас такой же продукт, как для людей картошка! Ступай!

Фрая исчезает. У края бассейна появляется другая девушка. Она тоненькая, бледненькая, и очень невзрачная. Она хочет сесть, оглядывается…

Черчилль. Марта, ты хочешь сесть? Это очень не трудно! (Из пола появляется белая скамейка. Марта садится.) Ты сделаешь вот что! Ты родишься в Европе! Станешь, со временем, президентом одной из стран. И по требованию президента США, впустишь в свою страну 2 миллиона арабских беженцев, которые прибегут к тебе из стран, разрушенных американцами… Они, эти беженцы, сразу попробуют повести себя в твоей стране, как хозяева. Ведь твои солдаты будут принимать участие в военных действиях вместе с американцами. Беженцы не согласятся жить в лагерях, которые им предоставишь ты и Европа. Они потребуют новые хорошие дома, вместо тех, которые разрушили американские и европейские ВВС. Ты дай им что – нибудь! Иначе они начнут громить Европу! А я сейчас этого не хочу! Когда настанет время, я дам знак! Ступай!

Марта исчезает. У бассейна появляется молодой, крепкий парень. Лицо у него красивое и беспощадное. Белые волосы аккуратно причесаны на прямой пробор. На черной майке какие- то рисунки, с намеками на нацистскую символику.

Черчилль. Ты вот что сделаешь, Ганс. Когда Европа начнет погибать от действий наглых- кучерявых, ты соберешь 25 тысяч немцев… Оружие я устрою… И вы начнете их расстреливать везде, где встретите! Если полиция начнет мешать, уничтожьте ее! Начнет мешать Марта – и ее туда же! Немцы должны вспомнить, что они немцы! Настоящие немцы крови не боятся! Они должны построить новую Германию! Страшную, жестокую! Готовую к новой войне! В любом ее варианте! Ступай! (Ганс исчезает). Этот парень мне понравился! Он даст нам много крови! А то жрать уже нечего! Так… Кто там еще… А! Эй, славянин! Иди сюда!

На месте Ганса появляется симпатичный паренек с очень добрым лицом. Кудрявый. В мужской шляпе. В хорошем костюме, и в белой рубашке с галстуком. В руке портфель.

Черчилль. Ты родишься русским. И мы поднимем тебя до вершины власти. И когда нам понадобится, ты, не понимая, что делаешь, желая миру добра, а себе всемирной благодарности и признательности, поможешь нам уничтожить СССР! Он мешает! Всякий там гуманизм… Ступай! (Паренек исчезает). Этот парень даст нам крови больше всех! Потоки крови! Вот итог его благодеяний! И это надолго! Так, на сегодня все! (Кричит). «Столичная» водка холодная?

Голос. Да, сэр! Очень холодная! Ледяная!

Черчилль. Сталин пришел?

Голос. Нет, сэр!

Черчилль. Опять обманул! Не может без этого! Ладно, накрывайте! Я иду! И пошлите за Сталиным! Скажите, что на обед будет, холодец из ноздрей цейлонских банкиров, приготовленный Рейганом! Он не выдержит, придет… Это мы едим в первый раз!

Черчилль с трудом вылезает из бассейна и, переваливаясь, уходит в глубину замка.

Репетиция. А. Староторжский

…Идёт репетиция на сцене известного театра. В зале автор. Он нервничает, ерзает… Уронил свои костыли… Во время любовной сцены актер, играющий влюбленного, вдруг снимает с себя брюки, и с признаньями в любви, поворачивается к девушке, в которую влюблен, голой задницей, на которой написаны слова «Наше счастье»!

Автор (орет). Стойте! Ребята, стойте! (Поднимает костыли, подскакивает к сцене). Что вы делаете?! Вы же великие артисты! Вы же понимаете, что это бред, абсурд, дикость! Где режиссер?!

Режиссер, парень лет 25—26, поднимается из кресла, и надменно произносит:

– Так нужно! Я так вижу! Вы отстали от жизни, господин автор!

Автор. Я отстал?! Нет, сынок, ошибаешься!

Автор вытаскивает револьвер и стреляет несколько раз в потолок. Потом направляет револьвер на режиссера.

Автор. Пошел вон, идиот! Быстро!

Режиссер. Никуда я не пойду! Я здесь хозяин! Театр – мой!

Автор. Театр – Бога!

Автор стреляет в режиссера. Попадает ему в плечо. Режиссер падает и воет. На Автора набрасываются и скручивают его.

Актер (со сцены, согнувшись от смеха). Мы свидетели победы Настоящего Театра! Накрывайте на стол! Отпразднуем! Нынче праздник!

Посланницы Клио. А. Староторжский

…Тёмно-синее небо… Сияют звёзды… Лёгкий, тёплый ветерок пробегает по подземелью… Полумрак… Апартаменты богини Клио. Богиня сидит на троне, мягком, похожем на кресло. Она очень красива, у нее очень милое, очень доброе лицо. Одета она в легкую, полупрозрачную одежду. Слева от нее, течет широкий, огненный поток… Справа – несколько рядов каменных статуй, уходящих вдаль, за горизонт. Из огненного потока часто выскакивают человеческие фигурки, смеются, брызжут огненными искрами и ныряют обратно.

…Напротив Клио сидят на камушках три девушки. Это Гума, Альфра, и Флибо – Нур… Они родились и выросли здесь, во владениях Клио.

Клио. Девочки, вот зачем я вас позвала! Пришло ваше время! Вы отправитесь на поверхность Земли, в большие города. Там вы выйдете замуж и будете существовать, не зная, кто вы, и откуда. Ну, конечно, вы родитесь там, как все обычные люди. Вырастите и начнете жить так, как все живут. Дело в том, что наши действия будут совместными. Вы нужны нам, мы нужны вам. Я и король не можем сидеть без работы, без действий. Мы будем следить за вами, контролировать вас. Как только вам станет плохо, мы поможем вам, улучшим ваше положение. Как только вам станет хорошо, мы сделаем так, что вам станет очень плохо. Только так ваша жизнь станет интересной. Это наша работа. То есть контроль за вами, и участие в вашей жизни. Вот смысл нашего существования. И вашего тоже!

Альфра. А можно спросить, дорогая Клио, нам там будет всегда хорошо, или всегда плохо?

Клио. Ты ничего не поняла, дорогая! Девочки, вперед!

«Девочки» превращаются в шарики, и исчезают в небе.

Клио (одна). Хорошо, что они такие глупые. Они создадут нам прекрасные условия для работы!

Из темноты выходит огромный мужчина. Это король подземелья Рибо. Он в черной одежде и с золотой короной на голове.

Рибо. Улетели?

Клио. Конечно…

Рибо. Они не знают, что превратятся во что – то вроде нашей человечьей жвачки. Мы будем направлять их, куда захотим! И будем с наслаждением наблюдать, как они будут выбираться! Как будут плакать, мечтать… И о самоубийстве… И о хорошей жизни, которую мы им если и дадим, то совсем чуть – чуть! Слушай, Клио, у меня плечо болит… Ты не можешь мне помочь?

Клио. Конечно могу! Это не трудно! Я вижу, что у тебя там!

Клио превращается в огненную струю и пронзает плечо Рибо. Рибо орет и падает. Лежит неподвижно. Клио, в прежнем образе, садится на трон и ест что – то похожее на конфеты. Рибо приходит в себя. Садится. Трогает себя за плечо.

Клио. Ну как?

Рибо. Ты великая мастерица Клио! Все прошло!

Рибо поднимается, машет руками… Взлетает в небеса, возвращается… Он теперь в белой одежде, украшенной разноцветными узорами, и корона его усыпана сверкающими камнями.

Рибо. Все прекрасно! Я готов к работе! Эй, вы, трое! Идите сюда!

Три статуи оживают. И трое красивых парней, подходят к Рибо. Их зовут Грант, Шуан, Камень.

Рибо. Идите на поверхность. Найдите Гуму, Альфру и эту… Флюба – Куба- Зюба …Так?

Клио. Нет… Ее зовут Флибо – Нур…

Рибо. Зачем такое сложное имя… Ну ладно! Найдите их и женитесь на них! Они уже родились и выросли! Им уже по 20 лет. Женитесь на них. Бить их нельзя. Захваливать тоже! Живите как все! Вперед!

Парни превращаются в золотистые шарики и исчезают в небе.

Рибо. Ну все! Работа начинается! Смотри! У Альфры было пять кавалеров! Это я ее с ними свел! И все они были негодяями! Она дважды вешалась! Резала себе вены! Топилась! Это было очень интересно! Теперь я соединю ее с Грантом! Да! Грант скоро получит хорошее место в фирме! Но я его быстро уволю! Посмотрим, как они будут выбираться! Им придется приложить массу сил! Но они не погибнут! Я их вытащу! Дам пожить немного спокойно, а потом опять брошу в борьбу за жизнь! Они будут очень страдать, но станут только умнее! А моя жизнь станет ярче и разнообразней! Ну и так со всеми! Они уже все соединились! И мы начинаем работу! Их несчастье – наше творческое счастье! Слушай, Клио! Дай конфетку!

Клио. Не дам… У меня их мало!

Рибо (становится перед ней на колени). Ну дай хоть одну! Моя милая, красивая богиня! Жена моя!

Клио. Ладно… Просить умеешь… Подползи поближе! (Рибо на коленях, подползает поближе и Клио кладет ему в рот конфету.)

Рибо (не вставая с колен). Как вкусно! Дай еще!

Клио. Ты съел последнюю!

Рибо (вскакивает с колен). Врешь! Я видел! Ты спрятала! Ну, держись!

Рибо стаскивает Клио с трона, прижимает к себе, целует! И они исчезают в небесах!

Как стать знаменитым. А. Староторжский

Утром я писал два часа… Устал… Больше не могу… Жарко! И диабет замучил… Старик, перестань! Замучил, замучил! Лучше поблагодари его! Когда ни будь, он перенесет тебя в пространства, в которых будет лучше, чем здесь! Куда бы ты ни попал!

Я сел за комп… Без интереса пролистал его… И наскочил, вдруг! На интересное! На ужасное! На предельно безобразное! На рекламу спектакля «Гроза», в театре Вахтангова! Первое, что бросилось в глаза – костюмы артистов! Несчастные! Екатерина, русская девушка, была одета в дикую смесь эфиопско- монгольско- арабского тряпья! Это жутко! Рядом с ней мелькали артисты в обычных костюмах, современного фасона! Декорации: нагромождение чего —то потустороннего! Иначе объяснить нельзя! Какая там Россия! Картинки из американского ужастика! Режиссер – национальности непонятной! Все славянское ему близко быть не может! Театр давно превращен в кладбище русской классики! Директор —бездарь! Главреж, хулиган и сумасшедший! Я видел его выступление! С циничной ухмылкой он бахвалился своей финальной мизансценой в «Чайке»! Заречная приносит Треплеву на подносе пистолет! Гениальная пьеса сломана лапами наглого, самовлюбленного модерниста! Все! Больше не могу! Уходим! Куда? Все туда же! В свою писательскую жизнь! Недавно, в Нью- Йорке, опубликовали очередной мой рассказ. За месяц его прочитали 532 русских американца. Это что- то живое… Идем в жизнь дальше! В РФ опубликовано 5 моих книг. И что? Молчание! Реклама одной из моих книжек гуляет по всему интернету. Ее рекламирую не я, а Издательство, напечатавшее ее. Видимо есть в ней что- то привлекательное. Но! МОЛЧАНИЕ! Весь ужас в том, что литературным трудом заработать денег нельзя! Следовательно, и жить нельзя! Так что же делать? Надо становиться известным писателем! Тогда, о тебе что-то скажут! Может и денег каких – ни будь дадут… Гроши… Но ведь и известных писателей не читают! Их уже просто забыли! Интерес к литературе умер! Вопрошаемые не могут назвать ни одного романа Тургенева! «Анну Каренину» оказывается написал Ленин! Книги не покупают! Ба – бах! Я, кажется понял, что надо делать! Дошло! Вечером беру машину, еду к дорогому отелю на Тверской. Покупаю номер на ночь, вхожу в него и пишу бумагу: «Я, Шлыков Александр Владимирович, член Союза писателей Москвы, член Союза театральных деятелей РФ, член Национальной Ассоциации Драматургов, автор 5 книг прозы. Пьесы мои идут в двух Московских театрах. Идут по всей России. Поставлены почти во всех странах бывшего СССР. Русские эмигранты играют их в Сан Франциско, в Торонто (и взрослые и дети). В общей сложности было что- то около145 постановок. Мои рассказы печатаются в Нью-Йорке, Германии, и Болгарии. Устав размышлять о своем существовании, я решил покончить жизнь самоубийством. В моей смерти прошу никого не винить.»